ARR

Le premier numéro de Pré Carré
a été imprimé chez Identic (Rennes).
La date importe peu, lactualité
ne nous inftéresse pas spécialement.

En attendant la naissance d’un systéme
de diffusion moins absurde que celui

en place, Pré Carré sera essentiellement
disponible par commande, & cette adresse:
Pré Carré

9, rue du fossé St Aaron

35550 Bruc sur Aff

chéque de 7 € a l'ordre de L.L. de Mars
ou en ligne

par Paypal sur les sites pre.carre.free.fr
et www.chezbicephale.com

La couverture de ce numéro 1
a été réalisée en linogravure par
L.L. de Mars & C. de Trogoff

Il est inutile de nous expédier

des manuscrits.
Nous contactons directement
les auteurs dont le travail est
susceptible de nous intéresser.

ETUDES

BANDES

RUBRIQUES

IL 'Y A QU'UN MONDE
Julien MEUNIER
sur Gloriana de Kevin Huizenga

LE BRUISSEMENT PARIETAL
Aurélien LEIF
sur Le Chdteau de Olivier Deprez

ARACHNE
L.L. DE MARS
sur Show de Cathy Millet

TISSER L’ECLOSION
Docteur C.
sur Un Novembre (journal) de Francois Henninger

NOS HIEROGLYPHES
Guillaume MASSART
sur Le Saint Patron de Jochen Gerner

POUR ETRE SUR DE VIVRE

Jérome LEGLATIN

sur The collected Work of Tony Millionaire’s Sock
Monkey de Tony Millionaire

P.2

P.7

P.26

P.317

P.41

P.43

(YA 7A7T KUV RSS

Guillaume CHAILLEUX

TRICOTER P.2, 19, 40
MUZOTROIMIL
PALIMPSESTES P.6, 36, 41

sur Parzan de J.-M. Bertoyas

I =M AN LI~

NOTRE HOTE P.20
Florian HUET

pour Les enquétes imperceptibles d’Emilio Ajar

UN ATOME D’'HERMENEUGENE P.25
Rénégat de Baladi

PLANCHE SUR PLANCHE P.48

L.L. DE MARS
sur Hors-sujet




G. Chailleux - Tricoter |

IL N’Y A QU'UN MONDE

par Julien Meunier

a propos de GLORIANA de Kevin Huizenga
édité par Drawn & Quarterly

La premiére fois que j’ai croisé le travail de Huizenga,
c’était dans le numéro 2 de la revue Black. Dans le récit court
28th Street, on pouvait découvrir Glenn Ganges, personnage
récurent qui semblait étre une sorte de double semi-fiction-
nel de I'auteur. Il y avait quelque chose de bancal dans cette
revue, un ensemble trop inégal, qui m’avait fait rater le
charme particulier des pages de Huizenga. M’en était resté
le souvenir d’un récit agréable, une sorte d’autobio cachée
derriére un conte fantastique, un dessin simple et sage, tout

ca étant trés classique, m’avait-il semblé. Bon, je n’avais rien
compris.

Il a bien dii se passer quelque chose a la lecture de
cette histoire, puisque plus tard je suis retourné vers Hui-
zenga, vers le peu qui existe en francgais d’abord, puis vers
quelques livres en anglais. A un moment, il a bien fallu se
rendre a I'évidence, Huizenga est un auteur passionnant.

Gloriana est un recueil de quatre histoires courtes : The
Groceries, The Sunset, The Moon Rose, et Basketball. Toutes
ces histoires ont pour personnage principal Glenn Ganges, un
jeune homme ordinaire, sans relief, vivant avec sa compagne
dans une banlieue américaine. Huizenga y décrit une vie ba-
nale, un quotidien presque plat, dans une narration lente, aux
effets simples, on range les courses, on parle au téléphone,
on va a la bibliothéque, on s’imagine des choses puis on se
les raconte. Le dessin lui-méme est trés simple, une sorte de
ligne claire relachée, sans effets de cadrage particulier. Le
sous-titre du livre, « The Adventures of Glenn Ganges » fonc-
tionne comme une fausse promesse ironique, aucune aven-
ture n’aura lieu, c’est méme plutot I'absence de tout ce qui
pourrait s’approcher d’une action qui caractérise les récits.

Les histoires de
Gloriana se concen-
trent sur un champ
du vivant volontaire-
ment réduit, ol la vie
se remplit de peu de
choses, comme une
épure. Mais dans ce
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presque rien, c’est
toute une exploration
du sensible qui est a
I'ceuvre. Un bruit, une
odeur, une lumiére
particuliére et tout
décolle. Une réverie
diurne, une insomnie
nocturne, les fan-
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LE BRUISSEMENT PARIETAL

par Aurélien LEIF

a propos du Chateau de Olivier Deprez
édité par FRMK

Il peut arriver que I'homme un matin se réveille et se trouve transformé
en vermine. Le pays étranger — son pays étranger — s'est emparé de lui.
C'est cet air-la qui souffle chez Kafka, et c’est pourquoi il n’a pas été tenté
de fonder une religion.

W. Benjamin

Personne plus que Kafka, ni plus clairement, n’a manifesté l'impuissance
du souverain. Sa nostalgie est d’appartenir @ un monde dont la souverai-
neté donnée du dehors serait incontestable, incontestée et puissante.

G. Bataille

— Quelle est ta profession ?

— Arpenteur.

— Qu'est-ce la ?

K. le lui expliqua, I'explication la fit bdiller.
F. Kafka

Graveur dessinateur et peintre, Olivier Deprez adapte
chez FRMK Le Chdteau de Kafka. Un livre ample a tous points
de vue, expressif a force de sobriété, et dont le cadre formel se
veut aussi exigeant que casse-gueule puisqu'il s'agit de gravure
sur bois. On est loin de l'insipide Dans la colonie pénitentiaire
adapté, adapté et pas mieux, chez Delcourt, dans une veine
aussi coquettement esthéte que platement racoleuse et qui nous
réserve en guise de mise en jeu graphique le trivial commentaire
visuel d'un Kafka designé par Jean Image. Deprez, lui, reformule
le trajet méme qu’est la lecture de ce roman : il en suit la linéa-
rité textuelle sans s’enfermer dans une ruineuse logique d'équi-
valence entre narration/figuration, sans faire glisser son livre
sur les deux rails analogiques du texte et du dessin qu’on met-
trait en correspondance parfaite d'un petit coup de spalter, au
prix, tout juste, d'une simple anamorphose de médium ; en as-
sumant a plein la singularité pratique quand elle n’est pas le

mime tracé de la textualité, il incorpore moins le texte que des
effets de lecture ne ressortissant pas a la textualité, et ce moins
a un support qu'a une matrice bourrée d'accidents graphiques
(les veines du bois, éclats accrocs mailles et texture, qui partici-
pent autant du dessin que le travail a la gouge). Deprez a moins
a voir avec Kafka qu'avec I'impersonnalité de Kafka : il en grave
surtout la balade baroque et les événements de surface, le récit
déréférencé, mais c'est surtout I'état du Chdteau, moins l'ina-
chévement formel du texte que son indéfinité ouverte, qu'il fait
passer dans son livre : il réussit a la fois a cadrer rigoureusement
la trame du récit tout en ouvrant le figural a son propre débor-
dement. C'est I'une des questions que pose ce travail devant le
texte fragmentaire de départ : comment infinir I'image ? La seule
facon de rendre compte de cet inachévement autrement qu’en
mimant l'interruption textuelle par celle de la bande, autrement
que par une homothétie sourde et idiote, est de le faire travailler
dans l'intégralité de la représentation. C'est grace au fourmille-
ment aussi millimétré que chaotique des gravures que Deprez
retrouve de Kafka la narrativité concue comme fond sans pro-
fondeur — les personnages, les actions, y transparaissent
comme épiphénomenes d'un processus plus souterrain, continu
et inassignable, perpétuellement non-fini. Ce que Deprez par-
tage avec Kafka, c'est I'idée qu’une figure n'est qu’une interrup-
tion ouverte du continu — par conséquent un bloc bien plutét
qu’un contour, une floculation fixe plus qu’une définition. Tout
ce récit est une interruption de silence plutét qu'un appendice
du bavardage.

Graver, débander

Les pages sont généralement construites en doubles vignettes
(une planche scindée a la gouge) et fonctionnent par diptyques
verticaux, qui se répondent d'une feuille a I'autre par symétrie
et chiasme ; il s’élabore déja dans cette construction-la toute
une économie d'échos et de redondances, glissements, dialo-
gisme graphique a cheval sur le cadre et dessins en canon : tan-
tot on glisse progressivement dans la pénombre au fil des
quatre cases, et la premiére d’entre elles semble déborder son
cadre pour ennoyer les autres, devient majoritaire, et les éclaire
en douce (p. 131), tant6t 'amoncellement noir et courbé des
draps vire vers le négatif d'un visage ondulé au clair-obscur su-



rexposé, zébré, plié, fripant comme du tissu trop raide (p. 119).
Le premier constat a la lecture, c'est que la page n'a rien d'une
unité, c'est une parcelle, tout ce livre est une muraille de bois
gravé replié en accordéon livresque. Plus qu'une bande donc,
Deprez emploie une technique de vantaux, dont on dirait bien
qu'ils coulissent au long du livre et se répondent de loin en loin
au fil d’une tectonique rompue (un exemple : la rémanence du
méme profil haché aux pages 6, 81, 126 et 136, attribué succes-
sivement a une figure ambigiie, a l'instituteur, a K., au maire).
Ce livre, c'est avant tout un géométral éclaté, comme si I'objet
« Chateau » a trois dimensions avait été taillé face par face et
disséminé dans la forme un peu blague, un peu supercherie du
livre — comme une boule a facettes dont on aurait desquamé
les pans a la gouge, pour les ranger ironiquement dans un her-
bier graphique (la page 21, c’'est comme I'exhibition interne du
livre en train de se faire). Il semble que ce soit la le premier in-

térét de la gravure sur bois : casser la bande et le diktat linéaire
dont on en fait bien trop souvent le prétexte, casser jusqu’a la
page et sa spatialité continue (la page comme schéme) pour
faire de chaque case un fragment mobile, et substituer a I'es-
pace diachronique de la progression un éclatement synchrone'.
Tout s’y répéte dailleurs et involue infiniment : on peut voir
dans ces planches un fourmillement de monades griffées qui
grésille et s"approfondit jusqu’a dissipation — la case en tant
que telle est un fragment, chaque coup de gouge un autre, et
jusque dans les radicelles du bois ce ne sont que des éclats tan-
tot réduits tantot croissants qui s'agencent et se répondent.
C'est un bouquin qu’on lit par la fragmentation. Sur ce point-
la, Deprez dialogue avec Kafka : plutdt que I'espace vierge ol
le narratif viendrait s'inscrire, il utilise un plan déja strié, déja
fourmillant, dont émerge cette narrativité, comme chez Kafka
(@ l'inverse d’un Beckett d'ailleurs, en cela son complet opposé)
dont les récits, méme animaliers, sont toujours une surrection
d’un fond sans profondeur, sont toujours-déja peuplés par un
fourmillement social, politique, bureaucratique, etc. La gravure
sur bois (et le bois est important, puisque sur lino, zinc ou cui-

vre, on perd ce striage), c’est donc :JU&U ]I! ' 'J%’L’L | ‘I'['
A i

d'abord la mise en jeu d'un plan gra-
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phique déja peuplé d’entités non | , {11 :
graphiques : la strie, I'accroc, ne sont | " ! b’lf
pas des signes mais des parasitages m] O '“ [

I{!‘.

de la possibilité méme de dessiner,
tout comme chez Kafka, les micro- W-‘pf
événements font le récit lui-méme et .
obligent son auteur a se tenir en ' plbl |
deca de I'écriture (il retranscrit le f_"|

bruit parasitaire d’'un processus qui &
le dissout). Deprez utilise d'ailleurs
ce striage comme technique en elle- 1
méme, puisque certaines planches
sont a peine gravées, et montrent |
avant tout le travail du bois sans re- M{!
touche ni esthétisation (p. 54, 115,
219). En faisant monter a la surface
de I'image I'expression de son para-
sitage (un peu comme T. Ott prévient




: Florian HUET :
Les enquétes
imperceptibles
d’Emilio Ajar

Pré carré invite un auteur a un

« des remous inédits dans le tissu
perceptif a prix discount ! »

Les enquétes imperceptibles
d’Emilio Ajar, ce sont de petits li-
vres d’'images et de texte constitués
de plusieurs milliers de petits
trous. Ces publications sont main-
tenant rassemblées sous la ban-
niére d’une structure baptisée La
Poinconneuse dont le sous-titre est
« Micro-édition et micro-industrie a
la recherche de I'image, dans ses
apparitions et ses disparitions ».

D’abord réalisés a la main a l'aide
d'une pointe de compas, ils sont
maintenant produits par une ma-
chine faite main (d’ou le nom « La
Poingonneuse ») qui, pour l’anec-
dote, utilise la méme pointe de
compas.

1. Enquétes

Le terme enquétes, dans le titre, se
trouve pris dans une équivoque :

s’il est dit que 1’enquéte est d’Emi-
lio Ajar, il devient envisageable
qu’il en soit le personnage fiction-
nel et le livre son récit, ou le com-
pilateur réel et le livre son
illustration, ou I'objet, 1’énigme. Si
I'enquéte est terminée, il reste a en
déterminer la nature ; I’enquéte est
toujours a mener.

Une enquéte est une procédure, un
processus, individuel, institution-
nel, administratif dont le but est de
faire apparaitre la vérité au coeur
d’une énigme. A partir de la, on dé-
duit logiquement que cette procé-
dure peut étre exercée par des
forces oppressives, subversives, ou
de tout autre caractére dans l'inter-
valle et les marges.

Le principe premier se résume a la
confrontation d'un sujet a une
énigme. Si le but avoué est de la ré-
soudre et d’atteindre la vérité (d’ol
la potentialité oppressive, subver-
sive), il est également envisageable
de supposer que le but inavoué, se-
cret, est non pas de résoudre et de
déméler I'énigme mais simplement
de lui donner une forme, de dessi-
ner les contours des paradoxes, des
apories qu’elle peut contenir. S’il
était possible de résoudre les
énigmes, nous n’en serions pas la,
il n'y aurait ni koan, ni programmes
politiques, ni Révélation, ni manuel
de développement personnel et en
1553 un anonyme n’aurait pas pu-
blié « Les paradoxes, ce sont des
propos contre la commune opi-
nion ».

Donner forme a une énigme c’est
bien gentil et la formulation a son
petit charme ; pourtant, a priori, ca
ne procure qu'un avancement li-
mité. Il est possible d’effectuer
quelques rotations autour en enfi-
lant les paradoxes comme donner
une forme a I'impensable, exprimer
I'indicible, « Pour le moment, je
voudrais codifier | ‘incodifiable. [..]
Je voudrais m‘insérer dans le vide
absolu et devenir le non-dit, le non-
avenu, le non-vierge par manque
de lucidité. »?, etc. Dans cette zone,
le langage est traitre ; d'un méme
mouvement il se dérobe et nous
propose des assertions péremp-
toires et spectaculaires qui peuvent
offrir le sentiment d'un savoir
caché, transcendant, bref d’une ré-
ponse (précisément ce qu’on vou-
lait éviter, un comble) apte a
résoudre 1'univers, le genre de tour
de passe-passe que le gourou le
plus tartignole est capable d’agiter
mollement.

Alors qu'il est question de choses
simples et concretes ; ok peut-étre
abstraites, mais un genre familier
de choses abstraites. Un visage,
dans sa complexité, son imperma-
nence nous échappe toujours ; il n'y
a pourtant aucun frein a la lecture
des émotions qui le traversent (a
moins d’'une particularité indivi-
duelle dans I'exécution de ce type
d’opérations cognitives). Méme
celles que nous disons indéchiffra-
bles, nous en distillons quelque
chose.




ARACHNE

par L.L. de Mars

ropos de Show de Cathy Millet
édité par Le dernier terrain vague

Les lecteurs attentifs et curieux qui avaient pu voir
passer dans diverses revues, entre 1979 et 1981 —
Actuel, Hara-Kiri, Charlie, Sandwich, etc. — les
planches de Cathy Millet pouvaient difficilement les
rassembler derriére une image confortable. Leur au-

teur semblait faire de I'indéfinition sa seule regle de
conduite. Ils ont pu remercier Frémion lorsqu’il ap-
porta, dans un des entretiens qu’il menait pour Char-
lie Mensuel a la méme époquel!, quelques brefs
éléments de réponses a toutes les questions qu'ils
ne manquaient pas de se poser sur cette dessina-
trice aussi discrete que rare.

La lucidité étonnante, réguliere, avec laquelle Fré-
mion avancait d’un pas assuré la ou la plupart ne
voyait que brouillard et indistinction, I'avait conduit
— parmi les jeunes Caro, Barbier, Clavel, Geradts,
Teulé ou Schlingo — a interroger sur son travail
avant qui que ce soit Cathy Millet, c’est-a dire Chris-
tian Roux.

Au cours de ce bref entretien, Christian Roux arguait
de sa grande difficulté a traiter les rapports sociaux
rendus nécessaires par le travail éditorial pour s’étre
ainsi réfugié derriere le nom de sa compagne, Cathy
Millet ; il avouait également avoir souvent érigé ce
rempart jusque dans sa chair méme en lui déléguant
les rencontres avec les éditeurs.

On peut se satisfaire de I'argument pratique qu'il y
énoncait selon lequel il est plus simple de se faire
publier quand on est une femme, pour la désespé-
rante raison des traitements aprioriques et des mé-
nagements ambigus réservés a ce sexe ; mais on
peut également y voir un rapport plus général a la
confusion volontiers entretenue par Christian Roux
dans son travail méme ainsi qu'un désir de rompre
avec les certitudes en usage autour de la question
du style, de I'empreinte artisanale ou de /’identifica-
tion sociale d’un dessin ; que tel dessin ne puisse
étre aussi décidablement masculin ou féminin que
les superstitions historiques le laissent imaginer (le
journal Ah! Nana? n’a jamais douté du sexe de la
femme qu'il pensait publier), voila qui renvoie tout
aussi bien dans le travail de Roux a I'incertitude his-
torique, technique ou ergologique hantant son tra-
vail, qu'a la fragilité, déductivement, des autres
assignations formelles (nous verrons un peu plus loin
ce qui, précisément, se joue dans la connotation).
Tenons plut6t cette position-la pour une résolution a
faire valoir la modernité d’une individuation insaisis-
sable contre celle, illusoire, des signes d’époque (au
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Tisser I'éclosion

par Docteur C.

a propos de Un Novembre (journal)
de Francois Henninger édité par Anathéme

« Hortus conclusus, soror mea, sponsa,
hortus conclusus, fons signatus ».
Cantique des cantiques, 4:12'

Sur un papier incarnat, entre le rose et le rouge franc, vibrent
des motifs de tapis ou de tenture, barrés d’un bandeau blanc
couvert des pieces assemblées d'un puzzle sans figure, ban-
deauv au centre duquel se lit le titre, UN NOVEMBRE (journal),
puis le nom d'auteur, francois henninger, enfin I'éditeur,
éditions Anathéme.

Retiré le bandeau, dépliés les rabats se dévoile le fleuron
central géoméirique : deux bdtehs encadrent un losange sur-
monté d'une palmette ouverte sombre avec ses deux spires
claires. L'ensemble est feuvillagé. D'autres fleurons et feuil-
lages couvrent la surface hachurée, ornements d'inspiration
islamique?, motifs de tapis décadrés traversés par une bor-
dure de feuilles alternées puis opposées.

Ce végétal entoure la maison, premiére page du journal — sui-
vant la page de titre : « Surtout qu’il n’y a aucune route

alentour. Juste cette glaire géante qu’on appelle nature, ou
plutdt végétation. Si je sortais j‘aurai peur de m’y noyer ou
d’y fondre » (13 novembre).

Tresser les « pans » et
I’ «incarnat » :

Le journal se déroule tout
- 4 = du long dans la maison, par

=5 l-l des dessins d’enfilades in-
= 2 r"finies de pieces vidées de

4 tout occupant apparent.

S

Décors d’ornements intérieurs non fonctionnels, meublés de
tapis aux nombreux motifs de hachures, de tapisseries, de
tentures, d’escaliers, de portiques et de colonnades, de vases
et de pots fleuris de motifs, et peuplés de nombreux portraits
enchfissés aux pans et aux meubles de la maison, tous les por-
traits portant de différentes figures, d'actrices et d'acteur de
cinéma. Tous altérés : déchiquetés, raturés, ou plongés au
lavis dans I'eau d’une piscine, barrés de post-it, etc. Tous lar-
gement et richement encadrés, comme par un «<ombilic qui rat-
fache le tableav au monument dont il est la réduction®».

Ces dessins composent les percepts, qui nous «dérobent au
monde objectif mais aussi d nous-mémes. ('est le sentir'». Le
sentir de I'@il et du geste dans ce livre se dérobe particulié-
rement aux typologies iconographiques, telles qu’elles ressor-
tent notamment des essais d’Erwin Panofsky, I'iconographie
ne se bornant pas d la peinture, mais prétendant pouvoir
s'appliquer dans sa méthode d toute image. Des dessins d’Un
novembre, on ne saurait tirer ni figure ni allégorie, ni
contenu représentatif, allant repoussant les percepts comme
n'étant que des « motifs de paysage’». Avec les seules typo-
logies de I'iconographie, Un novembre ne serait bientdt plus
qu’un cube de papier blanct.

Le journal se déroule au cours d'un mois de novembre, dans
une écriture féminine qui compose les affects, revenant
comme des ritournelles dans le territoire de la maison : & la
poursuite de la bonne égarée, entre haine et désir, dans une
envie de fumer, dans les souvenirs du fils et des amours pas-
sées, dans le récit d'une errance et des rencontres qu'elle oc-
casionne, dans la contemplation des portraits monumentaux

2« Une chose m'a re-
monté le moral. Dans
un vieux carnet j’ai lv
que j‘avais demandé d
la bonne de remplacer
tous les portraits de
cette conne par la
photo d’une actrice
ratée. Il faut que je
m’en souvienne. Je
n’ai plus d craindre de
croiser son regard duv

—_— 3?_:;




Nos hiéroglyphes
de Guillaume Massart

a propos du Saint Patron
de Jochen Gerner

Lignes idiotes, quoiqu'il est sirement plus imbécile encore de les dénombrer
comme je le fais ici : la grille est formée de 50 traits verficaux et 38 traits
horizontaux. Lignes noires, rigoureuses mais hésitantes, appliquées mais &
main levée. 4 diagonales et 4 courbes rompent la monotonie de la grille.
('est un portail forgé, élégant. Dans un rond patate, -'

un « B » mal calligraphié. Et toujours ce tracé & lui-
méme égal, ce cerné rudimentaire, appliquant une
régle a plat, a la perspective ambigiie, comme détour- §
née par une improbable focale en aplats : 2 traits ver- |
ficaux sont un barreau, et 2 traits verticaux sont aussi g
un arbre ; 2 traits verticaux émergeant de 2 traits ver- -
ticaux sont la cime d'un arbre s'élevant au fond du
jardin fermé par ce portail au premier plan ; 2 traits
verticaux entre 4 fraits verticaux peuvent aussi bien
étre frois barreaux du portail, qu'un arbre paraissant (T2
entre deux barreaux. Il faut écouter I'eeil, qui com-
prend les espacements, traduit les superpositions de
traits, fait le tri : sait que |'a-peu-prés-régularité des 5}5—
espacements des traits signifie barreaux, quand larup- aﬁ
ture de scansion des stries est la géométrie cancre de iyl _
I'arbre. Face au portail ainsi dessiné, je ne doute pas que la grille a 25 bar-
reaux verticaux et 19 horizontaux. A la case suivante, Gerner s'est reculé
« au bout de la rectiligne rue Thomas Bata, I'usine du patron Thomas Bata. »
Les cernés ont toujours la méme épaisseur, alors pour feindre la perspective,
un seul trait suffit désormais  faire un barreau — et si I'on recomptait, il y
en aurait sirement moins, @ I'horizontale comme d la verticale. Pour autant,
c'est le méme portail ouvragé d'un « B » : on garde une foi totale en I'injus-
tesse documentaire de Gerner.

OME - nwﬂi

Un ami m’a il y a quelque temps prété une caméra VHS défectueuse, bloquée
sur une focale trés courte. Zoom interdit. Si je veux m'approcher de ce que

ie filme, je ne peux pas le faire mécaniquement : il faut vérita-
41 blement, physiquement, approcher |'appareil de ce que je veux

filmer de prés. Avec cette contrainte de focale unique, mentir de-

vient difficile, méme si plus rien, d'abord, ne semble possible : « La bouilloire
ne peut pas commencer », aurait pu dire Eisenstein.

« Sharaku. Le créateur des plus belles estampes du XVilléme siécle. D'une
galerie de portraits absolument immortelle. Le Daumier du Japon. (...) Les
traits caractéristiques de son eeuvre ont été relevés par Julius Kurth (...) :
I'écartement entre les yeux est tellement énorme que c'est ld une injure d
fout bon sens. Si 'on compare le nez aux yeux, celui-l se permet d’étre
presque deux fois plus long que la grandeur  laquelle tout nez aurait droit ;
le menton est totalement disproportionné par rapport d lu bouche ; les sourcils,
lo bouche, et, en général, chacun des détails par rapport aux proportions des
autres est absolument impensable (. ..) et, alors que
chaque détail vu séparément, est dessiné en suivant les
principes du réalisme le plus strict, leur assemblage
- dans la composition générale est subordonné seulement
aux exigences du fond. Sharaku a adopté comme pro-
portions normales la quintessence du pouvoir expressif
psychologique. (....) N'est-ce pas ld exactement ce que
nous autres, cinéastes, faisons quelquefois quand nous
1 créons des monstrueuses disproportions entre les évé-
nements d'un élément qui se déroule normalement, en
le démembrant soudain en « gros plans de mains qui
i s’agrippent », « plan moyen de lo lutte », « gros plan
=~ d'yeux exorbités qui emplissent tout 'écran » ... en
' désintégrant par le montage cet événement en plans

=\
IO -y % successifs ? En montrant un ceil deux fois plus grand
RYANMMNRTXIS 1ue [g taille d’un homme. En combinant ces mons-

frueuses incongruités, nous rassemblons d nouveau I'événement démembré
en un tout, mais tel que nous le voyons. »'

Pour autant, avec ma VHS bloguée, ce démembrement n’est pas impossible :
simplement, le rapport physique au filmé est changé. Pour filmer un élément
du visage en trés gros plan, la seule solution sera de placer I'objectif trés
proche du nez, des yeux, de la bouche, de l'oreille. Donc d'étre soi-méme au
plus proche de ce visage. Filmer une nuque avec cette caméra VHS, c'est ad-
metire que son propre souffle arrivera sur cette nuque filmée. On ne filme
pas une nuque secrétement, impunément.

De méme, Gerner, j'en suis sir — et je me trompe sans doute, I'important
restant que j'en sois sOr pour moi-méme — dessine Le Saint Patron souvent
debout. Le portail « B » est dessiné de prés puis de loin, ¢'est-c-dire vraiment,



POUR ETRE SUR DE VIVRE

de Jérome LeGlatin
A propos de

The collected works of

Tony Millionaire’s Sock Monkey
publié par

Dark Horse Comics'

Comment s’accaparer le vivant ?
Saisir sa beauté, se I’approprier ?
La réponse coule de source. Il n'y
a pas mille facons de faire d’une
chose qu’on désire sa chose a soi.
Découper, classifier, prélever, col-
lectionner. Se faire bon gestion-
naire de la multiplicité. Et au nom
de la vie qui abonde, concevoir
des lieux clos.

Lorsqu’il découvre le cabinet de
curiosités familial, un de ces lieux
clos sis a demeure, Oncle Gabby
a la langue qui fourche. UN MAU-
SOLEE ZOOLOGIQUE ! s’exclame-t-il,
ravi. Le singe-chaussette y voit et
dit plus clair qu’il ne le sait. C’est
bien de I'histoire morte qui s’offre
a lui, agrégat pétrifié de faits et
de formes, animaux empaillés et
gestes rompus. Un monde encap-
sulé, ou raison et mémoire ajus-
tent les dépouilles et disposent
les cadavres.

COMME CES CREATURES SONT BELLES,
MAIS POURQUOI SONT-ELLES AUSSI
PROPREMENT ARRANGEES ? enchaine
Oncle Gabby. Lémerveillement le
dispute au malaise. Sur quel pied
danser ? Le musée-mausolée est
cruellement déceptif, rien ne se
voit de tout ce qu'on y montre.

Pire, le spectacle qui aveugle at-
tise les désirs funestes : posses-
sion, contr6éle, chasse et
collection. L'endroit rallie a sa
cause puisque ses défauts inhé-
rents incitent a vouloir 1’amélio-
rer ; Oncle Gabby et M. Corbeau
partent en quéte de

trépigne d’avoir été ainsi trahie ;
le Diable est arrété, accusé d’hys-
térie3. Autant dire qu’on ne libére
pas les pierres sans risque, autant
dire aussi qu’on n’a pas le choix.
Sinon quoi, croupir avec ?

nouveaux spécimens.

Mais tout ce que l'on
fixe, méme le minéral,
caillou calé sur présen-
toir, hurle dans sa vi-
trine. Forest? nous l'a
déja raconté a sa fagon
: une fois retrouvée LA

= LISTEN NOW! WE ARE
GDING TO PIN You INTO
THESE CASES, LADIES FIRST]

WHILE T PIERCE YOUR
SHELLS WITH THESE PINS,

FAMEUSE PIERRE DU COU-
RONNEMENT, VOLEE EN
1296 pPAR LES ANGLAIS
AUX PREUX CHEVALIERS
ECOSSAIS, qu’en faire ?
Se réjouir de la prise et
lui réserver une place

sous cloche ? Plut6t la
transformer, changer ce
que I’on en voit. Le Dia-
ble opere d’un coup de
pinceau : le cube de
pierre taillée devient un
dé, machine aléatoire.
Facon de rendre a la
pierre du couronne-
ment, menacée d’anky-
lose historique,
quelques possibles. Ne
rien réduire, prolonger.

SAY! DD YOU ALSO EXPECT
US SALAMANDERS TO BE
PIERCED AND MOUNTED
INTO THESE ABSURD CASES”

Et un, et deux, et trois,
et quatre, et cinqg, et six, pour
commencer. Faire rouler la
pierre, qu’elle n’amasse pas
mousse, et le monde avec. La ché-
telaine, garante de la tradition,

Fixe et garde-a-vous. Le vivant ne
saurait endurer pareille prescrip-
tion ; il est précisément ce qui
s’oppose a étre PROPREMENT AR-
RANGE, ce qui échappe a la déter-

S
N




