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Historiquement, nous n’avons jamais affaire

qu’avec l’homme réellement en train de parler.

Wilhem von Humboldt

A VALEUR DE L’ACTIVITÉ CRITIQUE

réside dans sa capacité à transcender la

polarité négative ou positive dont

nous répétons traditionnellement la logique.

Car ce n’est pas dans le monde tel qu’il signifie

une réponse à l’existence que nous nous voyons

devenir, mais dans ce qui le transforme et dont

la critique fait l’activité continue du sujet et du

social. Le langage, par la recherche et la trans-

formation réciproque qu’il induit du sujet et de

la société, implique de penser au-delà des dua-

lismes qui fixent le rationnel dans l’objectivité

et le relatif avec le sujet.

Parce que le langage, d’un

point de vue anthropolo-

gique ne couvre pas seule-

ment le champ de l’expres-

sion mais aussi celui de

l’écoute : c’est dans ce rap-

port que se font et se

défont les significations, 

c’est-à-dire que le langage transcende la société

à partir du sujet, que l’éthique transcende le

politique.

Tout discours implique un sujet qui

lui donne une réalité sociale et historique ; où le

langage implique l’anthropologique, où l’énon-

ciation du sujet fait le travail continu de l’inven-

tion des significations de la société dans le lan-

gage.     

À l’instar du discours réaliste des

sciences humaines, l’art et la littérature consti-

tuent aussi la réalité sociale du sujet. En faisant

du point de vue du sujet un point de vue cri-

tique du social ; c’est-à-dire le point de vue

d’une critique politique par où le social, dans la

forme totalisante que lui confère un réalisme

des faits, est constamment remis en question

par l’invention du sujet dans les œuvres, par le

travail continu d’une politique et d’une éthique

qui, par l’activité critique du sujet, la trans-

cende. Par leur invention dans le langage, non

seulement art et science communiquent, mais

ils s’inventent, se problé-

matisent, se critiquent réci-

proquement.

Il y a donc tout un

inconnu de la société dans

le langage qui fait l’expé-

rience du sujet, qu’il

s’agisse de penser l’inven-

tion de la société dans l’art

L
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et la littérature, de la recherche au point de

dégagement maximal du sujet dans l’objecti-

vité scientifique, de « l’absence du sujet » dans

le calcul économique. 

Parce qu’ils problématisent notre

compréhension du monde en construisant

notre expérience dans le langage, parce qu’ils

déterminent, culturellement, le rapport du

sujet au collectif, l’art et la littérature ont une

vocation à la fois empirique et historique de la

société ; ils ont, par l’invention de leurs moyens

en tant qu’œuvres, une vocation critique des

discours rationalistes qui font passer le connu

pour du réel ou l’inconnu comme une absence

logique d’existence. Pourtant l’inconnu joue un

jeu théorique et méthodologique à la base de la

construction de la réalité. Il n’est que de voir les

théories inspirées par les croyances religieuses

et leur impact, tant sur les mentalités que sur la

conception des organisations sociales. Si le

monde actuel situe autant sa culture dans la

représentation artistique, c’est qu’il reconnaît

dans la faculté de l’art, non seulement l’héri-

tage d’une métaphysique et d’une histoire, mais

surtout sa capacité à faire de la vie sociale un

enjeu éthique et politique de la valeur. De ce

fait, l’art est une pensée du politique radicale-

ment critique du langage et de la société. Parce

qu’elle est critique, la théo-

rie remet en question la

société comme donnée ou

comme idée reçue, chaque

fois qu’elle invente de nou-

velles modalités de savoir et

qu’elle fonde de nouvelles

perspectives d’un inconnu

pour le sujet. Par l’histori-

cité de ses œuvres et, fai-

sant un art du langage, la littérature continue

l’invention du langage dans sa forme vivante

– au sens où chaque forme de langage comme

l’entend Wittgenstein implique une forme de

vie.

Depuis longtemps, les grammairiens

et les lexicologues ont constaté que les vertus

de l’exemple débordaient largement le rôle

d’une simple illustration pour constituer une

véritable activité cognitive. Dans la Poétique,

Aristote reconnaissait cette capacité heuris-

tique de l’exemple dans la représentation des

actions nobles et de leur résolution morale mise

en scène dans la tragédie. « Puisque la tragédie

est une représentation d’hommes meilleurs que

nous, il nous faut imiter les bons portraitistes :

rendant la forme propre, ils peignent des por-

traits ressemblants, mais en plus beau. » L’art

prend avec Aristote une valeur morale exem-

plaire. Il transcende la vie courante par sa capa-

cité à représenter les hommes en action dans la

forme supérieure de l’imagination ; par sa capa-

cité à restituer plus-que-la-vie dans le langage –

pour reprendre le fameuse expression de

Simmel.  

Si les synthèses définitionnelles font

des dictionnaires des pense-bêtes pratiques à

consulter, ce sont les exemples littéraires qui

constituent des mots une idée concrète d’en-

semble. Les définitions du

dictionnaire acquièrent un

sens historique par la

manière dont la littérature

les forme dans les œuvres.

C’est d’abord subjective-

ment qu’elle prennent une

valeur historique et

sociale : de la manière dont

ces œuvres inventent de
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nouvelles possibilités pour les mots et donc

pour le langage. Le reste n’est qu’affaire de

repérage et de taxinomie. Nous serions bien

dépourvus si la linguistique, sans la littérature,

sans les poèmes, ou sans l’art même, était la

seule institution à penser le langage dans son

fonctionnement. Ainsi, contrairement au

schéma scientifique qui simplifie le dictionnaire

comme un catalogue de mots – dont les défini-

tions nous fourniraient l’ouverture d’une pro-

fondeur du savoir – il y a du travail lexicolo-

gique une véritable poétique de l’exemple et de

la formule, qui fait des mots autre chose que

des artefacts sans substance du langage. La lit-

térature, en effet, contribue exemplairement à

l’invention du sens des mots. Le dictionnaire

est un arrangement idéologique. Par dessus

tout, parce qu’il sert à vivre, c’est le langage

comme forme de vie qui confère une valeur aux

mots. Le dictionnaire est traversé de poème et

de la littérature du sujet et du social. Aussi, n’y

a-t-il jamais une véritable objectivité des mots

puisqu’ils sont toujours l’effet d’un rapport

spécifique du sujet et du social, l’expérience

d’une activité.

La subjectivité qui fait l’expérience

historique du monde dans le langage prend une

valeur problématique particulière avec les

œuvres d’art. Si, en tant

qu’expérience subjective,

les œuvres d’art prennent

leur signification histo-

rique et sociale dans le lan-

gage, elles ont aussi la

capacité d’influencer notre

conception du langage et,

avec elle, les conditions qui

font le langage de notre

perception et toutes les expériences qui pren-

nent pour nous un sens historique. Le lan-

gage fait pour nous l’expérience du monde et

cette expérience constitue un enjeu collectif

particulier à travers la littérature. La littérature

a une forte influence transformatrice dans le

domaine de la lexicologie et sur toute la théorie

du langage, c’est-à-dire sur tout ce qu’elle

implique d’une exploration des significations

individuelles et collectives et de leur compré-

hension linguistique. La littérature peut trans-

former les modes de pensée. Il y a un effet de la

littérature dans les catégorisations linguis-

tiques, un effet des œuvres du langage sur les

théories du langage. À cet égard, les mots sont

constamment l’enjeu idéologique d’une instan-

ciation poétique, éthique et politique.

Si l’art est critique, c’est qu’il

implique le langage comme mode spécifique de

problématisation de la société avec le sujet.

Raison pour laquelle, à partir du sujet, l’art

suppose une éthique du politique. Une éthique

qui travaille les institutions comme forme poli-

tique particulière de la société.  

L’art est critique dans la mesure où il

induit le langage comme historicité de son

devenir. L’œuvre d’art implique le langage non

pas comme un objet appelle un commentaire

mais comme l’inconnu d’un sujet en quête

d’une historicité probléma-

tique du devenir collectif.

Problématique veut dire de

façon suffisamment indé-

terminée pour faire à son

tour surgir la vie de l’histo-

ricité. Ce qui est critique,

donc, c’est la manière dont

une œuvre d’art amène une

transformation des catégo-
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ries existantes par la problématisation des

enjeux de la subjectivité : non ceux d’un

créateur ou d’un art comme production répon-

dant à un spectateur-récepteur-esthétique,

mais un devenir-sujet qui par ce devenir pren-

drait l’amplitude sociale d’un transsujet ; et

comment d’un sujet un autre sujet se trans-

forme, transformé-transformant : comment la

peinture fait la problématique que la percep-

tion tient à la fois au langage et à ce que le sujet

cherche à dire et qu’il ressent dans le langage.

Ce qu’on perçoit devant un tableau, c’est tout

ce qui déborde du langage et qui est encore du

langage, ce qui fait corps avec le langage sans

forcément avoir le sens, sans trouver l’énoncia-

tion adéquate de ce qu’on voit avec ce qu’on

ressent. Ce qui fait ensemble le sujet et la

société en question.   

À ce titre, le sujet comme activité du

langage est différent du sujet de la langue

comme tradition historique. Parce que la

langue est un enjeu de légitimation et de domi-

nation des valeurs de la société, elle s’oppose à

la critique comme forme de langage. Partir du

sujet permet de sortir des oppositions symé-

triques qui font l’illusion de la maîtrise du lan-

gage dans la langue.

Ainsi, dans la mesure où le rapport de

l’art et des institutions, implique l’individua-

tion du sujet dans la

société, il concerne aussi le

sujet comme forme de lan-

gage ; cela fait le sujet de

l’art critique des théories

du langage et des théories

qui font la légitimation ins-

titutionnelle de la société,

critique de la croyance qui

fusionne le réel et le scien-

tifique et qui fait l’objectivité et le calcul sans

sujet. 

À quelles conditions l’art, concrète-

ment, peut-il être critique des théories du lan-

gage ? L’art est critique des théories du langage

par la poésie et la littérature, par ce que ces

catégories déplacent des manières de penser, de

voir et de ne pas savoir qu’en dire ; par l’in-

connu qu’il met en jeu du sujet et du social. Il

est critique des manières de percevoir le

monde, par le langage qu’implique le question-

nement des œuvres, parce qu’il est en même

temps expérience du sujet et de la société ; et

donc, par ce qu’il constitue d’un rapport spéci-

fique au langage, d’une recherche du côté du

silence du langage, de ce qui pourrait trouver

une signification dans le langage, (et par les

mots qui cherchent) inventer un mode de

représentation – une capacité de transforma-

tion de ce qui n’a pas encore de sens dans le

langage, d’un discours qui cherchent ses mots,

qui cherche à dire comment le monde se réalise

dans le langage, qui trace un devenir, une his-

toricité possible du sujet avec le social dans le

langage. 

Le langage fait la socialité du sujet ; il

se transforme en lui pour constituer la signifi-

cation d’un devenir d’ensemble. Là où la

société fait intégration, le

langage fait le devenir-

sujet. Le langage fait moins

l’institution de la société

que l’activité sociale du

sujet. Il n’y a pas à choisir

entre l’ordre ou la critique,

entre un réalisme ou un

nominalisme mais à déga-

ger plutôt une conception
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du monde qui tient ensemble l’éthique, le

politique et le poétique. Ainsi, théoriser l’art

et les institutions dans leur opposition ou dans

le continu d’un travail de l’éthique et du poli-

tique n’implique pas la même théorie du langa-

ge :  soit le langage a juste une valeur instru-

mentale, mais nous avons commencé à le dire,

s’il implique une forme de vie, s’il sert à vivre,

ce n’est que fonctionnellement qu’il sert à com-

muniquer ; soit, les théories de l’expression

fonctionnalisent le langage et font de l’expres-

sion, non pas une relation du sujet au langage

comme forme sociale, mais l’expression d’un

sujet dont l’essence transcende le langage. Ces

théories partent toutes d’une conception onto-

logique du langage et dont la langue ferait « la

prose du monde », à savoir une nature du sujet.

Or la langue est un effet du langage : la langue

naturelle intègre le sujet, elle l’institutionnalise,

elle le naturalise.

L’invention et la signification du

monde – l’éclosion sémantique par où le sujet

s’invente historiquement – émerge dans le rap-

port continu du sujet et du langage. Le monde

est le produit de cette subjectivité dans le lan-

gage qui le pousse à l’invention. C’est le poème

qui donne une valeur aux mots et non l’inverse.

Même dans le cas du dictionnaire, les mots

n’impliquent pas seulement « le squelette mort

de la langue » mais aussi,

une approche particulière

du langage portée par un

sujet, un discours, une

idéologie. Cela illustre pré-

cisément que l’invention

théorique du langage ne

saurait être effective, sans

l’invention de sa valeur

dans la littérature qui en

fait l’expérience concrète du sujet. En d’au-

tres termes, si écrire un poème, c’est penser le

social dans sa subjectivité maximale alors le

poème, comme pratique spécifique du sujet,

devient éminemment critique de toute théorie

du langage. Si nous pouvons voir par le lan-

gage, sans doute apprenons-nous aussi à tou-

cher les choses et les corps, à leur conférer une

forme, aussi par le langage. Alors que l’objet

créé, dans la détermination absolue qui laisse-

rait imaginer que la physique n’est ni un champ

de métaphores, ni une conception particulière

du monde, une méthode d’invention du réel ou

encore un réalisme imaginaire, fait de son

essence, introuvable ailleurs que dans sa fonc-

tion sociale, le réalisme théorique d’une méta-

physique préconçue comme modèle pour pen-

ser le monde.

Par les œuvres qui font à la fois l’in-

vention et la transformation des sujets, l’art et

la littérature maintiennent ouverte l’utopie

d’un inconnu d’ensemble : une forme intem-

pestive du monde qui fait de l’inconnu, la

condition inachevée d’une pensée, l’invention

d’un sens qui se découvre par sa matérialisation

dans le langage. La notion d’utopie correspond

ici à une activité concrète du sujet dans la

société. C’est de l’inconnu que nous tirons l’in-

vention mutuelle du sujet

et du monde. La notion

d’utopie, le travail de l’in-

connu concernent directe-

ment les conditions artis-

tiques d’une activité théo-

rique concrète. Il y a un

inconnu liminaire de la rai-

son que font les œuvres.

Car, puisque les œuvres

numero1_version_refonte:Mise en page 1  13/10/2012  12:51  Page 67



d’art sont à la fois le produit d’une pratique

particulière du sujet et l’enjeu d’une symbo-

lisation sociale, elles impliquent aussi une réa-

lité discursive et historique. Et, en effet, comme

pratique historique d’un sujet, l’œuvre d’art

construit son devenir social dans son ouverture

aux autres sujets. À l’inconnu du monde

répond l’inconnu d’un autre sujet. La valeur de

l’invention artistique est dépendante de sa

capacité à fonder une activité concrète de l’in-

connu dans la société, à faire de l’utopie une

activité sociale. Cette activité sociale est réelle,

non seulement comme effet de théorisation

pour le sujet, mais comme inconnu du sujet

même, comme manière de théorisation.

C’est la pratique d’autres sujets qui

fait l’inconnu théorique de l’œuvre d’art, le

caractère imprédictible de son devenir histo-

rique. Et, de fait, la notion de création n’engage

pas l’activité d’un artiste seul, mais toute sa

relation à la société. Dans la mesure où cette

relation est anthropologique, elle se fait donc

par le langage. Elle n’est ni mécanique, ni orga-

nique mais vivante. C’est une relation de signi-

fication par où le monde prend la valeur histo-

rique d’une forme-de-vie. Elle engage le sujet

autrement que dans une sociologie des «

mondes de l’art » (H. Becker), autrement que

comme une agrégation d’individus. Ce n’est

pas essentiellement la divi-

sion du travail ou le lan-

gage simplifié comme

mode de représentation

sociale qui détermine cette

perspective, mais le lan-

gage comme condition

même de la relation des

œuvres d’art au monde.

Corollairement, parce que

sujet et société en constituent la tension

interne, le langage implique en conséquence

une conception globale du monde.

D’autre part, si la création d’une

œuvre d’art concerne un sujet défini, c’est

confrontée à l’infini du sujet qu’elle prend sa

valeur historique, non seulement comme uto-

pie mais comme théorie sociale. Comme toutes

les pratiques humaines, la pratique artistique

est historique. En cela, l’œuvre d’art constitue

un précédent critique des théories de l’art ; ce

n’est pas ce qui la précède qui la définit histo-

riquement mais, justement, d’être sans précé-

dent, l’invention de son propre sujet (on

retrouve ici le problème de la précession systé-

matique du monde donné sur la critique). Elle

contribue comme inconnu du langage à la

théorisation du langage. Plus largement, elle

suppose un travail théorique propre à sa capa-

cité critique, à la capacité d’une transformation

théorique du sujet par le social et réciproque-

ment. Sa création est continue par d’autres

sujets – comme Héraclite ou Démocrite nous

accompagnent historiquement et empirique-

ment dans la transformation de ce que leurs

œuvres inventent encore. Les œuvres d’art font

l’impulsion de cette pensée de l’invention, la

pensée d’une recherche continue du sujet et du

langage pour susciter la société comme pro-

blème et comme inconnu

d’autres sujets.

Par exemple, la

manière dont la philoso-

phie ou la sociologie ont

intégré l’art à leur ques-

tionnement épistémolo-

gique montre l’enjeu que

l’art constitue dans l’élabo-

ration d’une théorie d’en-
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semble du sujet et de la société. D’un côté, si

l’infini théorique des sciences humaines

s’inscrit dans le cadre d’une actualisation finie

de ses objets dans le discours, cet infini s’af-

firme, par ailleurs, dans la problématisation du

point de vue du sujet dans l’art, comme ouver-

ture théorique de la société par l’inconnu du

sujet. Cette utopie a une activité concrète his-

torique et sociale en tant que mise en perspec-

tive de l’inconnu du sujet. Tandis que l’abstrac-

tion scientifique, seule, fait l’empiricité et l’his-

toricité d’un sujet des profondeurs – un incons-

cient métaphoriquement donné comme inté-

rieur à la société – l’art et la littérature tendent

à ouvrir le caractère transitoire d’une réalité

dont seul le langage semble apte à fonder un

interprétant d’ensemble du sujet et du social.

C’est parce qu’aujourd’hui les sciences

humaines se reconnaissent en tant que discours

qu’elles sont sensibles à la manière dont elles se

font dans le langage ; sensibles à la manière

dont le sujet fait l’expérience du langage ; sen-

sibles à la manière dont le langage s’invente à

travers l’art et la littérature avec le sujet. 

Par le langage, en effet, le sujet tient le

social inaccompli dans la critique ; d’une autre

manière le social ne complète pas le sujet mais

en constitue la forme indéfinie. Ainsi, la cri-

tique maintient l’incomplétude mutuelle du

sujet et du social, une

conception de l’historicité,

enjeu d’un imparfait et

d’un inconnu, dans lequel

elle doit se redéfinir sans

cesse pour se sentir

vivante. La critique déter-

mine l’historicité dans l’in-

connu et l’inachèvement ;

la modernité en constitue

l’actualité discursive.

Ainsi, le rapport à l’inconnu, dont

l’inaccomplissement historique des œuvres

postule la manière théorique qu’on appelle

modernité, prend sa valeur dans la temporalité

critique définie par Baudelaire comme « éternel

transitoire » ; c’est-à-dire comme continu histo-

rique de l’inconnu du monde et, faisant la

réénonciation de son ouverture dans le travail

des significations à venir, postulant la recherche

toujours nouvelle d’une théorie du sujet.

L’œuvre critique, et provocation de la critique,

fait de la question du sujet, la question sociale

de son invention et de sa valeur, la question

d’un devenir où le politique est toujours déjà

pris dans l’éthique de la question de l’autre

comme sujet.

Cette perspective d’ensemble, dont la

critique est à la fois la pratique et l’ouverture

théorique, fonde sa valeur dans l’instabilité et

l’imprédictible, dans l’inconnu qu’une œuvre

d’art peut faire surgir en tant que création spé-

cifique. Parce qu’elle crée, une œuvre d’art fait

sortir de l’inconnu à sa manière – l’invention

d’une méthode, comme mode d’existence, tou-

jours particulière à un sujet : ainsi, de renvoyer

à la fois à une histoire et à un objet, chaque

œuvre constitue un corps-langage, un rapport

spécifique du sujet au

monde, un devenir particu-

lier qui fait sa valeur.

L’histoire de la

Joconde, par exemple, est

incommensurable, indivi-

duellement, à celle des

Énervés de Jumièges.

Chacun des deux tableaux

invente une conception de
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la peinture faisant du sujet l’énigme d’une

pénétration singulière du monde ; ils tiennent

ouvert l’inconnu d’un présent qui nous est

encore contemporain : un présent à la fois irréel

de la représentation du monde auquel ils se

réfèrent, et en même temps un présent réel de

l’« odeur de la peinture », de l’inégale résistance

des couleurs à la lumière, du travail de l’air et

de l’humidité, du mauvais temps qui fait cra-

queler la matière. L’œuvre devient historique

par la transformation sociale de la matérialité et

du langage, par l’invention continue d’un sujet

qui la maintient présent. Ainsi, sérigraphiée,

caricaturée d’une moustache, parodiée et éroti-

sée par L.H.O.O.Q. de Duchamp, etc., la

Joconde est-elle devenue l’emblème d’une ten-

sion extrême entre un silence du langage muré

dans la peinture et une intense pénétration his-

torique de l’inconnu du sujet par le langage.

L’invention sociale de la Joconde comme lieu

commun est devenue ici le poncif d’un retour

au silence : portée par le présent de l’histoire, le

réel de la peinture transcende encore, cepen-

dant, l’expérience irréelle d’un infini du sujet.

Le silence de la Joconde, qui fait corps en tant

qu’œuvre, ne décrit pas seulement une attitude

figurative mais constitue aussi l’impulsion du

sujet dans le langage, un principe de la consti-

tution et de la transformation collective de la

valeur. Léonard de

Vinci aurait-il pu ima-

giner que sa Joconde,

aujourd’hui, soit deve-

nue une héroïne orien-

tale ? Les visiteurs de

musée qui la photogra-

phient derrière sa

petite fenêtre l’ont bien

compris : c’est l’entrée

d’un passage dans la peau d’un sujet à tel

point présent et familier, tellement gonflé de

l’infini du sujet, qu’il tient le collectif comme

un monde entier. L’œuvre individuelle trans-

cende ici la raison collective d’une société ou

d’une époque. La i découvre de nouvelles

modalités de langage pour le sujet, de nouvelles

manières de rendre le monde à l’inconnu de

son devenir.

Ce n’est donc pas d’avoir été créée au

sens originiste du terme, mais de pouvoir conti-

nuer à l’être au sens où toute œuvre d’art

implique l’invention d’un sujet ; c’est-à-dire au

sens où comme produit d’une subjectivité indi-

viduelle (la subjectivation artistique) ou

comme subjectivité collective (la valeur inter-

subjective qu’un groupe peut accorder à un

objet) une œuvre d’art continue sa construc-

tion subjective dans les discours spécifiques, de

l’historien de l’art, de l’esthéticien, du conser-

vateur ou du commissaire d’exposition comme

dans celui non moins spécifique bien qu’il soit

anonyme du visiteur de musée. Situer le sujet

comme devenir-langage revient, de même, à

situer le temps de la création d’une œuvre : le

temps de la création d’une œuvre est le pendant

même qui la rend présente au monde et à la

possibilité d’autres sujets. Présente, c’est-à-

dire, prise dans l’activité symbolique que lui

octroie le langage, son

entrée est historique ; car

le continu du sujet et de la

société dans l’œuvre d’art

suppose également celui

entre l’artiste et le public.

Ceci est important : car le

changement de perspec-

tive implique la reconcep-

tualisation de la notion de
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création, en dehors des théories qui fondent

la valeur de l’art dans une essence ou une ori-

gine. La notion de création prend donc sa

valeur autrement que dans la nostalgie du sacré

et du métaphysique ; autrement qu’en réfé-

rence à une présence antécédante qui serait

étrangère à toute considération anthropolo-

gique, voire historique. Au contraire, la notion

de création fait de l’inconnu ce qui n’est pas

encore connu, ce qui est à venir comme moyen

pour le sujet.

L’invention artistique, ou la création,

fait de l’inconnu la forme intempestive du

connu. Elle contraint le sujet à l’invention de

moyens inédits pour faire de ce qui est connu le

travail d’une signification en devenir. La cri-

tique s’affirme bien plus dans l’inconnu comme

prise de risque de l’invention que comme le fait

d’une reconnaissance établie. À ce titre la cri-

tique excède le sujet. Elle fait de toute œuvre

un work in progress, non pas d’un sujet seul,

mais du sujet pris dans la question de sa valeur

sociale.

Chaque chose ouverte à l’indéfini du

rapport entre sujet et société est à la fois trans-

formée et transformante. En ce sens, le dis-

cours de l’art qui fait son historicité à partir des

œuvres devient une

condition d’invention de

la réalité : il constitue à la

fois une théorie critique

du sujet et une praxis de

la société portée par

l’histoire et le langage.

En tant que problème et

activité du rapport entre

sujet et société, l’œuvre

d’art ne se situe pas seulement comme un

objet à interpréter et dont nous pourrions

extraire une compréhension relative ; comme

pratique historique de ce rapport elle est aussi

application et énergie de la transformation de

ce qui fait le devenir social entre les sujets. De

même, posée comme problème dans le discours

des sciences humaines, l’œuvre d’art agit sur les

théories dont elle suscite l’intérêt et le déploie-

ment argumentatif. 

Chaque chose dans sa capacité à être

transformée en tant qu’individu, identité,

œuvre d’art, discours, tout ce qui anticipe le

champ de la connaissance par la capacité à se

livrer en tant qu’inconnu, tout ce qui s’expose

ou se donne au monde, tout ce qui prend une

condition sociale ou historique devient sujet

dans son rapport à l’autre, dans la capacité à

découvrir ce qui fait l’étranger pour soi (non

pas différent, parce que la différence est

ambiguë par la ressemblance et le même qu’elle

suggère du sujet et de l’autre, parce que s’y

confondent l’identité et l’identique, mais trans-

formé, pour maintenir une éthique de l’autre

qui ne se réduit pas, par exemple, à celle de

l’étranger, mais qui ouvre une perspective infi-

nie de l’inconnu). Être transformé, c’est-à-dire

être ouvert à la critique, non pas comme pré-

jugé mais comme devenir, jusqu’à l’inconnu

comme critique absolue

; c’est pouvoir être fai-

ble pour disparaître au

profit des stratégies de

domination ; se dissiper

soi-même dans la

« théorie du nuage »

humboldtien pour deve-

nir autre, historique-

ment, qu’un récit de
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l’ordre des choses ; en devenant la force

anthropologique d’une transformation de la

vie dans le langage, de l’inconnu comme histo-

ricité en question.

C’est dans cette perspective continue qui

fait que chaque chose qui a une vie l’acquiert

par son ouverture au monde que la notion de

création est elle-même continue et qu’une

œuvre se transforme tant qu’elle a une activité

historique et sociale. C’est à cette condition

que l’invention du sujet prend une valeur spé-

cifiquement sociale, dans l’inconnu qui fait

l’historicité de la condition humaine comme un

ensemble dynamique : considérons, par exem-

ple, les conditions du questionnement qui

maintiennent ouvert le devenir d’une œuvre

comme la Bible. Cette valeur, comme l’a mon-

tré Northrop Frye, (Le Grand code, Seuil, Paris,

1984), varie historiquement selon les différents

états de sa constitution. Il part de la distinction

que faisait Vico entre un âge mythique, un âge

héroïque et un âge du peuple « chaque âge pro-

duisant sa propre ‘’espèce’’

de langage, trois types géné-

raux d’expression verbale et

de conception du monde » :

un langage poétique, un lan-

gage héroïque et un langage

vulgaire que Vico qualifie en

ces termes : hiéroglyphique,

hiératique et démotique. De

ces trois âges, Frye déduit, à

partir des différentes évolu-

tions du livre de la Bible,

quatre phases essentielles de

la constitution théorique du

monde par le langage : une

rhétorique de la révélation,

un langage métaphorique, suivi d’un rapport

au monde métonymique pour s’extérioriser

progressivement dans la description.

Ainsi, la période métonymique qui assi-

gnait Dieu dans chaque partie du monde, n’a

plus rien à voir avec la période descriptive qui

soumet aujourd’hui la Bible à l’analyse linguis-

tique. Dans une temporalité commune, la

conception de la Bible de Jean Grosjean n’est

pas la même que celle d’André Chouraqui ou

d’Henri Meschonnic. On pourrait pousser

jusqu’à dire que la Bible est autant faite des

croyances que de l’athéisme de son temps ; la

pensée de la Bible devient en ce sens la pensée

d’une époque, d’une aire géographique parti-

culière. D’une certaine manière, transhisto-

rique et transsubjective, l’activité continue de

traduction nous montre que la Bible continue à

s’écrire, avec ses nouveaux exégètes qui ont

plus à voir avec leur époque qu’avec la vision de

leur prédécesseurs. De même, Spinoza recon-

naissait qu’« il y a souvent profit à changer le

sens d’un texte », à considé-

rer la vitalité d’un texte dans

la capacité d’invention qu’il

suscite avec le sujet pour

s’enrichir d’historicités

inconnues. Les textes voya-

gent de sujet en sujet.

Continuant à créer l’œuvre

et, par-là même, de problé-

matiser d’une autre manière

sa valeur dans le langage,

faisant de l’œuvre la ques-

tion sociale d’une transfor-

mation continue et d’un tra-

vail présent du sujet.

La critique fonctionne
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donc dans cette déstabilisation élémentaire

du problème et de l’œuvre comme question ;

accepter de transformer le problème, de le

déplacer par le langage, c’est accepter de le

maintenir comme enjeu de la pensée, c’est l’at-

taquer subjectivement sans savoir au fond ce

qui sera véritablement transformé, c’est le tenir

ouvert à l’inconnu de son devenir et de sa

transformation. D’où l’intérêt de poser la ques-

tion autrement que de la façon dont elle est a

priori saturée ou répondue. C’est en cela que les

œuvres d’art, d’être, particulières en tant

qu’univers entiers, avec leur propre cohérence,

imposant leur propre signifiance par le travail

du sujet, sont critiques des théories générales

de l’art : d’amener à poser les questions autre-

ment, à voir autrement, à percevoir autrement,

à concevoir l’inconnu d’une manière inédite

dans le rapport du sujet au social, dans l’excès

nécessaire d’une historicité continue d’être à

venir.

Enfin, même si c’est un préalable, le

rapport de transformation sociale qui fait sor-

tir l’œuvre de l’autisme onto-théologique de sa

création n’implique pas seulement sa capacité à

être transformée à l’écoute d’autres sujets. Elle

doit être aussi transformante, c’est-à-dire insti-

tuer sa méthode dans une méfiance continue à

l’égard de son propre discours, impliquer sa

position critiquable dans sa rencontre avec les

autres ; c’est de cette manière que j’envisage à

la fois la pratique théorique et son ouverture à

l’autre comme sujet. Sans fixer de préalable,

autre que l’instanciation historique et discur-

sive de chacun ; c’est-à-dire sans tenir pour fon-

datrice une tradition ou une politique à la place

du sujet, pour définir les choses ou pour conve-

nir d’une autorité de la parole du sujet en fonc-

tion de son statut ; sans penser ce qui est bien

à la place du sujet, sous prétexte que sa rationa-

lité limitée est aussi une éthique et une poli-

tique limitée, voire qu’elle pourrait être mieux

représentée, grossièrement parlé, par la somme

de ses parties.
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