L’'ESPERANCE SCIENTIFIQUE

« L’ inadéquation ne caractérise-t-elle pas tout ce que nous utilisons pour percevoir et décrire le monde ?
Les signes du langage ne sont ils pas tout aussi « inadéquats », ft-ce différemment, que les images ?

Ne savons nous pas que la « rose » en tant que mot sera toujours « |” absente de tout bouquet » ?

On congoit I’ aberration d’ un argument qui voudrait jeter au panier toutes les paroles ou toutes les images
sous prétexte qu’ elles ne sont pas toutes, qu'’ elles ne disent pas « toute la vérité »

(Georges Didi-Huberman, Images malgreé tout, ch.ll, Minuit, 2003, Paris).

Le concept de science apparait historiquement dans I’ antiquité grecque. Cela ne signifie pas qu'il n'y avait
aucune science ni avant ni ailleurs, mais que ¢’ est chez Platon que I’ on trouve une réflexion explicite sur ce qu’ est un
discours vrai et ce que peut étre la science véritable. Pour ce faire, Platon oppose la science, qui est la connaissance
véritable des choses en ellessmémes, al’ opinion, qui est la connaissance imparfaite des choses selon leur apparence et
notre point de vue.

Pour mettre en évidence le concept de science, il faudra bien entendu fournir les critéres gréce auxquels elle
peut étre établie : |a science réclame la cohérence des éléments du discours ou des idées entre eux, leur
correspondance avec les faits, I’ établissement de principes intangibles, I’ émancipation des affects et la recherche des
causes et des lois. Une fois que nous aurons exposé a peu pres la méthode ou, du moins, les conditions de la science,
nous pourrons nous demander quel est son objet. Nous I’ avons dit, il S agit pour Platon de I’ étre en soi des choses
qui, aladifférence des apparences, reste immobile dans |e temps. Tous les objets ne sont-ils pas dans ce cas
susceptibles d’ étre scientifiquement connus dés lors que I on se détache de leur apparence ? Effectivement, peu a peu
S est renforcée I’ idée que la science est capable d’ aborder au fil du temps tous les objets de la nature et qu’ au terme
de son progrés I homme possédera une connaissance compl éte de toute chose. Mais la question se pose alors de
savoir s celaest possible et méme souhaitable. Car, parmi les objets de la nature, se trouve également I" homme qui,
en raison de sa liberté constitutive, ne saurait étre totalement soumis au déterminisme de la science.

La science contemporaine doit de toute fagcon se résoudre a affronter une contingence ontologique
irréductible. L’idée du progrés vers I’ achévement de la science se trouve remise en cause par le fait qu'il existe des
limites insurmontables & la thématisation scientifique. La séparation voulue par Platon entre science et opinion
semble alors aujourd’ hui battue en bréche. Faut-il en conclure que lascience n’existe pas et qu'il n'y aque des
opinion plus ou moins conformes alaréalité ? Si ce n’est pas le cas, il importe au moins de préciser quel est le mode
d’ existence de la science afin d’ éviter tout abus en son nom.

*

Chez Platon, |e philosophe Socrate dénonce la maniére dont les Sophistes utilisent leur savoir faire é&istique
pour persuader leurs interlocuteurs de ce qu'ils veulent leur faire croire au lieu de leur enseigner la vérité. Le
philosophe apparait aors comme un juge impartial, tandis que les sophistes, malgré leur savoir, restent au service de
I’ opinion.

Par philosophie on peut comprendre La Philosophie comme discipline alaguelle je me référe en faisant
alusion a Platon, mais auss, et surtout, Le Philosopher comme attitude critique subjective mais rigoureuse. |l ne
revient pas ala philosophie, comme ala science, de dire ce qui est vrai. La philosophie possede avant tout un role
critique et, a ce titre, peut se permettre de souligner |a fausseté des opinions et, dans une certaine mesure, larelative
non fausseté de la science. La tradition philosophique platonicienne distingue, parmi les connaissances, les
connaissances scientifiques - qui sont parfaites - et les opinions - qui sont sujettes a erreur (1). Latache de
I’ épistémol ogie revient alors a éablir les critéres permettant de distinguer les jugements scientifiques par rapport aux
jugements d’ opinion. S donc la philosophie posséde une dimension dogmeatique, ¢’ est seulement d’ un point de vue
formel, en donnant les conditions de possibilité de la connai ssance scientifique. Quels sont donc ces conditions
essentielles auxquelles doit obéir un discours pour prétendre ala scientificité ?

Les deux critéres principaux requis pour la science sont la cohérence des idées entre elles - notamment en
mathématique - et la correspondance des idées avec les faits - notamment en physique (2). Selon ces deux critéres,
nous dirons que |’ opinion présente moins de cohérence entre les croyances et qu'’ elle correspond moins précisément
aux faits que lascience. Y at-il un lien entre lesdeux ? D’apres moi, une opinion se trouve révoquée d' abord parce
gu'elle s avére incompatible avec d'autres opinions. Ce n'est qu’ ensuite qu’ on découvre que cette incompatibilité
vient d’' un décalage trop important entre les faits et lesidées. Autrement dit, ¢’ est I'incohérence qui indique
I'inadéquation et non I'inverse. L’inadéquation est d’ autant moins fiable qu’ on ne saurait comparer la connaissance
avec lesfaits en se placant al’ extérieur de la connaissance. Cependant, on peut émettre |” hypothése d’ une théorie
générale du monde cohérente mais inadéquate a laréaité. Car il n’ est pas évident que la cohérence et I adéquation



doivent dépendre I'une de I’ autre.

Bien qu’un des principaux critéres de scientificité soit la cohérence, la non contradiction entre les croyances,
une théorie peut étre parfaitement cohérente et s avérer fausse parce qu’ elle ne correspond pas alarédité ; ce qui
renvoie al” hypothése selon laquelleil serait possible de composer une cauvre de science fiction d’ une cohérence
parfaite et qui dépasserait méme sur ce plan le degré de cohérence de la science réelle. C'est donc une question
toujours en suspens de savoir s'il suffit qu’une théorie soit parfaitement cohérente pour étre vraie. On peut objecter
qu’ une théorie entiérement cohérente peut N’ avoir aucun rapport avec laréaité. Il est par ailleurs difficile d’ établir s
une théorie est absolument cohérente. On peut découvrir tardivement des points contradictoires, ou ne serait-ce que
certaines ambiguités. C'est d'ailleurs ainsi que les théories se trouvent renouvelées, a partir des incohérences relevées
dans un systéme prétendument abouti. Dés lors, si on ne peut étre certain qu’ une théorie correspond fidelement aux
faits et répond a une parfaite cohérence, quel serale critére de la scientificité ?

La certitude de la science peut S appuyer sur la force de son argumentation et sur I’ acceptation et le partage
par une communaute de ses « vérités ». Dans ce cas, la certitude est temporaire et intersubjective (3). Elle cesse des
lors que I’argumentation s effondre et que I’ on ne partage plus ce qu’ elle énonce. On découvre aors |’ opinion et son
manque d’ argumentation. Pour autant, une opinion ne peut étre caractérisée par le fait qu’elle est partagée par
quelques uns et non par tous. Sur ce point, une science juvénile peut avoir le méme caractére. D’ un autre c6té, le
nombre de personnes convaincues par une théorie n’indique rien sur la valeur de celle 13, puisqu’ un homme peut
avoir auss bien raison que tort contre tous. Galilée illustre communément le premier cas ; quant au second, I’ histoire
prend rarement la peine de le rapporter. Nous voyons comme est relative la différence entre la science et I’ opinion

(4).

L es apparences peuvent étre soit vraies soit fausses ; tandis que les essences, en vertu de leur caractere
analytique, ne peuvent qu’ étre vraies (5). Par exemple, que tel triangle que j’ observe soit seulement isocéle au lieu
d étre équilatéral, cela peut rester indéterminé en |’ absence de mesure précise ; par contre, s j’ éablis que ce triangle
adeux cotés seulement de méme longueur, je dois en déduire infailliblement qu'il est isocéle. Dans e premier cas, les
chances de se tromper sont importantes en raison du manque de précision des organes sensoriels ; tandis que dansle
second cas, je peux difficilement me tromper, @ moins de confondre un mot avec un autre.

Que ma conclusion soit scientifique ou non dépend donc de la nature de mes prémisses. S mes prémisses
d observation sont incorrectes par rapport alaréalité, ma conclusion serafausse par rapport alaréaité, mémesi elle
est bien déduite des prémisses. Par contre, a partir des prémisses elles-mémes telles qu’ elles sont, je dois étre capable
d effectuer une déduction correcte. Autrement dit, |’ aspect improbable de I’ opinion vient de la difficulté afaire
coincider laréalité avec le langage ; tandis que | aspect évident de la science vient de ce qu’ élle se pratique
véritablement al’ intérieur méme du langage. La ou I’ erreur est vraiment possible, ¢’ est dans I’ affirmation des
prémisses par Iintuition, tandis qu’ elle n’est pas possible, aprés vérification, dans la déduction.

L’ erreur apparait lorsque |’ on prend, dans les prémisses, une simple hypothése pour un principe. Si
I”hypothése est fausse, tout ce qui en découlera, malgré sa cohérence, serafaux. Plus précisément, ce ne serapasla
déduction qui serafausse mais ce a partir de quoi elle aura éé faite (de telle sorte qu'il est possible qu’ avec des
prémisses fausse et une démonstration fausse, on arrive a une conclusion vraie).

Le tout est plus grand que la partie est un principe, car il est valable danstous les cas ; tandis que les
parties d’un tout sont en nombre infini est une hypothése qui n’est pas valable dans tous les cas. On peut redéfinir
aing ladifférence entre principe et hypothése : I"hypothése est vraie ou fausse selon qu’elle rend compte de la réalité
ou des apparences - ce qui peut étre difficile a établir - ; tandis que le principe est nécessaire et toujours vrai en ce
qu'il vaut indépendamment de I’ expérience. L’ hypothése est donc susceptible de fausseté dans la mesure ou ce
gu’elle énonce peut ne pas s accorder avec les choses. Le principe, lui, ne saurait étre faux (ni méme vrai, d'ailleurs),
car il est de fagon autonome, comme une régle que I’ on énoncerait. Cette derniére connaissance est appelée
intelligente par Platon et s oppose ala connaissance discursive intermédiaire entre la science et |’ opinion (6).

Ce qu'indique I hypothese est donc seulement possible et peut étre différent de ce qu’ elle avance, tandis que
ce que le principe traduit est nécessaire et ne peut pas étre autrement. 11 est impossible que le tout soit plus petit que
la partie, sans quoi hous devrions appeler «tout» la partie et «partie» le tout ; en revanche, il est parfaitement
possible, méme si celan’est pas nécessaire et valable en tous les cas, que le nombre des parties d’ un tout soit fini. Un
principe est vrai par [ui-méme en vertu de lalogique du langage que nous utilisons et consiste en une certaine
tautologie, tandis qu’ une hypothése est vraie en vertu du fait auquel elle doit plus ou moins bien correspondre. Cela
signifie au fond qu’il N’y a de science gqu’'immanente au langage lui-méme, mais qu’ une science des faits est au sens
strict impossible. Nous allons voir maintenant que cette incertitude des faits est liée al’investissement de la
sensibilité et alavaleur que nous attachons a I’ expérience.

Platon explique I"imperfection de la connaissance par I’ influence de la sensibilité et du mouvement. La
vision, par exemple, nous fait prendre le reflet pour la chose, I'illusion pour laréalité, et ne saurait nous donner une



notion exacte de laréalité (ce que confirme, entre autre, notre conception héliocentrique actuelle de I’ univers, laquelle
est contredite par notre perception) ; quant au mouvement, il rend fausse la proposition vraie e, inversement, vraie la
proposition fausse (la proposition « il fait jour » n’est vraie que lamoitié du temps) (7). La perception sensible est
donc trompeuse. Elle ne saurait suffire a nous faire connaitre la vérité et posséder la science. Mais que nous ayons
différentes facultés, la sensibilité et I'intellect, signifie-t-il qu’il y a également différents objets qui leur correspondent
?

Les objets scientifiques ne sont ni sensibles ni mouvants (8). Ce sont des objets intelligibles qui constituent
les originaux des sensibles. On ne comprendra rien de ces derniers si on ne les appréhende pas par leurs originaux.
Cette thése platonicienne consiste plus précisément a soutenir que, pour connaitre une chose scientifiquement, il faut
connaitre son essence, ¢’ est-a-dire |les caractéristiques inhérentes a un genre de chose - comme la sphéricité pour le
ballon - et non les propriétés propres a une chose individuelle - comme la rougeur de tel ou tel ballon. De quelle
maniére doit on aors procéder pour appréhender les objetsintelligibles et laisser de coté les objets sensibles ?

La science doit S émanciper du témoignage immédiat des sens, elle doit S en détourner, pour ne se fier qu'a
desintuitions internes ou pour réfléchir sur I’ expérience et en dégager des abstractions (9). Dans e premier cas, on
refuse absolument tout recours al’ expérience pour ne se rapporter qu’a un monde intelligible fait d’ essences ; tandis
que, dans le second cas, il faut partir de I’ expérience et s en abstraire peu a peu afin d’ en déterminer leslois. On peut
dire que I’idée, dans ce dernier cas, est une sorte de résumé de la sensibilité et non une réalité paralléle. La démarche
abstractive présente un intérét en ce qui concerne les choses concrétes et observables, mais I intuitive n’a pas disparu
deslors que I’ on s occupe de domaines symboliques comme les mathématiques ou encore pour la construction de
modéles.

Le sentiment - non plus, cette fois-ci, externe de la sensation mais interne de I’ émotion - est rejeté hors du
domaine de la science et indique celui de I’ opinion. Une donnée scientifique aura donc plus de chance d' é&retelle s
elle est reconnue comme vraie malgré notre sentiment. Celaimplique que la connaissance scientifique elle-méme est
indépendante du fait qu’ elle nous plait ou nous déplait. Il n'y a pas des heureuses ou des bonnes nouvelles en science
mais simplement des nouvelles. |1 faut donc, auss contradictoire que cela parait, adopter le point de vue qui consiste
ane pas avoir de point de vue.

On doit se méfier des données sensibles et ne faire confiance qu’ a ce qui est clairement intelligible. Quand on
demande son avis a quelqu’un, celui-ci sera davantage crédible s'il appuie son jugement sur des justifications
objectives et rationnelles plutdt que sur sa seule perception. Par exemple, s'il désigne un coupable non pas parce
gu'il n"aime pas une personne et qu'il lui semble I’ avoir vu prés du lieu du crime, mais par ce qu'il possede des
témoignages, par ce qu'il arecoupé les emplois du temps, recueilli des preuves tangibles, etc.. C' est donc un critére
important de scientificité ou, du moins, d objectivité, que de tenir compte le moins possible du point de vue du sujet.
Ainsi, une disposition préliminaire a la connaissance scientifique est la remise en cause du point de vue propre initial.

*

En science, on s'intéresse aux faits et, surtout, aux causes des faits (10). Ainsi, ce que |’ on reproche a
I’opinion, ¢’ est non seulement de mal décrire larédité, mais en plus de ma I’ expliquer. Un énoncé d opinion
S attache a une vision tronquée ou déformée de la réalité, a des aspects inessentiels qu’ on tente ensuite d’ expliquer
par des causes excentriques (tout comme mon arriére grand-mére qui soutenait sans ironie que la neige tardait en
hiver a cause du Sputnik).

Toutefois, les causes de nombreux phénomeénes demeurent mal connues. On peut remarquer que I’homme en
général connait davantage de causes a mesure que le temps passe, mais que cette connaissance N’ est pas partagée par
tous et que beaucoup se trouvent plongés dans un univers technologique qui accentue leur sentiment d’ignorance. Je
connais les causes de nombreuses choses ou, du moins, des consécutions d' effets : |I’eau qui coule lorsgue je tourne le
robinet ; la porte qui clague quand il y aun courrant d'air. Mais beaucoup de causes me sont inconnues et d’ autres
encore sont inconnues des hommes. Je suis méme pris de vertiges al’idée de toutes les causes que les autres hommes
connaissent ou ont connues et qu’il me faudrait connaitre, de toutes les causes encore inconnues qu'il faudrait
connaitre et encore de toutes celles qu'il ne faut pas oublier. Ce vertige peut étre creusé par le fait qu’en les causes,
contrairement aux relations positives entre phénomenes déja connus, nous découvrons des mondes inconnus qu’il faut
qudifier, ceux des cellules, des molécules etc., et formons de nouvelles mythologies. Ce fut sans doute pour leur
échapper un certain moment que les scientifiques crurent bon d’ assigner ala science la recherche des lois plutdt que
des causes.

La nécessité des phénomeénes apparemment contingents est déterminable a condition d’en découvrir leslais. Il
n'y aplus, al’ége classique, de limite ontologique a |’ avénement d’ une science totale susceptible de tout expliquer,
mais une limite épistémologique liée alafinitude de I’ entendement humain. On suppose aors que le monde est
entiérement déterminé et ne contient aucune part de hasard mais que I’ homme n’ est pas en mesure de connaitre avec
précision les déterminismes complexes de chagque chose. Le monde n’est plus coupé en deux moaitiés, la céleste et



parfaite, d' un coté, e, de |’ autre, laterrestre et imparfaite - ou, en plus des mouvements naturels, des mouvements
violents ont lieu. L’ univers se trouve entierement soumis aux lois divines (11). Toutefois, puisque I’homme reste
inférieur a son créateur, il ne peut connaitre toute sa création. On constate alors que le découpage entre ce qui est
objet de science ou non est effectué différemment et ne tient plus a la différence entre le monde céleste et terrestre
mais entre la nature telle qu’ elle est et la nature telle qu’ elle est connue par I’homme, ¢’ est-a-dire telle qu' dle ui
apparait.

L’ opinion soit reconnait qu'elle n’ est pas la science et qu’ elle est insuffisante par rapport alarédité, soit elle
se prend elle-méme pour science. La différence entre science et opinion ne peut donc étre faite qu’ une foisquel’on
possede la science, ¢’ est adire que |’ on connait ce qui est et qu’on le différencie de ce qui nous apparalt (12). Les
propositions scientifiques traduiront alors ce qui est, tandis que celles de I’ opinion portent sur ce qui est apparu (13).
Mais dans bien des cas, ce qui fut reconnu comme vérité fut ensuite relégué au rang d’ opinion dés lors qu’ une thése
concurrente parvint ala supplanter, ains en est-il des théories scientifiques devenues obsol étes.

Laréconciliation entre le ciel et laterre acomme effet bénéfique d' incorporer |e temps comme une condition
de la science. Le facteur temporel, gréce auquel les opinions qui concernent les phénomenes naturels peuvent devenir
progressivement des énonceés scientifiques, gagne en importance. Aing, la science se trouve placée, atraversla
notion de progres, dans la continuité de I’ histoire, au lieu de représenter un domaine a part se distinguant par la
nature de ses objets. Aing, tandis que les spheres du temporel et de |’ éternel (et donc du scientifique) étaient
radicalement séparées dans |’ antiquité, elles se trouvérent peu a peu jointes par la pensée moderne ; le temporel
conduisant al’éternel, lequel ne fut plus hors du temps mais alafin de celui-ci. La distinction entre science et
histoire, qui fut objective dans |’ antiquité - en ceci qu'il existait deux types d' objets tombant sous I’ une ou I’ autre de
ces disciplines -, devint donc subjective au sens ou un méme objet, d’ abord connu historiquement, pouvait devenir su
scientifiqguement dans le temps (14). Cette révolution tint au fait que les essences, au lieu d' étre des réalités séparées,
S avérérent étre des abstractions effectuées par |’ esprit a partir des données empiriques.

Le tournant épistémol ogique consistant a placer la science dans I’ histoire ouvrit une ere d’ optimisme. Cette
foi en I"histoire tint au rejet du mouvement chaotique en soi et al’ explication de la contingence par lalimite
ponctuelle de la connaissance humaine. La science put naitre ainsi d’ une adaptation progressive de la connaissance a
I”étre, avec la transformation progressive de la contingence en erreur résolue (15). C'est donc un modéle
particuliérement optimiste qui apparut avec la notion de progres des sciences ; comme si, peu a peu, le
perfectionnement de notre science devait impliquer une harmonisation des sociétés sur un modée naturel (16). En
effet, on se prit a espérer connaitre progressivement les lois gouvernant I’ humain au méme titre que celles qui
gouvernent la nature et, par [|a méme, aremédier aux maux produits par I’ homme comme ceux issus de causes
naturelles. Mais I’ on sait ce qu’ une pareille utopie devrait impliquer en fait : une capacité de surveillance et de
contréle socid. Libérant I’homme de fardeaux naturels et suscitant I’ espoir, la science en politique réclame de
lourdes contreparties.

L’ univers moderne obéit, au point de vue macroscopique aussi bien que microscopique, a deslois
universelles, mais nous N’ avons ponctuellement qu’ un point de vue local destiné a s éendre au point de vue global.
L’ harmonie de I’ univers - céleste autant que terrestre - est un présupposé sans doute inspiré par le constat des
progres de lascience et par la découverte des lois qui régissent les phénomenes jusqu’ alors considérés comme
chaotiques. Ainsi, s'il faut trouver une genéese au changement de paradigme d’ arriére-fond de la science, on peut la
situer au niveau de la conscience de la résolution des problémes qui semblaient auparavant ne jamais pouvoir étre
réglésni théoriquement ni techniquement. Il est vrai cependant que ¢'est I’invention d’un paradigme qui entraine la
résolution (Khun). Mais la validation d’ une théorie comme nouveau paradigme, son inscription, dépend tout de méme
de la prise de conscience de la force d’ une hypothése. 11 s agit dors d’ une question d’ histoire plus que de science.

On devine bien quels seraient les avantages et les inconvénients d' une ére scientifique totale. D’ un c6té, nous
serions préservés contre toutes surprises et éventuellement capables de maitriser n’importe quel événement. Mais, de
I’ autre, nous ménerions une existence sans espoir et répondant a une parfaite fataité, s bien qu’ aucune action ne
pourrait jamais étre mise sur le compte de la décision personnelle. Cette condition issue d’ une quéte de paix civile
idéae, de sécurité totale, entrainerait I’ établissement d’ une société mécanique, lisse et cauchemardesque a la George
Orwell.

Il suffirait donc en principe de mettre ajour leslois qui gouvernent la nature (17) pour étre capable d’en
anticiper tous les mouvements. Selon cette utopie, I’ état achevé de la science devrait correspondre au stade du
décryptage total du réel, de la prévisibilité parfaite de tous les événements mais, également, de la reconnaissance du
déterminisme absolu et de la péremption des idées de contingence, de hasard, de volonté, de spontanéité, de liberté,
etc.. Cette utopie est nécessaire ala science, comme principe directeur, pour qu’elle s efforce de faire des découvertes
et delesassembler. Mais, quant au fait que cette vision devienne réalité, on peut se demander s cela est possible et
méme s C'est en tous points souhaitable. |1 semble en effet impossible que nous puissions vivre avec une longueur
d avance sur la complexité du réel, comme en état de constante anticipation, et aussi peu souhaitable étant donné que



nous serions plus que les spectateurs passifs et sans liberté de notre existence. Ce songe atroce vient d’ aprés moi
d une confusion, d’'un désir naif de confusion entre le rédl et le symbolique.

La science traduit en équations le rapport réglé entre les éléments de I’ univers, ce qui lui permet de prévoir le
cours des événements. Ici apparait, comme caractéristique de la science, la traduction des faits en symboles, le
symbolisme et, surtout, le symbolisme mathématique - ¢’ est-a-dire I’ usage des nombres, plutét que des mots usuels,
afin de moins pétir de la polysémie de ces derniers. Nous possédons une connaissance plus précise des choses lorsque
nous les exprimons en nombres plutdt qu’ en mots. Je serai plus exact en disant, par exemple, que cent personnes
sont venues a une soirée qu’ en disant que beaucoup de personnes sont venues. Beaucoup se rapporte moins a une
question numérique qu'a une appréciation qualitative. Car cette derniére suppose une valeur percue, une appréciation
(beaucoup), une impression sur le nombre considéré comme important pour nous plutét qu’ en lui-méme.

La science consiste donc en une simplification symbolique et en une généraisation de I’ expérience. En méme
temps, elle rompt avec le langage ordinaire et nos habitudes intuitives. La science est simplificatrice dans la mesure
ou eletire des lois générales concernant un type de phénomene particulier susceptible de multiples occurrences, mais
sa complexité vient de ce qu' elle s arréte artificiellement sur un aspect du réel qu'’ elle développe abondamment. De ce
fait, naissent lesjargons, les spéciaisations, I’ isolement des matiéres et, finalement, I’ exclusion réciprogue des
sociétés |a ol la science devait pourtant rassembler. A cet éparpillement négatif, issu de la permanence de la
contingence en science, doit répondre | aspect positif de cette contingence : laliberté humaine.

L’ ére humain, en raison de sa liberté congtitutive, échappe par nature au déterminisme universel et reste
imprévisible. Pour une méme situation, chacun régit différemment. L’ homme, en tant qu’il résiste ala science,
remplace donc, dans la philosophie moderne, le mouvement violent de la scolastique. C’ est bien sur cette base d'un
découpage différent entre ce qui est scientifique et ce qui ne I’ est pas que nous distinguons la philosophie antique,
qui considére les mouvements terrestres comme violents, et la philosophie moderne, qui comprend le sujet comme
libre. Seulement, cette résistance humaine est congue positivement, ¢’ est lamarque de la liberté ; tandis que la
contingence était congue négativement dans | antiquité comme une absence d'ordre. Aing, la résistance subjective,
deslors qu’ objectivement elle n’a plus lieu, est congue positivement comme fondamentale et emblématique de la
souveraineté humaine ; tandis que la résistance objective ala science était auparavant congue négativement comme
un échec de notre maitrise. Plus précisément, la nature était telle auparavant qu'’il nous était impossible de la
connalitre intégralement. A I’ éogque moderne, la nature devint entiérement connaissable et ¢’ est I’ homme lui-méme,
en tant que juge et non partie, qui devint impossible a connaitre précisément. Ains, paralélement alaprise en
compte de |’ échec d' une rationdisation intégrale du réel, s ééve une contrepartie éthique positive du type «
finalement, ce n’est pas plus mal ».

Avec |'argument a priori de laliberté humaine se trouve réduit a néant tout espoir de réification du
comportement humain, tout strict déterminisme biologique, psychologique ou sociologique (18). Par conséquent,
I’homme reste bien le sujet de la science, en tant que ni les bétes ni les choses, contrairement alui, ne sont capables
d élaborer de science, maisil ne peut en devenir |’ objet. Cette corrélation est troublante entre le fait que le seul étre
qui soit capable de science, savoir I’homme, ne puisse pas lui-méme étre connu. L’ homme ne peut ére au mieux, a
travers ses actes, qu'un objet de I’ histoire, de I’interprétation et de |’ opinion (19). Aing, I’on peut dire que I’opinion
et la science ont bien des objets différents, la premiére ayant pour objet I’ homme et la seconde, la nature physique.
Mais cette spécificité humaine va s estomper pour laisser place ala spontanéité générale de la nature et donc a une
générdisation de |’ opinion.

La nature, dans la physique contemporaine, se révele a nouveau imprévisible et contenir une part de hasard
et de spontanéité en son fondement. La physique quantique et I’ utilisation des probabilités, notamment en
microphysique, conduit les scientifiques a réhabiliter I'idée d’ une contingence irréductible de I’ &re et, par |a méme,
d une limite fondamentale de la science classique ; s bien que la science nouvelle devra se présenter comme une
rationalisation de I’ opinion. Nous entrons alors dans une ére sceptique, ol la science achevée parait une utopie et ou
il est seulement possible d’ acquérir des opinions de plus en plus vérifiées. A vrai dire, il est difficile de savoir s I’ étre
contient une part de hasard objectif ou si lacomplexité du réel est telle que connaitre tous ses déterminismes est
impossible. Nous restons au seuil de deux théses pour expliquer la contingence : la finitude humaine ou lafinitude
ontologique.

Pour un méme effet, savoir la contingence irréductible de certains phénomenes et leur résistance constitutive
alathématisation scientifique, on peut distinguer deux raisons : une part de hasard naturel et une liberté individuelle
fondamental e des agents humains. La réhabilitation, dans la science contemporaine, de la contingence ontologique
n’ évacue pas I'irréductibilité de I’ homme a la science qu’ a souligné la philosophie moderne ; ainsi, nous nous



trouvons actuellement face a deux sources distinctes d' opposition ala science : la contingence naturelle, d’ une part,
et laliberté humaine, d’autre part ; aquoi on peut encore gjouter la limite de notre entendement dont a rendu compte
la philosophie classique. Ce sont en fait trois limites fondamentales qui sont opposées a la science : une ontologique,
une éthique et une épistémologique. Or nous avons vu qu'il est impossible de décider entre la limite ontologique et
épistémologique. Quant alalimite éhique, elle est un cas particulier de lalimite ontologique auquel on attribue une
vaeur positive. On peut donc trouver une continuité : lalimite fondamentale est ontologique et entraine celle
anthropologique, puisgue I’homme est un é&re parmi les autres. Et, au niveau de la valeur de cette limite, on peut
gjouter qu’'elle est épistémol ogiquement négative mais éhiquement positive.

Partant, au méme titre que les comportements humains, les phénomenes naturels ne peuvent étre connus que
partiellement et anticipés que selon des probabilités. En fin de compte, c'est le concept méme de science qui se trouve
altéré ou, du moins, modifié - celle-ci n’ayant plus pour objet proprement le nécessaire mais le probable. La science
doit alors se contenter d’ émettre des probabilités concernant les causes des phénomenes naturels ou les raisons des
comportements humains. Ainsi, quelque soit la nature de la limite, ontologique et objective ou épistémologique et
subjective, tous les objets naturels ou humains ne sont connus que de maniére limitée et donc relativement
scientifique. Toutefois, on constate que les progres effectués par la science en physique sont plus assurés qu ‘en
psychologie. On peut prédire beaucoup de phénomeénes naturels mais, quant a prédire les comportements humains
avec laméme exactitude, cela semble impossible. Il 'y adonc bien une dissymétrie entre I’ objet naturel et I"humain, le
dernier étant davantage imprévisible que le premier et ce pour au moins deux raisons : le comportement est rendu
complexe par le pouvoir d’ auto décision de I’ homme et difficilement connaissable en vertu de I’interdiction de le
soumettre a certains dispositifs expérimentaux. Nous allons voir que loin de décourager toute science de I homme,
celal’ encourage au contraire.

Autant la science ne peut en général rien affirmer de tout afait certain - car, méme infime, il reste toujours
une marge d’ erreur -, autant il n’est rien qu’ elle ne puisse aborder, quand méme son taux d' erreur serait élevé. Par
conséquent, il n'y a pas tant une différence de nature entre la science et I’ opinion qu’ une différence de degré. On voit
alors qu’en minimisant la science, celavalorise I’ opinion et fait que ce qui est objet d’ une opinion erronée peut, peu a
peu, étre élevé au rang d’ opinion vraie a caractére scientifique. Il ne s agit pas tant d’ une révolution dans la maniére
de considérer la science que de la conséguence du fait que la science s applique maintenant aux faits et ne se contente
plus desloisinternes du langage. Ce n’est pas la définition de la science qui change mais, au fond, lataille de son
domaine qui s est réduit a presque rien. Le réle de I’ analyse pure est dérisoire et |e caractére synthétique de I’ activité
des scientifiques est devenu manifeste. Pourtant, le mot science n’ajamais été autant employé qu’ aujourd’ hui. Que
doit-on entendre par laqui différe de !’ opinion ?

Bien que la science ne puisse plus désormais prétendre au savoir absolu, elle se distingue de |’ opinion par
I’idée méme de méthode et par sa propre méthode : I’ usage de noms spécifiques, de caculs, de mesures, de dispositifs
expérimentaux etc.. L’ opinion n’est fondée que sur des observations et des témoignages agrégés. Ainsi, nous pouvons
affirmer que la connaissance scientifique et relative a une méthode donnée tandis que I’ opinion ne suit pas de
méthode précise ou, du moins, explicite. La science se compose plutét d' opinions correctement liées entre elles.

L’ opinion commune possede un caractére passif, elle nous vient sans effort apparent, tandis que la science réclame
un certain nombre de contraintes qui nous écartent de notre fonctionnement habituel. Le caractére correct de la
liaison des opinions dans la science tient aors a la définition d’ un rapport précis entre elles et alarigueur quel’on
met a suivre ces principes. Doit-on en conclure que la science, au lieu d’ étre un genre de connaissance Oppose a
I’opinion, N’ est en fait qu’ une espéce d opinion ?

Il semble que la science soit I’ opinion a laquelle S gjoute la mesure et de laquelle est exclue I'incohérence,
c'est-a-dire qu' élle est une opinion plus sophistiquée et rigoureuse que I’ opinion commune. |l N’y a en fait que des
opinions dont certaines sont mieux justifiées que d autres (20) ; et s, néanmoins, on parle encore de science, il ne
S agit que de science en droit, d’ une science désirée. L’ apologie de la science ad' ailleurs été faite avant méme que
celle-ci soit parvenue a un état achevé, et par des auteurs dont les préjugés nous apparaissent a présent flagrants.
C’est qu’ on peut douter aujourd’ hui atteindre a des certitudes démonstratives, en se passant de I’ intuition sensible et
en ne se fiant exclusivement qu’ au langage, comme I’ on ne peut étre assuré du rapport exact entre le discours et la
réaité. Dire que la science existe est donc une erreur ou un mensonge. |l y ades pratiques qui S inscrivent dans une
perspective scientifique ou qui tendent a ce caractére et qui, en plus, fonctionnent ; il y a des techniques de pointe, de
latechnologie. Mais lapart d’inconnu dans nos pratiques nous interdit définitivement de les considérer comme
absolument scientifiques.

Lajudtification des opinions est complexe et consiste en différents accords entre les idées et entre les idées et
lesfaits. Or, il Ny apas d’ accord parfait et achevé ; il y atout au moins des accords plus satisfai sants que d’ autres.
Le caractére satisfaisant de certains accords tient a leur adaptation soit & une théorie, soit al’ efficacité d’ une
pratique. Ce qui fait « la science », ¢’ est seulement la finesse des relations tissées entre les croyances, lesquelles
alors ne paraissent plus tomber dans la contradiction ; alors que I’ opinion, de son cbté, reste insensible a tout ce qui



la contredit. On remarque, en effet, qu'il ne suffit pas simplement pour combattre une opinion de la démentir
scientifiquement et qu’ on lutte moins bien contre les sentiments par la raison que par d’ autres sentiments.

Néanmoins, la poursuite de la science n' est pas pour autant vaine, car S en tenir aux opinions ¢’ est rester ala surface
des débats, des pour et des contre, ¢'est S en tenir au vote et aux sondages lesquels ne traduisent malheureusement
que le degré de persuasion d’ une masse.

Nous avons vu selon quels critéres la science entendait se détacher de I’ opinion. Nous avons réfléchi sur les
limites épistémol ogiques et éthiques de la science. Enfin, nous sommes parvenus a dégager une limite ontologique
fondamentale en vertu de laquelle une science parfaite s avére chimérique, impossible, et doit étre remplacée que par
une opinion techniquement efficace, comme dans le cas de latechnologie. Mais, est-celal’ unique sort qu'il faille
réserver lascience ? N’ est-elle vraiment qu’ une chimére, un idéal, une utopie qu’ en raison de notre faible condition
nous ne pourrons jamais atteindre ? || semble en effet que le concept de science vienne d’ une idédisation du pouvoir
du langage et de la pensée. En ce sens, la science ne saurait parvenir a rendre compte de toute la réalité. Doit-on aors
bannir le terme et le concept de science et les ranger dans le musée des mythes philosophiques périmés ? Ce serait
oublier trop rapidement que Platon chercha a définir la science pour lutter contre les Sophistes et les démagogues qui
abusaient de la crédulité des hommes. Pour autant, on ne peut ignorer le danger qu'il y aurait a prendre pour argent
comptant le désir d’ absolu réclamé par le concept de science . Celui-ci ne doit nous servir que comme principe
directeur téléologique et non comme un impératif aréaliser atout prix.

NOTES

« Lascience et son objet different de I’ opinion et de son objet, en ce que la science est universelle et procéde par des
propositions nécessaires, et que le nécessaire ne peut pas étre autrement qu’il N’ est » (Aristote, Organon, Les Seconds
Anaytiques, Livrel, 33).

« Il y amanifestement interférence entre deux fagons de concevoir la science (chez Aristote) : d’un coté en effet la science est
considérée comme consistant en de longues chaines de déduction, a partir d' expériences trés peu nombreuses et treés
générales. D’un autre coté elle est présentée comme un effort d’ expérience sans cesse répétée, le plus précis possible, que
les syllogismes ne font que formuler de fagon claire » (J.M. Le Blond, Logique et méthode chez Aristote, Vrin, Paris,
1970).

« L'avisuniversel est mesure de I’ &re » (Ethique a Nicomaque, X 2,1173 al).

«L’opinion (...), le domaine ou se meut la dialectique, N’ est pas radicalement opposé ala vérité : non seulement la vérité s'y
peut rencontrer accidentellement, comme en témoigne Platon parlant d' opinion droite (Ménon, 96d-98c) ; mais, selon
Aristote, ¢'est de la confrontation des opinions que se dégage la vérité (Rhétorique l i, 1355 a) » (Joseph Moreau,
Aristote et son école, PUF, 1962).

«(...) jamais on ne pense avoir une simple opinion quand on pense que la chose ne peut étre autrement : tout au contraire, on
pense alors qu’ on ala science » (Aristote, Analytiques seconds).

« (...) tu veux distinguer sans doute comme plus claire, la connaissance de I’ ére et de I'intelligibilité que I’ on acquiert par la
science dialectique de celle qu’on acquiert par ce que nous appelons les arts, auxquels des hypotheses servent de
principes; il est vrai que ceux qui s appliquent aux arts sont obligés de faire usage du raisonnement et non des sens :
pourtant, comme dans leurs enquétes ils ne remontent pas vers un principe, mais partent d’ hypothéses, tu ne crois pas
qu'ils aient I'intelligence des objets étudiés, encore qu'ils I eussent avec un principe ; or tu appelles connaissance
discursive, et non intelligence, celle des gens versés dans la géométrie et les arts semblables, entendant par la que cette
connaissance est intermédiaire entre I’ opinion et I’intelligence » (Platon, République, 1V).

« L’opinion est (...) quelque chose d'intermédiaire entre la science et I'ignorance » (Aristote, Analytique post., | 2,71 b 9-
12).

«(...) si des puissances différentes ont par nature des objets différents, si d’ailleurs science et opinion sont deux puissances
différentes, il s'ensuit que I’ objet de la science ne peut étre celui de I’ opinion » (Platon, République, V).

« selon Platon, I’ expérience et I’ opinion sont |e contraire de la science, comme I’ erreur est |e contraire de la vérité, comme le
doute est le contraire de la certitude... Aristote, au lieu d’ opposer I expérience et I’ opinion ala science, fait sortir la
science de |’ expérience et de I’ opinion. » (Thurot, Etudes sur Aristote, Durand, Paris, 1869).

« De chaque objet nous estimons avoir la science, au sens absolu du terme, et non ale fagon des sophistes,  d’' une maniere
accidentelle, lorsque nous estimons connaitre la cause en vertu de laquelle la chose est, en sachant qu'elle en est la
cause et que I’ effet ne peut étre autrement » (Aristote, Analytique post., | 2,71b 9-12).

« (...) toutes choses obéissent a une loi fixe dans leurs opérations et a un mode d’ existence approprié aleur nature. Car ce qui
prescrit a chague chose laforme, la maniére et la mesure de son action, est précisément ce qu’ on entend par loi. Thomas
d’ Aquin dit que tout ce qui est produit dans les choses crées est lamatiere d’' une loi éternelle, et , d’ apres Hippocrate,
chague chose a la fois en petit et en grand remplit la tache que le destin lui a assigné. C'est adire rien, peu importe sa
grandeur, ne s éloigne de laloi qui lui est prescrite. Puisqu’il en est ainsi, il ne semble pas que I’homme soit le seul étre



indépendant des lois, alors que tous les autres étres y sont soumis. Au contraire, un mode d’ action lui est prescrit qui est
approprié asa nature ; car il ne semble pas convenir ala sagesse du créateur de former un animal trés parfait et toujours
actif et de le doter abondamment d’ esprit, d’ entendement, de raison et de tout ce qui est requis pour travailler, et de ne
lui assigner cependant aucune tache, ou bien de faire I’ homme seul capable de loi en ne le faisant obéir a aucune » (John
Locke, Essays on the law of nature, Clarendon Press, Oxford, 1954.

« Le bon juge ne saurait étre jeune mais vieux ; il faut qu'il ait appristard ce qu'est I'injustice, qu'il I’ ait connue non pas en
lalogeant dans son &me, mais en |’ étudiant longtemps, comme une étrangére, dans |’ ame des autres, et que la science, et
non son expérience propre, lui fasse nettement sentir quel mal elle constitue » (Platon, République, 111).

« Le véritable ami de la science aspire naturellement al’ étre, ne s arréte pas ala multitude des choses particulieres
auxquelles I’ opinion préte I’ existence, mais procede sans défaillance et ne se relache point de son ardeur qu'il n'ait
pénétré |’ essence de chaque chose avec I’ élément de son ame a qui il appartient de la pénétrer - cela appartient a
I’ élément apparenté a cette essence - puis, S étant attaché et uni par une sorte d’hymen alaréalité véritable, et ayant
engendré I’intelligence et la vérité, atteint ala connaissance et alavraie vie, et y trouve sa nourriture et le repos des
douleurs de I enfantement » (Platon, République, V1).

« Lascience ne « cherche » paslavérité; elle est dans la vérité, elle est la vérité elle-méme » (Hegel, Propédeutique).

«ll est bon de les avoir toutes (les sciences) examinées, méme les plus superstitieuses et les plus fausses, afin de connaitre leur
juste valeur et se garder d’ en étre trompé » (Descartes, Discours de la méthode, 1).

« Les connaissances rendent les hommes doux ; laraison porte al’humanité : il n'y aque les préjugés qui y fassent renoncer
» (Montesquieu, De L’ Esprit deslois, Livre 15, Ch. 4).

«Avant qu'il y et desloisfaites, il y avait des rapports de justice possibles. Dire qu'il n'y arien de juste ni d'injuste que ce
gu’ ordonnent ou défendent les lois positives, ¢’ est dire qu'avant qu’ on et tracé de cercle, tous les rayons n’ étaient pas
égaux » (ibid.).

«(...) on ne sépare pas (...) aisément science et philosophie, et plus on approche de I’ homme, plus cela devient difficile »
(Bernard Baertschi, Les Rapports de I’ame et du corps, Vrin, Paris, 1992).

« |l s'en faut bien que le monde intelligent soit aussi bien gouverné que le monde physique. Car quoique celui-la ait aussi des
lois qui, par leur nature, sont invariables, il neles suit pas constamment comme le monde physique suit les siennes »
(Montesquieu, De L’ Esprit deslois, I. 1, ch. I).

« Celles de nos théories qui se réveélent opposer une résistance élevée ala critique et qui paraissent, a un moment donné,
offrir de meilleurs approximations de la vérité que les autres théories dont nous disposons, peuvent, assorties des
protocoles de leurs tests, étre définies comme « la science » de |’ époque considérée ». (Karl Popper, Conjectures et
réfutations).

Jeremercie de m' avoir lu et conseillé durant larédaction de cet article R. Eon, L.L. de Mars, G. Blanchard et J. Vasseur.
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