"Rien n'est plus sot que de traiter avec sérieux de choses frivoles ; maisrien n'est
plus spirituel que de faire servir les frivolités a des choses sérieuses’ (Erasme,
Eloge de la folie).

INTRODUCTION

D'Aristophane a Woody Allen, en passant par I'humour quotidien, le comique conserve son aspect
ludique et distrayant. Spontané chez I'enfant en &ge de faire de I'esprit, il peut étre contrdlé et devenir un
art. Celaréclame un certain talent : celui de contenir I'indignation qu'appelle le mauvais golt chez I'adulte.
Car le rire dénude et découvre la crudité des choses qui sont d'habitude respectées. Le comique maladroit
risque de scandaliser. La maitrise technique du comique attire au contraire I'admiration. Or, si le comique
peut étre adroit, c'est qu'il vise une fin a atteindre. Il faut donc déterminer quel est ce but pour que soit
garantie la validité du comique.

Le comique soppose au sérieux dans le jugement qu'il porte sur I'objet. A quoi ressemble lamise en
scene comique ? Pourquoi est-elle dréle ? Pourquoi fait-elle rire? Le point de vue sérieux, plus neutre, est
capital. Il simpose en interdisant derire. Il est possible de rire de tout, mais pas tout le temps ni n‘importe
comment. La connaissance médiate des causes du rire annule la manifestation comique immédiate. Pour
autant le comigque n'est pas inconscient. C'est seulement un mode de conscience ordinairement
incompatible avec I'activité spéculative. La conscience est donc soit sérieuse, soit comique, cette derniére
étant plus exceptionnelle que la premiere.

Lorsqu'une intention implicite, une feinte apparente, un sens figuré, derriére une conduite en
apparence maladroite est décelée, cette conduite peut étre jugée comique ou au contraire scandaleuse selon
le contexte. En outre, une situation malheureuse peut devenir comique lorsgue, aprés coup, I'impression
d'un jeu cohérent est donnée. Le comique spiritualisant ainsi les faits Sexpose au jugement moral.
L'évaluation de la portée morale d'une attitude comique dépend du rapport de I'intention au contexte. Une
conduite comique peut étre accidentelle, feinte, mal intentionnée, ironique, cynique etc.... L'intention
sérieuse est respectueuse du contexte originel ou commun. L'intention comique consiste au contraire a
Sécarter de ce contexte.

Il existe plusieurs types d'interprétation du comique. Deux tendances sont couramment discernées :
I'une sensualiste ou phénomeéniste et |'autre intellectualiste ou cognitiviste. Dans chacun des cas, le comique
est envisagé en terme de structure ou de mécanisme et comme |'effet d'une détermination. L'objectif
consiste a dégager quelques lois physiologiques ou psychol ogiques. Cependant, le comique doit également
étre percu comme échappant a une détermination absolue en tant qu'il manifeste une part de liberté
individuelle. Le fondement de laliberté est I'opposition de I'exception alaloi.

Les histoires dréles et les gags circulent et se transmettent. Elles forment un sediment culturel



commun. Mais leur réactualisation réclame de chacun une compétence particuliere et circonstanciée. Ce
défaut de détermination inhérent a la singularité fait du comique un objet problématique pour la science.
L'analyse du comique dépasse donc |e cadre d'un déterminisme psychophysique strict parce qu'il exprime la
liberté individuelle. L'interprétation individualiste doit saccorder une marge d'indétermination pour élucider
le phénomeéne comique.

L'évaluation du phénomeéne comique singulier est controversée. C'est pourquoi il faudra
sinterroger, en deca des préjugés théoriques de la philosophie (1), sur le sujet comique (I1). Les approches
philosophiques véhiculent des préjugés que I'analyse psychologique du sujet peut dissiper. Le theme de la
spontanéité comique (111) sera ensuite développé au niveau propre (1V) et collectif (V) de fagon plus
objective. || sagirade comprendre le rapport de la conscience propre et de la conscience commune a
I'exception. Enfin, seront considérés les effets de I'action volontaire et réfléchie du comique dans la société
(V). 1l importe dindiquer la responsabilité qui est celle du comique. En ce qui concerne plus généralement
le rapport du comique ala liberté d'expression, I'expression normale et commune sera démontrée
compatible avec I'existence libre et spontanée des individus. L'expression commune et |'existence singuliere
sont complémentaires. Et le comique, au méme titre que les attitudes sérieuse ou tragique, exprime d'abord
cette complémentarité.



|. PHILOSOPHIE.

Une philosophie dionysiague, héritiére d'Aristophane, permettra de critiquer la philosophie apollinienne
héritée de Socrate. Les différentes acceptions du concept de catharsis traduisent cette tension. Le dilemme
entre philosophies dionysiaque et apollinienne se retrouve dans I'interprétation de ce concept entendu soit
comme purgation soit comme purification. Sur le plan éthique, la complémentarité entre ces deux
interprétations équivaut celle entre laliberté et 1ajustice. Pour le philosophe apollinien, le comique exprime
une liberté contraire alajustice, tandis qu'il peut étre juste pour le philosophe dionysiague. Pour ce dernier,
laliberté d'expression symbolise la complémentarité de la liberté et de lajustice. Pour lui, le bien n'est pas
inconditionné, laliberté n'est pas indéterminée, et laloi ne doit pas régner sans accomplir laliberté et le
bien.

1. Le<érieux.

Le sérieux philosophique exige de la volonté le détachement de I'esprit par rapport a
I'indétermination des sensations. Cet ascétisme intellectuel est souvent réfractaire al'expérience qualitative
de I'ére. Il en cherche une vision a priori et universelle. Par conséquent, le sérieux implacable, la gravité,
est aveugle au déploiement du réel délaissé pour l'infaillibilité de l'idée. 1l saisit I'essence et I'ordre des
choses a travers leur apparence chaotique. A I'indétermination universelle répond donc I'idée, comme une
gréce accordée, par Dieu ou laNature, al'homme. Cette distinction opérée par |es philosophes entre le
monde des idées et celui des choses a comme défaut d'exclure a priori du domaine de I'anayse
I'instantanéité et I'immédiateté caractéristique du comique. En somme, la philosophie tente d'étudier la
nature de facon universelle et nécessaire. Elle écarte le contingent et le singulier. Elle recherche I'ordre et
I'harmonie. Le comique lui parait alors insignifiant.

"Le comble du sérieux, écrit Janké évitch, ce serait de vivre purement et simplement sans poser
aucune question et d'adhérer intimement a |'évidence de ses propres organes’ (L'lronie). Le sérieux est
plus exactement une maniere de se comporter exclusivement fonctionnelle par rapport ala nature du corps
et de I'esprit. La notion de sérieux philosophique est d'ailleurs quelque peut contradictoire : une
philosophie digne d'intérét incorpore le tragique et le comique. Le comportement humain n'est pas
uniquement fonctionnel et sérieux. L'homme a conscience du tragique de I'existence. 11 est également libre
d'y réagir de fagon comique.

Puisque la clé du phénomene serait celée dans le noumene et que celui-ci, qui contiendrait
I'explication derniére des choses, résisterait al'entendement, alors la possibilité permanente de I'erreur
autoriserait le mauvais usage de laliberté, I'abus de pouvoir et la volonté du mal. Platon prétend que le mal



n'est commis que par ignorance. Et Kant doute a son tour que le savoir puisse méme écarter le mal. |1
affirme I'irréductibilité de la contingence et I'idéalité du bien. La contradiction entre une exigence de vérité
absolue et une conception du monde comme source permanente d'erreur interdit la communication des
essences de lajustice et de laliberté. Les catastrophes entrainées par les tentatives modernes
d'harmonisation forcée de la société ont d'ailleurs contribuées a éeindre I'espoir adamique de la disparition
du mal. Le totalitarisme procéde du désir d'abolir les libertés. 1l revendique une justice universelle en
menant en réalité une politique partisane et fanatique. |1 brandit constamment la menace d'une
contamination anarchique, alors que la société a moins a craindre un retour al'éat sauvage que
I'oppression de la liberté par lajustice.

Il n'y ade science, pour Aristote et les platoniciens, que de I'universal. Reine des sciences, la
philosophie soccupe d'objets intelligibles et du général. Lajustice, qui est donc I'éthique selon la science,
ne peut étre dégagée du comique tant que celui-ci est considéré comme contingent. Aucun progres
politique ne pourrait Sappuyer sur ce prétendu déreglement des sens. En outre, le comique, amalgamé au
ridicule, parait dominé par I'iniquité. La pratique comique serait instable et corrosive. Elle menacerait les
sages. Les rationalistes stricts appréhendent ainsi |e comique comme un phénomeéne négatif parce
guiindividuel et réfractaire au traitement scientifique. Le comique n'a pour eux aucun intérét philosophique
ou cognitif. Il sagit bien évidemment |a d'un portrait radical du rationalisme, davantage destiné aillustrer
une hypothése philosophique simple qu'a traduire une vérité historique et philologique complexe. Lerire
étant, pour le rationaliste caricatural, le seul critére décisif du comique, il prend I'effet pour la cause en
dénoncant la sensualité du comique. Le rire devient, pour ce sage, une passion répréhensible. La pratique
comiqgue ne pouvant, selon lui, pas étre consciemment dirigée, elle conserve un caractere maléfique. Elle
est assimilée a une perte de moyen. Ce rationaliste, comme Sil n‘avait pas songé aux malheurs du monde
industriel, ne doute pas des vertus de sa raison, ne redoute pas que ses lumieéres puissent briler ni que son
ordre puisse étouffer laliberté. En dépit de la fécondité théorique du modéele mathématique en science, son
usage systématique peut avoir des conséquences pratiques néfastes. |1 suffit de songer aux dérives de la
physiognomonie, de I'eugénisme, du taylorisme, du collectivisme etc... Une science du particulier est
nécessaire pour limiter les dommages de laraison et pour réviser ses lacunes. Qu'est-ce qui garantit
dailleurs que ce qui n'est pas objet d'une science universelle doit étre négligé ? Ce qui n'apparait pas obéir a
une loi définie est-il systématiquement funeste aux hommes ? En outre, une science de l'individuel est-elle
vraiment impossible ? L'histoire n'en est-elle pas une ? Ces questions invitent a enrichir d'exemples le savoir
théorique et encouragent la transformation minutieuse, prudente et impartiale des modéles scientifiques et
éthiques dans I'intérét de la nature et de I'nomme.

Pour les anciens, laliberté devait étre universalisable, tandis que pour les modernes elle reste
individuée. Socrate représente la philosophie traditionnelle et Aristophane, rétrospectivement, la
philosophie moderne. Cette distinction entre tradition et modernité est auss artificielle que lafigure du



rationalisme proposée précédemment. Seul compte le fait que cette conception moderne de laliberté
recoupe ce que les anciens pensent de I'injustice. Les anciens se figurent que la liberté humaine engendre le
mal et que celui-ci n'est que lefils de l'ignorance, quiil est le fruit de la méconnaissance du Vrai et du Bien.
L es philosophes modernes, quant & eux, reconnaissent la valeur éthique du comique. Les anciens
soulignaient I'origine affective du comique. Sa spontanéité relevait de notre finitude. L'esthétique de la
spontanéité moderne sert au contraire |'éthique. Elle dégage de la structure sensible le singulier du général.
Percevoir et penser sont devenus mettre en rapport le libre et le contingent avec le nécessaire et |'universel.
En retour, I'idée d'une justice universelle n'a plus de sens qu'appliquée alaréalité concréte. Laliberté
comique peut saccorder avec lajustice. Les modernes sopposent ici aux anciens comme |'empirisme au
rationalisme. L'éthique abstraite d'inspiration kantienne, par exemple, appartient encore, selon cette
définition, al'ancien modele.

Les Platoniciens, songeant alaraillerie ou ala satire, remarquent que lerire divise et avilit. Lerire
témoigne de I'irrespect. Sa nature principalement corporelle est incompatible avec une exigence rationnelle
dejustice. Il est maudit au méme titre que de nombreuses passions. Le rire constitue une menace pour la
cohésion sociae et religieuse. Les vertus du comique ne peuvent étre reconnues par les régimes austeres.
En effet, le comique est percu comme une manifestation spontanée liée al'intérét égoiste du railleur. Le
caractere subversif du comique n'est donc pas sous-estimé. Le comique est critiqué avec |'égoisme et
I'individualisme. La seule ironie tolérée a l'encontre des idées regues est celle d'une dite philosophique qui
ne reconnait pas I'ironie comique. Le comique représente un défit pour ceux qui ont pour idéal une
communauté homogene. La concorde semble réclamer une attitude politique respectueuse et sérieuse,
apparentée davantage au détachement contemplatif religieux qu'alafarce, la bouffonnerie ou la mascarade.
L'austérité de lafoi et de la vertu parait inconciliable avec latrividité du rire. Le bouffon du roi, en méme
temps que la charge de distraire ce dernier, avait celle de domestiquer le comique et d'en réduire la portée
subversive. Cet hommage a la distraction visait en fait a protéger I'élite du ridicule. Les régimes autoritaires
ont comme aternative dinterdire ou de domestiquer le comique.

Le fidele doit renoncer al'immédiateté des penchants charnels. Lerire, acetitre, est plus que
profane, il est diabolique. Si I'on considére le rire comme déraisonnable, passionnel et Dieu comme source
de sagesse, aors le comique semblera blasphématoire. "L e sage (philosophe ou dévot) nerit qu'en
tremblant” écrit Baudelaire ("De I'essence du rire", Ecrits sur I'art). Le sage, précise-t-il, craint lerire
commeil craint les spectacles mondains et la concupiscence. Est diabolique le désordre engendré par la
sensualité. Le sain est débarrasseé de la concupiscence du mondain. Comme Bossuet et De Maistre,
Baudelaire souligne le caractére diabolique du comique en dénoncant I'orgueil du rieur par rapport a son
objet. D§a Hobbes a décrit e rire comme une subite poussée d'orgueil, un triomphe de I'amour propre, et
Descartes I'a défini comme une joie médiocre mélée d'admiration ou de haine (Les Passions de I'ame, 111,
124). De nombreux philosophes suivirent ainsi ce conseil d'Epictéte : "Garde-toi d'exciter le rire. On est
conduit ains aagir en non philosophe”. Au plan politique, la manifestation individuelle du comique



diviserait au lieu de fédérer les citoyens et les fideles. Alors que la puissance politique conduit &
['unification, le rire conduit ala dispersion. La critique et la subversion comique rivalise avec l'ironie et le
doute philosophique.

Pourtant, comme le cynique, le comique est paradoxal. "Le Tartufe, Le Misanthrope, Les Femmes
savantes, nous obligent aréfléchir a cette question : quelle est dans la vie de société la place que peuvent
occuper la dévation, lafranchise, lascience (...). Rousseau, gjoute J. Calvet, voulant se reconnaitre en lui
(I'Alceste du Misanthrope), en fait un héros de vertu et reproche a Moliere d'avoir ridiculisé lavertu en le
ridiculisant ; il ne remarque pas que le méme homme peut étre vertueux sur certains points et ridicule sur
d'autres et méme ridicule en donnant ala vertu des outrances déplacées’ ("Moliére", Dictionnaire des
lettres frangai ses). Rousseau est un moraliste inflexible, tandis que Moliére médite sur la vertu librement et
avec légereté.

La perfection de lavie politique et religieuse réclame I'abolition des pratiques individuaiste. Lerire
est une manifestation égoiste du corps. || soppose au sérieux d'une collectivité ordonnée selon le Vrai. Le
rire est imprévisible et ne peut ére programme. L'humour d'un intervenant n'est qu'un artifice rhétorique
trompeur. Si I'unique destination des individus est d'unir leurs pratiques dans un corps politique, alors
I'activité du comique apparait dans ce cadre celle d'un fourbe ou d'un fou. Ce platonisme extréme conserve
la sagesse en abandonnant le cynisme qui fut celui de Socrate. Sa dénégation du comique efface la valeur
dynamique et interindividuelle décelable dans I'ironie socratique. Platon maltrise pourtant I'oralité dans ses
dialogues et conserve le sens de laréparti. La vie commune suppose en fait une cohérence des multiples
traits individuels entre eux. L'humour d'une personne traduit sa personnalité propre. Le comique néit de la
dialectique du général et du particulier congtitutive d'une communauté vivante. Sil y a de bonnes raisons
de condamner le comique irréfléchi et récréatif, il y en aura également de bonnes de défendre le comique
poétique et créatif.

2. L'imitation.

Dans le cadre de la théorie platonicienne des idées, I'activité poétique est ala contemplation ce que
I'imitation est au modéle : elle accomplit une image dégradée de I'idée. Eléate et héraclitéenne, la
dialectique platonicienne exige de la pensee dialoguée son éévation vers I'inconditionné. La mancauvre
comique et poétique, au contraire, est jugée aveugle par Platon. Il ne distingue pas nettement |e comique
poétique et éaboré du comique spontané, ni non plus Aristophane du moqueur. Le comique ne répond
gu'incidemment au exigences de la science. L'oauvre des hommes, généralement conduite par |a passion,
leur masque la vérité. L'allégorie de la caverne est I'illustration de cette these (République, VII). Alors que
le poéte comique sépargne I'ascese du philosophe contemplatif, ce dernier adopte le point de vue
indifférent de laraison pour mieux saisir I'idée. Mais le poéte travaillant & son cauvre est-il réellement



esclave de ses passions ? Pas davantage en réalité que le philosophe ne le serait de laraison.

Le philosophe ne tolérerait le poéte que lorsque son sujet serait noble et qu'il n'abaisserait pas
I'nomme a des passions triviales. Le poéte ne répond qu'incidemment a cette exigence. Cette analyse de la
poésie répond a un enjeu moral. Platon, tout en initiant I'attitude scientifique, a conservé de Socrate les
préoccupations morales. L'imitation, art du vraisemblable, n'est tolérable qu'a condition d'exercer une
influence bénéfique. Elle ne doit traiter que de sujets nobles, et ceci de fagon chétiée. Le discours
philosophique équilibre laforme et le fond. Le comique, en raison de satrivialité potentielle, serait donc
d'une espece poétique inférieure.

Mais I'ironie socratique ne revét elle pas elle-méme un aspect paradoxal ? L'esprit de contradiction
est le moteur des diaogues de Platon. Ses conclusions sopposent a l'opinion commune. Elles sont difficiles
afaire reconnatre. Il est tentant de ne pas les prendre au sérieux. Le Socrate historique fut un cynique
décrié. Il n'est pas utile d'évoquer safin tragique pour le faire reconnaitre. Par ailleurs, Platon a peut-étre
discrédité le comique dans La République pour prémunir contre le rire I'ironie socratique. Le rigorisme
moral de Platon viserait alors a protéger le sage des pressions démagogiques. Platon serait devenu plus
dogmatique que son maitre afin d'épargner aux philosophes un destin identique a celui de Socrate.

Lapoésie, pour le philosophe soucieux d'établir une république juste et harmonieuse, ne propose
que du vraisemblable tandis que laraison atteint le vrai. La poésie est manipulatrice et polémique ; la
philosophie, émancipatrice et irénique. Or, ce qui vaut pour la poésie vaut nécessairement pour le comique.
Le platonisme réclame cette assimilation. L'imitation de I'idée engendre le multiple. Platon tient e comique
pour vraisemblable, c'est une espéce dimitation. Restreindre ains e comique alasatire ou alaraillerie
conduit & ne plus le concevoir que comme une sorte d'imitation destinée a humilier. Le comique a pu étre
identifié de la sorte alaraillerie pour des motifs théoriques. L'imitation n'a pas pour Platon, comme elle
aura pour Aristote, de valeur artistique ou cathartique. Plut6t que de condamner seulement le comique,
Platon argumente contre I'imitation. Il écrit : "Le méme homme peut-il imiter plusieurs choses aussi bien
gu'une seule ?(...) Labassesse, (les gardiens de la cité) ne doivent ni la pratiquer ni savoir habituellement
I'imiter, non plus qu'aucun des autres vices, de peur que de l'imitation ils ne recueillent le fruit de laréalité"
(République, 111, 395). L'imitation suppose que I'on feigne d'avoir diverses compétences. Or, on ne peut
avoir, selon Platon, de réel talent que pour une spécidité alafois. Il n'est d'ailleurs jamais question pour
[ui, semble-t-il, du talent du comédien ou de celui de faire rire. Chacun est destiné a occuper une fonction
donnée. Tout simulateur est par conséquent dépravé.

L'éducation requiert I'imitation. L'ééve simule e geste du maitre avant de le maitriser a son tour.
De sorte qu'un mauvais modéle risquerait de diffuser de mauvaises habitudes. Les dommages
gu'occasionnerait I'enseignement controuvé d'un précepteur facétieux sont faciles a concevoir. Pour
qu'aucun vice ne se diffuse de proche en proche, un modéle se doit d'étre exemplaire. Platon méprisait la
poésie homérique et sinsurgeait contre son panthéon déréglé. L'imitation comique ne fera en fin de compte
que creuser |'écart entre le modéle et 1a copie, entre le vrai et le vraisemblable. Falsifier lesfaits et travestir



lavérité afin derailler quelqu'un, c'est commettre un double sacrilége : une énormité logique pour une
finalité malveillante. Le comique apparait alors étre le pire des poétes a plus d'un titre. Mais a travers son
hostilité et son mépris, Platon est sensible au rle morale des poetes et au lien qui unit I'éhique a
I'esthétique.

Il est nécessaire de considérer le comique comme un art de l'imitation. Car le comique n'est pasle
ridicule. Il suppose une maladresse simulée plutét que réelle. Le comique est un acteur et non un étourdi.
Jouer la comédie n'est pas non plus simuler pour tromper, ce n'est pas un leurre performatif. Lafeinte
comique est apparente et non pas dissimulée. Le comique suggere qu'il fait semblant. Ses maniéres sont
poétiques.

Si lapoésie et la philosophie étaient naturellement inconciliables, celle-ci devrait sériger sur les
ruines de celle-la. Platon admet difficilement qu'il soit possible d'appréhender laréaité atraversla poésie.
Le cheminement dialectique de la science évolue en sensinverse de celui de I'imitation poétique.
L'imitation est donc contraire ala science pour Platon. Mais elle ne I'est pas pour Aristote. Pour celui-ci,
I'imitation n'est pas un voile mais un filtre. L'imagination stimule la pensée plus qu'elle ne I'obscurcit. La
fiction importe en philosophie. En témoignent les nombreux mythes auxquels recours Platon pour illustrer
son propos. Le scientifique, Sil convoque le mythe, doit reconnaitre son recours ala fiction. Le mythe
apparait chaque fois qu'une réponse convaincante comble colte que colte une absence d'explication pour
un phénomeéne. Le savant ne peut décemment pas se contenter de poser des questions. Platon est forcé
pour fournir certaines réponses de faire de son Socrate un poéte. Le mythe de I'immortalité de I'ame, de sa
localisation au-dela du monde sensible, dépend, comme I'affirme Bréhier, de la théorie de la réminiscence
qui est une condition de la science (Histoire de la philosophie).

Le comique oppose aux mythes son scepticisme. |l tourne en dérision les artifices de la science. Le
philosophe doit également douter Sil veut critiquer le mythe. Socrate exerce son ironie contre le sens
commun. |l peut donc étre aussi bien comique que poéte. Ne peut-il pas étre philosophe, poéte et comique
alafois ? Dans cette éude, la philosophie succede au comique puisqu'elle prend le comique pour objet. La
philosophie est d'abord une méthode et ne peut se passer d'objets. L'analyse du comique présente un intérét
philosophique. Ce qui ne signifie pas que le comique en acte ait toujours une portée philosophique. Un
ouvrage philosophique peut traiter de la violence sans que laviolence ait elle-méme de vertu
philosophique. En I'occurrenceici, la matiere est comique et laforme philosophique. Il se peut toutefois
que des problemes philosophiques soit ailleurs abordés de maniére comique. 11 suffit de songer aux
exercices ludiques de Lewis Carroll, a sa Logique sans peine, ou encore a l'enseignement suggestif des
cynigues ou des bouddhistes qui répondent aux questions abstraites par des actions concrétes. Elias
rapporte que "pour défendre le maitre qui avait posé |'ére comme immobile quelqu'un avancait cing
arguments en faveur de cette immobilité de |'ére. Incapable de contredire ces gens, Antisthéne le cynique
seleva et se mit a marcher, convaincu qu'une démonstration par les faits était bien plus puissante que toute



autre contrepartie verbale" (Sur Les Catégories).

Forme et contenu sont solidaires lors de la satisfaction intellectuelle. Freud remarque, a ce propos,
gu'on ne peut pas distinguer clairement quelle partie du plaisir vient de laforme spirituelle et quelle partie
vient du contenu de pensée dans la satisfaction procurée par le mot d'esprit. Le comique serait un gai
savoir, une fagon agréable de connaitre. Freud présente I'intérét ici de réduire la distinction entre laforme
et le contenu utilisée par Platon pour condamner le comique. La forme comique n'est pas dénuée de
contenu. |l rapporte cet exemple : "ol vas-tu 7', dit I'un. "A Cracovie", répond I'autre. "V ois quel menteur
tu fais', sexclame le premier. "Tu dis que tu vas a Cracovie pour que je croie que tu vas a Lemberg. Mais
je sais bien que tu vas vraiment a Cracovie. Pourquoi alors mentir ?'(Le mot d'esprit et son rapport a
I'inconscient). Les artifices de la narration sont évidemment indispensables a l'effet comique. Mais derriere
se profile cette legon de morale : laréelle sincérité consiste a tenir compte de la personne de I'auditeur.
Autrement dit, la sincérité dépend de la pratique et non de lathéorie. Mais le dire auss sérieusement peut
sembler paradoxale. Cette formulation littérale et générale est moins vivante que le dialogue qu'elle
expligue. En somme, Freud laisse penser que le plaisir esthétique procuré par la poésie pourrait avoir une
portée philosophique.

3. Aristophane.

Aristophane représente la contre figure de Platon. Cette perspectiveillustreici rétrospectivement
une conception positive du comique, a tendance épicurienne, qui voit dans le rire un moyen d'émancipation
spirituelle et lui reconnait une dimension philosophique. La poésie comique a chez Aristophane une portée
philosophique.

Dans Les Nuées, Aristophane présente Socrate comme un sophiste. Et méme parmi les sophistes,
que celui-ci combat pourtant dans toute I'cauvre de Platon, comme le pire parce que le plus éloigné de la
réalité. Le sophiste participe alavie civique avec le commerce de son savoir. Le caractére apollinien de
Socrate, sa vantardise philosophique, le désigne d'emblée comme une figure comique moins sympathique
encore qu'un Thalés tombant dans un puis a force de contempler les étoiles. Autrement dit, dans le cadre
dionysiaque du comique, Socrate parait ridicule et son détachement des choses temporelles vain. Par
contre, Aristophane représente dans ses pieces, méme s |e texte est fabuleux, la vie courante. La présence
sur la scéne politique exige une immersion active dans le monde actuel, c'est-a-dire un dialogue parfois
moqueur avec les figures contemporaines.

Aristophane était un poéte engagé. |l participa a safagon aux débats houleux de son époque. Son
Socrate doit ressembler al'hommetel qu'il apparut aux athéniens, c'est-a-dire une figure excentrique.
Aristophane reproche implicitement a Socrate son manque d'engagement. Platon loue par contre
I'implication indirecte et originale de son maitre. Le Socrate de platon est une figure littéraire dont la



volonté commande aux actes. La volonté du Socrate de Platon est pour ainsi dire davantage rationnelle
gue passionnelle. Cependant, Platon a bien veillé a atténuer la vanité de son maitre. |l attribue a Socrate,
dans le Théététe, |e réle de sage-femme et non de devin. La métaphore de |a sage-femme est destinée a
distinguer Socrate des sophistes. Car lui n'est pas un marchand d'artifices rhétoriques. C'est un sage et un
fidéle serviteur de la vérité. Lafagon dont Platon réunit a cette occasion la sainteté et I'numilité est
admirable. Elle protége Socrate du ridicule en faisant de sa naiveté son mérite. A I'inverse des sophistes,
Socrate n'ignore pas son ignorance. Enfin, quant a Socrate lui-méme, nul doute qu'Aristophane dut lui
paraitre tel que Platon le montra : un poéte comique davantage sophiste que philosophe.

Aristophane doute, pour sa part, du mérite de Socrate. || défend la pratique contre lathéorie. Sa
défiance al'égard du philosophe autoproclamé est toute philosophique. Certes, comme le précise B. Didier,
le comique des pieces d'Aristophane procede d'un rire peu littéraire, celui des bacchanales, celui des
bouffonneries et des farces érotiques (Dictionnaire universel deslittératures). Mais cerire populaire
atteint aux préoccupations sociaes et politiques temporelles. La remarque de Tertullien rapportée par
Pascal définit assez justement le point de vue qui dut étre celui d'Aristophane et celui de nombreux
comiques engagés aprées lui : "1l 'y abeaucoup de choses qui méritent d'étre moquées (...) de peur de leur
donner trop de poids en les combattant sérieusement” (Provinciales, X1). L'engagement comique
d'Aristophane suppose une attague |égere et poétique de ses contemporains contre laquelle aucun
argument ne peut rien.

L es conséquences mondaines du comique d'Aristophane sont cependant aussi néfastes que
bénéfiques et en somme difficilement contrélables. Car sil caricature la vanité des hommes et dénonce par
ce biais lacause de laguerre, il contribue également a faire accuser et a condamner Socrate a boire la
cigué. Pour Aristophane, lajustice ne peut qu'étre liée ala pratique, car ce sont les actions avec leurs
conséquences qui sont justes ou injustes. Le pragmatisme et |e perspectivisme d'Aristophane visent a
dénoncer I'idolétrie des idées. La critique ne porte plus, comme chez Platon, sur |'aspect démagogique de
I'action politique, mais au contraire sur lafoi en I'existence d'un arriere-monde des idées surnommé
"coucouville-les-nuées’. Léo Strauss a propose une lecture assez nietzschéenne d'Aristophane (Socrate et
Aristophane). La poésie d'Aristophane constitue un moyen politique de contrer le dogmatisme et d'inviter a
la prudence ou au scepticisme. A safacon, Aristophane propose une aternative al'ironie socratique. Celle-
ci, présentée comme le moyen de I'élévation dialectique de la pensée discursive vers I'essence, ne mene, aux
yeux d'Aristophane et sous la lentille de Léo Strauss, qu'au néant d'un arriére monde mythique. Au
contraire, Aristophane, consentant a la polémique mondaine, valorise la portée pragmatique du comique.

L'action engage I'individu comme étre libre. Elle est locale et singuliére. A chague probléeme
particulier correspond une solution particuliére. Lajustice suppose la liberté davantage qu'elle ne sy
oppose. Il n'y a pas de justice a priori, de régle adaptée a toutes les circonstances. La sincérité, par
exemple, est une vertu parfois néfaste. 1l arrive que le mensonge, sans devenir pour autant vertueux, soit



préférable ala sincérité. Dire systématiquement la vérité au coaur d'un conflit revient parfois ale favoriser.
Il est évident que I'nomme qui se cache d'un criminel ne doit pas étre trahi et livré a son bourreau.

Lajustice sétablit en conséquence diinitiatives et d'actes. Ses décrets sont destinés a étre appliqués.
Leslois ont I'action particuliére pour origine et finaité. Aristophane se moque d'une justice fondée sur
I'inaction et critique la contemplation socratique. La justice ne peut étre établie en marge de I'action et
encore moins contre elle. Aristophane est démocrate et anti-élitiste. Son éthique repose sur le débat a
chaud, sur la participation de chacun. I ne croit pas que I'au-dela puisse assumer la totalité de I'homme. 1
revient aux hommes de | égiférer et non a Dieu dinstituer lavie bonne. Le qualifier rétrospectivement
d'athée et de libertin serait a cet égard tentant. || semble croire, comme eux plus tard, en I'autonomie de
I'hnomme et ne veut faire exception d'aucun de ses attributs. Le rire semble étre pour lui lefils de
I'étonnement, un gai savoir positif et sans tabou. Aristophane et Platon défendent donc des conceptions de
I'nomme a peu prés antagonistes. Pour le premier, I'homme est souverain ; pour le second, il est sujet. De
plus, I'un est démocrate, tandis que I'autre est aristocrate.

Aristophane oppose ala diaectique platonicienne le dialogue démocratique. || est cependant
incapable de fournir un principe de |'action juste en général, ce qui était vraisemblablement le probléme de
Socrate. Aristophane ne se demande pas ce qu'est I'essence de la justice. Comme les sophistes, il cultive
plutdt les égquivoques et séme ladiscorde. Le comique parait en effet irréfléchi. || permet le pire commele
meilleur. Comme I'écrit La Bruyére : "Il semble que I'on ne puisse rire que de choses ridicules : I'on voit
néanmoins de certains gens qui rient également de choses ridicules et de celles qui ne le sont pas. Si vous
étes sot et inconsidéré et qu'il vous échappe quelque impertinence, ils rient de vous ; Si vous étes sages, et
gue vous disiez que des choses raisonnables et du ton qu'il faut, ils rient de méme" (Caractéres). Si le
comique peut ridiculiser indifféremment ce qui est ou n'est pasridicule, il est incapable d'enseigner quoique
ce soit.

Le comique avoue implicitement son incompétence a fournir la raison derniére des phénomenes.
Le comique n'est pas un bon modéle pour e sage. Platon revendique une solution ultime. Pour I'idéaliste,
tout est déductible et cohérent. Platon conserve lafoi en une justice divine qui gouvernerait les
phénomeénes, tandis qu'Aristophane défend avant tout la liberté des hommes. Deux conceptions de I'homme
séparent le savant méditatif et le poéte engagé. Socrate et Aristophane figurent en fin de compte
['alternative sur e comique opposant la condition transcendante de I'hnomme a sa condition immanente. La
retraite du philosophe réfléchissant aux conséguences d'une action, et surtout a la cause d'une action juste
en générd, le retranche de I'action méme. Son indifférence al'action contingente le soustrait al'éan
particulier qui initierait cette action. L'action possible est de la sorte élaborée en marge de I'action réelle et
de ses conséquences. L 'activité philosophique de Socrate ne guide aucune action concréte. Or, le
philosophe ne doit pas se satisfaire de définitions générales mais sintéresser également aux actions réelles.
L'activité théorique est donc pragmatiquement aveugle. Elle ne fait qu'éaborer, a partir du concept de
cause supréme, celui de toute action possible qui subsumerait une quantité innombrable d'occurrences.



Tenir compte au contraire des facteurs contingents, sans lesguels rien ne pourrait étre interprété en propre,
C'est atteindre I'action réelle. Le philosophe ne doit pas trop sécarter de I'action individuelle et relative.
Néanmoins, le comique spontané et hasardeux lui parut longtemps accessoire. Et le comique volontaire fut
également dévalué avec la poésie. La philosophie sopposa de la sorte ala liberté d'expression.

4. Lacatharsis.

En pratique, selon les termes de P. Ricoeur, une argumentation en faveur du juste n'est jamais
dével oppée purement en marge d'un contexte interprétatif (Le Juste). Leslois sont alafois éernelles et
temporelles. Les principes juridiques éablis dans La République sentendent par rapport ala crise politique
athénienne. La position implicite d'Aristophane dégagée par Léo Strauss répond a une double influence
politique et philosophique. Il ridiculise les seigneurs et les savants. Le comique d'Aristophane n'est pas
dénué de réflexion ; pas plus que Socrate ou I'écriture de Platon ne manquent d'ironie. Le premier n'agit
pas sans raison ; pas plus que le second n'agit sans passion.

La compatibilité au niveau pratique de I'argumentation et de I'interprétation sexplique par
I'émergence de principes au moment méme de la compréhension d'un contexte. Celui-ci engage les faits
ains que leur abrégé sous forme de considérations générales. C'est en fonction d'un contexte que I'ironie
ou que laréflexion interprétent et argumentent. 1ls sont des moyens de mieux le comprendre. Toute
implication pratique appelle I'interprétation, laguelle cherche a se stabiliser au niveau réflexif dans
['argumentation. L'exemple et laloi sont par conséquent inséparables. L'interprétation concerne I'analyse
des finalités particuliéres et des facteurs de réussite du comique ; tandis que |'argumentation repose sur une
approche plus générale du comique entendu comme une modification du sérieux. La diversité de ce qui est
comique possede des propriétés communes. Aussi, il n'est pas vain d'anayser e comique plutdt que de
I'écarter hétivement. Lathéorie vise a comprendre plutbt qu'ainterdire. L'argumentation est utile a mieux
diriger I'action. Un bon comique est un comique expérimenté mais également conscient des qualités de son
art. La pratique enveloppe la théorie. Et lathéorie est construite comme abrégé des faits pour diriger la
pratique.

L'argumentation nécessite le retrait ; I'interprétation, I'implication. L'argumentation est la forme de
lajustice. Elle réclame une catharsis différente de celle, plus libre, de l'interprétation. Deux interprétations
du terme aristotéicien "catharsis' sont possibles. Les réconcilier revient ane privilégier ni le corps ni
I'esprit afin de rendre compatible laliberté et lajustice. Ce qui est envisageable avec le comique.



Aristote et Platon abordent différemment le théme de I'imitation. Platon met en évidence I'influence
du modéle sur le spectateur. 11 insiste sur les risques de détérioration par rapport au modéle, sur la
nécessité de parfaire la copie. L'imitation doit sSécarter le moins possible de I'idée ou laforme parfaite. Les
cauvres humaines doivent rester fidéle ala nature. L'art est par essence inférieur ala science. Aristote au
contraire valorise I'imitation en tant qu'entreprise de modélisation. L'imitation a des vertus heuristiques et
cathartiques. Platon prescrit d'expliquer les choses sur le modele mathématique. Aristote recommande la
compréhension des multiples sens de |'étre pour ne pas en effacer le mouvement effectif.

Aristote écrit : "(...)le comique consiste en un défaut ou une laideur qui ne causent ni douleur ni
destruction” (Poétique, V). Lathese de la purification des passions par |a catharsis développée a propos de
latragédie rend-elle bien compte de la nature dial ectique du comique ? Lathése de la catharsis traduit le
passage du temporel al'éternel qui alieu lorsque le contenu concret est écarté pour laforme poétique de la
fiction. Cette élévation distrayante de I'esprit soulage. La disposition ala catharsis se retrouve danslavie
comme dans |'art. Les peines |égéres sont réduites par des artifices ludiques. Comme le formule G. M.
Guyau, "toute résistance facilement vaincue cause le plaisir d'un déploiement de puissance" (L'Art au point
de vue sociologique). Seulement, le comique n'atteint pas la pure joie. || reste sensuel et tragique, c'est-a
dire immanent. L'activité comique consiste en un jeu libérant laforme du contenu, lequel n'est pas tant
annulé que momentanément neutralisé et implicitement persistant.

L'article de D. Deleule sur la catharsis repose sur I'ambiguité des traductions de ce terme. "A
I'origine de la catharsis-purification, il y aurait toujours lacrainte delamort (...) ; lacatharsisest aors
renonciatrice, €lle est mort du désir, affirmation du moi sur le mode apollinien. La catharsis-purgation
serait quant a elle une fagon de communiquer dans I'exaltation comme I'enseignent les rites bachiques de la
Gréece archaique : elle est libératrice du désir, affirmation des puissances de la vie et de I'ego sur le mode
dionysiaque" (Encyclopédia universalis, "La contemplation esthétique").

"Lerire, écrit Joubert un millénaire apres Aristote, nait de la contrariété entre deux affections,
tenant le milieu entre joie et tristesse”(Traité du ris). Lajoie est probablement celle du plaisir du alaforme
comique. Latristesse viendrait de la gravité implicite de son contenu. Le comique suscite le détachement
en méme temps que l'implication. Le détachement alieu en vertu de I'attention portée alaforme.
L'implication se manifeste par leridicule, latriviaité, I'échec patent. Le comique est d'ailleurs supérieur au
ridicule. Lerire associé au ridicule est aveugle ; celui associé au comique est clairvoyant, il est joyeux et
pas uniguement exaltant. Le comique invente des formes plaisantes et réconfortantes alors que, sans son
secours, leridicule reste désagréable et blessant.

Le comique n'est envisageable qu'a condition que |'attention soit portée au monde temporel et
immanent. C'est a peu pres la position Spinoza: "Lerire est une pure joie, c'est-a-dire une augmentation de
laperfection” (Ethique, VI, 43). Lajoie est selon lui une améioration alafois de la puissance et de la
sagesse. C'est une élévation psychophysique et non pas, comme pour Descartes, uniquement |'effet de la
considération du Bien (Les Passions de I'éame). Pour ce dernier en effet, le comique éant une joie



médiocre mélée d'admiration et de haine, chacune de ces passions trouble la raison.

Lajoie, en tant que passion rationnelle, témoigne du statut équivoque du plaisir humain. "Le mot
joie, lit-on chez Thomas, ne semploie que pour des plaisirs consécutifs alaraison. Auss n'attribuons nous
pas aux bétes lajoie mais seulement le plaisir (Somme théologique, 31, 4). Or, lajoie, faut-il gouter, S
humaine soit elle, n'est pas vide de plaisir. Laréflexion peut ére menée avec enthousiasme. Une priére peut
étre sonore et agitée. Si lacatharsis éevait I'ame et écartait seulement la douleur, elle serait alors moins
plaisir qu'absence de déplaisir et joie contemplative. En revanche si, comme pour Spinoza, le plaisir et la
joie sont mélés, raison et passion sont compatibles. Dans ce cas le comique n'est pas seulement, comme
I'affirme Joubert, un mélange de joie et de tristesse, mais aussi un composé de joie et de plaisir.

Le comique n'est pas exclusivement temporel. | nait du mélange du temporel et de I'éernel.
L'homme est alafois singulier et universel, terrestre et céleste. Dans le comique, pourrait-on dire avec
Kiekegaard, "L 'exception pense le généra en méme temps qu'elle se pense elle-méme pour sSexaminer a
fond" (Post-sciptum...). Le comique n'est donc pas exclusivement sensible ou intelligible. L'immanence de
I'nomme au monde n'est pas celle de I'animal. A lafois ange et béte, I'nomme est suspendu a l'éternel et au
temporel en méme temps. Par conséquent, |'analyse du comique ne peut faire I'économie d'aucune des deux
acceptions du terme "catharsis’.

5. Laliberté.

Le Talmud, né de I'amour des hommes pour la création dans son actualité et pour laLoi dans son
existence, saccommode des univers oniriques et comiques. I cherche I'équilibre entre justice et liberté. Les
discussions talmudiques sont pour cela réputées paradoxal es et tout remettre en question. Les talmudistes
ne manquent ni d'humour ni d'ironie. Tout ce qui émane de la puissance divine, le noble comme le trividl,
mérite d'ére considéré. Et lalicence logique des talmudistes confirme cette thése. La bonté de Dieu sest
manifestée lorsqu'il adonné la Loi aux hommes. A I'homme revient la liberté d'appliquer la Loi au mieux
dans le monde. Le Talmud témoigne de cette tension, avec le travail de l'interprétation incessante dela Loi,
entre I'éernité de la Loi mosaique et le foisonnement des contradictions temporelles. "Les Maitres du
Tamud, explique M. A. Ouaknin, développent une philosophie du sujet, ol la personnalité de chaque
homme est |e centre de la réflexion. Chague homme doit essayer de faire émerger ce qu'il y ad'unique en
[ui, ce en quoai il est le possesseur d'une question, lasienne" (Le Livre brilé). Les taimudiste ne sont pas
pour autant des sophistes pour qui I'nomme serait, comme pour Protagoras, la mesure de toutes choses. Ils
tentent seulement de conserver les reliefs individuels de la création. 11 y a chez eux toute la dynamique
poétique par laquelle les hommes sefforcent d'étre justes. Les hommes n'étant pas Dieu, leur liberté est
difficile a concilier avec lajustice. Les écrits talmudiques expriment ce rapport de I'nomme au
transcendant. Ilsinsistent sur la puissance de Dieu et le réle du fidéle interpréte de laloi. La perfection de



lajustice reste directrice et inaccessible. L'nomme n'est pas davantage maitre du noble et du trivial que du
juste et de l'injuste. 11 est résolument plongé dans I'actualité du monde. Il accueil de Dieu autant e sérieux
et le comique que le réd et lefictif. Le tamudiste entretient donc une relation exemplaire avec laloi. 1l est
motivé par son respect. Il conserve en méme temps une grande liberté d'expression. Respecter laloi ne
consiste pas tant a adhérer & une opinion unique qu'a rassembler des avis différents.

Que laliberté puisse, en se conservant, atteindre la justice peut sembler paradoxa. Canel'est que s
lajustice est congue sur le modéle d'une nécessité mécanique a laquelle sopposerait la liberté comme
contingence. Or, il est possible que lajustice et laliberté se complétent sans se nuire. Justice et liberté se
rejoignent lorsqu'un modele de justice trouve a sappliquer. Ceci n'alieu seulement que si laloi prévue est
applicable. Les modéles traduisent lalogique du réel et permettent de prédire les phénomenes probables
dans lamesure ou ils restent conditionnels et malléables. Laliberté ne peut étre considérée comme
absolument indéterminée ni catégoriquement anarchique. L'individu est libre, non parce qu'il agit sans
contrainte, mais parce qu'il n'obéit pas inconditionnellement aux lois. Celles-ci sont tout simplement
destinée a fixer les conditions nécessaire a un nombre indéfini de faits, comme par exemple la gravitation
pour le mouvement des corps. Mais|'individu peut étre alafois libre et respectueux de laloi, tout comme
le philosophe peut aimer la sagesse sans vouloir la posséder.

Le tragique est I'expression de la finitude humaine. Le comique, pour sa part, est libérateur. Il n'est
ni Sérieux ni tragique. 11 permet al'homme d'agir méme s son action apparait vaine ou gratuite. Comique et
tragique sont contingents et particuliers. Le tragique exprime I'action des choses ; le comique, |'activité de
I'nomme en tant qu'il sémancipe de lafatalité. Le sérieux réclame I'émancipation ascétique du désordre et
le dévouement envers |'ordre des choses. Le comique est lui détaché et de I'ordre et de I'entropie. |1 est
libre d'aler del'un al'autre. Plus que le savant, le comique jouit de cette liberté. |l est, en résumé, entre le
sérieux et le tragique, entre I'ordre et I'entropie. Si grande soit elle, sa liberté n'est cependant pas absolue.
Car le comique n'est pas un insensg, il reste intelligible,

Avec le comique, lanorme et |'exception se croisent. Le sujet fait I'expérience du temporel et de
I'éternel atravers sa confrontation obé ssante ou transgressive au général. Le comique connait la norme
qu'il enfreint et jouit de la transgresser. Les lois auxquelles se référe la liberté la renforcent, de méme que le
comique apparait en référence aux regles qu'il viole. Laliberté suppose la conscience de quitter |'aliénation.
L'effet de cette transgression notamment sur e plan sémantique, selon J. Bouveresse, est remarquable dans
la pratique philosophique autant que dans celle du comique. "La proposition philosophique et le witz
grammatical ont tous les deux un rapport direct avec la question des limites du sens et semblent Sopposer
['un al'autre un peu comme le plaisir du non-sens a ce qu'on pourrait appeler par contraste la douleur,
I'impuissance et la frustration du non-sens’ (Dire et nerien dire). Le philosophe et e comique sont tout
deux conscients des limites de leur entendement, maisilsle vivent différemment : le premier en pétit tandis
gue le second en joue. Le philosophe n'est satisfait qu'une fois atteint un sens qui obéit a des régles
convenues. L'exception provoqgue chez lui la frustration du non-sens. Mais le go(t de I'ordre ne doit pas



épuiser celui de I'énigme. Avide de nouveauté et de surprise, le comique est pour sa part décu par
I'évidence de ce qui apparait trop immédiatement significatif. || aime Sattarder aux énigmes. Bien qu'il ne
fasse parfois que résoudre superficiellement des questions mal posées, cette opération le réconcilie avec
I'exception. Le comique associe ains de maniere ludique et sensée justice et liberté. L'absence de sens
serait impropre atémoigner saliberté. 11 lui faut seulement reconquérir sa liberté contre la gravité. Le
comique simule plus souvent I'ordre qu'il ne le dévoile et lui préfére manifestement I'énigme. Mais il n'est
pas pour autant I'ennemi de |'ordre puisque c'est par rapport et gréace alui que I'énigme apparait. Celle-ci
est simplement privation de I'ordre désiré par |'esprit.

Le comique réussit [aou il est valorisé par le sens commun. Une fois tolérée, la liberté acquiert
d'autant plus de dignité qu'elle est justifiée. Une norme qui ne serait pas directrice pour laliberté et n'en
serait que la négation serait moins juste que tyrannique. La philosophie classique loue la théorie au dépend
de la pratique. L'expérience esthétique se voit attribuer un role perturbateur et trivial. La philosophie
moderne parvient a réhabiliter les phénomenes et a valoriser I'activité interprétative. La transgression de la
norme apparait alors comme un moyen d'affirmer saliberté. En somme, lalicence poétique et laliberté
d'expression réclament cette transgression. L'amoureux de la sagesse possede lui aussi cette exigence. |l
oppose la docte ignorance al'ignorance savante. |l doit défendre cette liberté non pas en sopposant ala

raison ou ala science mais en les relativisant.



I1. PSYCHOLOGIE

Le comique fut déconsidéré en vertu de son caractére contingent. Latragédie de la science consiste a
ne pas pouvoir réduire la contingence. Il faut, pour réhabiliter le comique, en considérer la nécessité. Les
comiques supportent également difficilement que leur art, tout en contingence, séchoue ains dans des
théories rigides. Cependant, considérer la nécessité du comique ne signifie pas fournir une méthode
préalable mais dégager |e caractére commun de ce qui est comique.

1. Lastructure.

Comment déceler la nécessité derriere la contingence ? La science aspire a dresser e patron du plus
grand nombre possible de phénomenes. Elle cherche les lois communes a une pluralité d'expériences. La
science est d'abord le mouvement spontané par lequel |a pensée se dégage du sensible. 11 n'y a de sensation
gu'en tant qu'on y pense et il n'y a de pensée qu'en tant qu'il y aeu des sensations : tel pourrait étre I'axiome
de la psychologie. La conscience consiste a accorder spontanément du sens al'expérience.

Conscience et sensation sont distincts. Les sensations sont chronologiquement premiéres et
contingentes. Et les pensées sont logiquement paralléles aux sensations. 1l n'y arien dans I'esprit qui n'est
d'abord été dans les sensations. Tel était lathese d'Aristote contre la multiplication platonicienne des idées
abstraites. Les sensations sont premiéres et les idées dérivées. Une fois acquises, les idées précedent et
peuvent sappliquer a de nouvelles impressions. Les idées sont acquises et consistent en des épures du
sensible. Les phénomeénes sensibles singuliers sont connaissables par lesidées. L'esprit est caractérisé par
sa disposition a ordonner les faits. Chaque événement acquiert une signification en fonction des autres faits
auxquels I'esprit le rapporte. Les phénomenes constituent pour I'esprit desindices. || dégage d'eux latrame
objective du monde. Comment est-ce possible?

Une part naturelle de |'esprit, structurée par essence, a é&té découverte. Les idées sont acquises mais
la structure du psychisme est innée. La psychologie sefforce de démontrer que d'une certaine facon I'esprit
procéde de la méme maniére en toutes circonstances. Or, |'esprit est avant tout |'instrument de la
connaissance. Le maniement de I'instrument est associé a son objectif. 1l est donc a peu prés aussi difficile
de retrouver I'instrument a partir de son produit que de reconstituer avec I'analyse d'un édifice une pratique
architecturale tombée dans I'oubli. Et Sil est indubitable que les plans et les pioches furent nécessaire, ils ne
reste parfois que de maigres indices de leur forme.

Le psychisme est structuré, conformément a la nature rationnelle du sujet, sans pour autant que la
structure en question soit donnée comme telle a la conscience. Les inconscients théoriques sont structurés :
celui des phénoménologues sert I'ontologie formelle ; celui des psychanalystes, la métapsychologie. La
philosophie moderne aurait donc pénétré plus a fond dans le domaine propre al'esprit pour en dégager la



structure naturelle.

Le monde objectif est clairement donné. Mais la constitution de ce donné reste, elle, opaque. Pour
autant, ce mécanisme aveugle de la pensée, plus général que les affects contingents, et distinct d'eux. Sil
est possible de décrire un objet de I'expérience, il est par contre impossible de décrire rigoureusement la
sensation ou le concept indépendamment de I'objet qui en résulte.

Le sujet est originairement aveugle au travail de sa propre pensée. L'observation n'est pas
observable ; de méme, lavision n'est pas visible. L'organe ne devient objet qu'en ne fonctionnant plus. Il ne
devient clairement identifiable qu'une fois extrait du dispositif dans lequel il est naturellement intégré. Le
vivant dynamique reste en quelque sorte secret. L'analyse physico-chimique du vivant peut provoquer sa
mort. || faut parfois se contenter d'observer les comportements vitaux indépendamment des processus qui
les sous-tendent.

Les anciens définirent la vérité en méditant sur I'erreur ; les modernes comprirent I'esprit en
Sattardant sur ses dysfonctionnements. Pour les anciens, ce qui était inconscient était contingent et négatif.
Les modernes sauront réfléchir sur I'inconscient pour en dégager lalogique. Ils aborderont alorsle
comique a partir d'éléments psychol ogiques et psychopathol ogiques. Le dysfonctionnement d'un organe
révele sa complexité. Observer les déréglements de I'esprit sans les subir permet d'augmenter sa
compréhension.

Les modernes ont contribué a réhabiliter I'individualité singuliére jusqu'alors dénigrée pour son
attachement au sensible. Au lieu de constituer pour la science la part négative de I'hnomme, la singularité est
devenue la source de la créativité. Laliberté individuelle est décrite en terme de transformation,
modification des déterminations données par une cause librement déterminée dans I'acte créateur. Au
contraire, I'adhérence aux déterminations données est signe d'une adhésion aveugle de l'individu alatotalité
dont il est partie. Le sujet est en réalité une synthese d'activité et de passivité, d'émancipation et
d'aliénation, parce que |'autonomie humaine n'est pas détachée du monde et des autres. En réfléchissant sur
le sens des attributs comiques, il faut donc considérer larédisation de I'individu selon les différents
moments de la libération de son individualité. Cette individualité est reconnue comme telle gréce a ses
actes mais surtout au sens qu'ils prennent. L'action est compréhensible une fois rapportée a d'autres dont
les implications sont déja connues.

D'une part, I'environnement et la disposition des individus fournissent I'explication de leurs gestes,
de leur comportement normal ou inédit. D'autre part, les actions involontairement commises peuvent étre
rapportées a des événements antérieurs. La compréhension du comportement individuel requiert la
connaissance d'éléments objectifs extérieurs au sujet. L'enchevétrement des événements objectifs et des
dispositions subjectives détermine la structure de la personnalité dans le temps. Comprendre une personne,
c'est donc déterminer son caractere propre en fonction d'un contexte général. Il faut connaitre son passé,
ses intentions, sa nature etc...



Soumis ala contingence, chacun fait I'expérience de I'absurde. Aussi réglé et régulier soit-il, le
quotidien est riche d'une multitude d'accidents. Y réagir consiste a transposer cette expérience en termes
objectifs partagés. L'expérience sen trouve genéralement réduite a ce qu'il y ade plus ordinaire. Par contre,
le comique permet de communiquer quelque chose de subjectif qui déborde I'expérience commune. Le
probléme consiste a dégager la nature du rapport établi ou décelé entre les manifestations du corps
subjectif et des conceptions matérielles ou morales, entre I'inédit et I'habituel. 1l faudrait pour cela pouvoir
décrire précisement larégularité et lalégalité du rapport entre les impressions et le jugement. Une régle de
correspondance entre les deux devrait pouvoir étre découverte. L'expression d'une personne est chargée
d'un vécu qui échappe a son interlocuteur. Ce vécu est communicable car il peut étre comparé acelui d'un
autre gréce aux symboles partagés. Les symboles assurent, non I'identité des expériences, mais leur
équivalence.

La possibilité est offerte d'exprimer en termes objectifs quelque chose de I'expérience singuliere. Ce
monde en question est d'autant plus familier qu'il est d'une certaine facon immédiatement intelligible. Le
phénomeéne comique ne peut étre abordé autrement qu'a travers le sens que |'expérience comique a pour
chacun. Bien que subjectif, e phénomeéne comique n'est qu'objectivement descriptible. La méme blague
racontée de nombreuses fois suscite des réactions chague fois différentes chez le narrateur et |'auditeur.
Mais dlle reste identifiable comme blague indépendamment de ce qu'elle provoque ponctuellement.

Il n'y apas d'expression comique qui ne soit I'effet d'un systéme latent susceptible d'en éclairer le
sens. Sur cette structure repose I'explication sérieuse du comique. L'approche doit tenir compte des
données positives et pragmatiques. Le contexte et I'histoire de I'agent aident & comprendre son attitude. Ils
doivent permettre d'éclairer le probleme de la spontanéité propre a un individu singulier. Les données
objectives servent en ce sens a exprimer lasingularité. Pour cela, ces données doivent pouvoir sinscrire
dans une structure. L'agent et son environnement sont rationnellement liés. Cette structure doit entre autre
permettre de dégager le sens de ce qui n'est pas conscient pour un agent. Pour un tiers sérieux, |'agent
comique obéit a des regles qui lui échappent. Dés lors que quelqu'un rit de quelque chose (Bergson) ou fait
quelque chose de drdle (Freud), cela suppose de toute fagon un processus présidant au rire. L'analyse de
cet acte spontané permet de dégager, en méme temps que sa structure, e sens latent et véritable du
comigue. Le comique est un phénomeéne précis quelle que soit la variété de ses aspects. Mais c'est une
chose de comprendre le comique en général et c'est une autre de saisir un phénomene comique particulier.
Il est possible de dégager laforme générale du comique et il est nécessaire que son contenu soit toujours
compréhensible par un tiers.

Il n'est bien slir pas utile de saisir le processus d'éaboration du comique pour commencer arire.
Pour dissiper toute équivoque, il est incontestable qu'aucune éude préalable du comique n'est requise pour
y étre sensible. Faits et recherche sont évidemment distincts et indépendants sans cesser d'appartenir ala
méme réalité. Larecherche est impossible sans les faits sur lesquels elle porte. Le probléme est de
comprendre ce qui fait rire en amont du fait méme de rire. Le probléme du comique déborde largement



celui du rire. Le rire reste une manifestation spontanée possible du comique. Il n'a de sens qu'en fonction
du comique, du risible, de ce qui fait rire. Le rire suppose la compréhension du comique et non son
explication qui revient a décrire comment il peut étre compris par n'importe qui. En outre, I'explication du
comique est différente de celle du rire qui n‘accompagne pas le comique en toutes circonstances.

Le rire dépend du comique qui est communicable. L'interprétation du mot d'esprit nécessite, pour
atteindre son but, la prise en compte de criteres sémantiques sous-jacents. L 'analyse du comique déborde
donc le cadre du rieur lui-méme. Des é éments communs, objectifs, subjectifs et antérieurs al'événement
comique, permettent d'en dégager le sens. Le comique est en quelque sorte une cause possible du rire. I
peut avoir pour autre effet de scandaliser ou d'apprendre. Et le comique a lui-méme de multiples raisons
qui en offre les explications sérieuses. L'éude du comique porte donc sur les conditions sémantiques de ce
qui est comique. L'étude du rire réclamerait une analyse phénoménol ogique ou physiologique qui, bien que
différente, pourrait é&tre complémentaire.

Laméthode générale de la science consiste a chercher le principe derriére I'apparence ou bien la
cause derriere |'effet. Cette démarche, dans les sciences de la nature, est éayée par la vérification
expérimentale. Seulement, lorsqu'il sagit d'enquéter a propos de I'homme et du sens de I'expérience pour
lui, il n'est plus toujours possible de bénéficier de cet appui. En quoi I'impossibilité de vérifier
empiriquement des hypotheses entraine-t-elle une inflation sémantique ? Parce qu'en I'absence d'une telle
vérification les hypothéses ne sont pas réfutées mais confirmées. Seul un principe d'économie évite la
prolifération du sens.

La culture opere la transmutation de la matiére en traces symboliques composables. La découverte
des lois dépend de cet appareillage symbolique. Peu a peu, I'avénement d'un univers mental éloigne des
objets des sens. L'objet mental oubli I'expérience des quaités. Les universfictifs se déploient dans la
pratique symbolique commune. Puis, laréalisation des intentions corrompt les faits donnés en vue de bétir
I'occurrence du modéle qui a été fixé. L'humanité survit ala mort en opposant la culture ala corruption.
Clest ains qu'est repoussee la limite de sa finitude, en créant le complément imaginaire et désincarné de
I'expérience immeédiate et consistante du monde. Certaines théories sont comme des cathédrales, chargées
d'ornements exprimant I'hnumanité plutét que la nature. Connaitre les choses telles qu'elles sont suppose que
les choses telles qu'elles se donnent soient modifiées. Cette mancauvre permet d'écarter bien des
désagréments. Connaitre, c'est dé§ja moins pétir ; imaginer, moins subir.

L e dualisme épistémol ogique consiste a séparer |la méthode explicative et nomothétique des
sciences naturelles et celle compréhensive et idiographique des sciences humaines. La premiére, bénéficiant
de la vérification expérimentale, fournit deslois. La seconde consiste a élaborer des hypothéeses sur les
motifs de I'action humaine. Leslois de la physique expliquent de fagon univoque la chute des corps, la
gravitation des astres. En revanche aucune loi psychologique ne saurait prévoir infailliblement les
manifestations de la colére, de lajoie, delajalousie ni trouver une régularité aux symptémes de lavie



intentionnelle. Les raisons de |'action pratique sont cohérentes mais polysémiques. Parallélement, I'activité
physique indépendante des motifs conscients donne I'occasion de vérifier lesinterprétations et de réduire
leur équivocité. Les hypothéses psychologiques, ne pouvant étre infirmées, ne peuvent qu'étre confirmees.
Lourdes d'idéologies, ces hypothéses sont néanmoins indispensables pour comprendre |e sens des actions.
C'est le propre des théories morales de n'avoir aucun moyen d'endiguer la discussion. L'interprétation des
actions humaines reste hautement plurivoque. La supériorité d'une théorie sur une autre relevera aors de
sa capacité a réduire cette plurivocité pour expliciter le plus grand nombre de cas. Le phénoméne généra
de I'activité libre n'est qu'approximativement connaissable. L'homme est connaissable parce quiil est
déterminé. Mais ne connaitre que cette détermination revient aignorer saliberté. Celle-ci est considérée
comme indéterminée. La liberté ne serait-elle que la négation de laréalité ? Bien qu'elle apparaisse
manquer de sens, elle existe en proposant un exces de sens.

Une théorie strictement physicaliste du comique ne saurait en restituer le sens. Lesloisdela
physique, en dépit de leur rigueur, sont sémantiquement neutres. Seules les hypothéses concernant les
intentions sont significatives. Celles-ci restent contingentes parce que le rapport entre les moyens et les fins
est vague et inconsciemment déterminé. Les lois de la nature, quant a elles, sont neutres et ne signifient
rien moralement. Déterminer les causes physiologiques du rire ne suffit pas a comprendre ce qui le motive.
Le sensrequiert laliberté et reste plurivoque.

La conscience est naturellement portée a qualifier I'affect ains qu'a en déterminer I'objet et le sens.
A ladynamique de I'affect succéde sa compréhension arrétée. |l est important de ne pas oublier, en passant
del'un al'autre, que I'affect est initialement particulier a chacun avant de représenter un quel conque
agrément ou une certaine peine. Seulement, cette diversité des affects individuels n'est clairement
intelligible qu'une fois ramenée & une chose uniforme et stable, un concept servant de critére de
reconnaissance et grace auquel la découverte émerge de la confusion des sens dans laguelle serait plongé

un corps sans esprit.

2. L'esprit.

Avec le concept d'inconscient, il Sagit de penser ce qui n'est proprement ni détermination physique
ni intention délibérée. Une théorie de I'inconscient ne peut prendre la forme d'un discours définitif réduisant
les phénomeénes interprétés a des explications figées. Elle produit une structure permettant de comprendre
des schemes comportementaux. |l faut se résoudre a ce que la théorie ne puisse servir seulement qu'a
diriger I'interprétation du phénomene comique sans en éablir laloi générale. Les théories de I'inconscient
usent de modeles déterministes pour interpréter |'individualité anomale de la personne. La notion
dinconscient présente I'intérét de valoriser la personne singuliere. Celle-ci saffirme comme telle en
exploitant créativement son caractére personnel. Ce travail consiste arendre intelligible ce qui est obscur, a



savoir les déterminations inconscientes qui I'habitent. L'exposition du point de vue individuel repose sur un
certain travail d'objectivation. Dans I'acte créateur la conscience propre se réalise dans sa cohérence. Si
comprendre le singulier, c'est le ramener au général, alorsil ne peut étre connu absolument. En postulant la
motivation du désir d'affirmer sa liberté propre en terme d'exception, de présenter laforme d'une identité
extérieure au tout dont elle est partie, I'cauvre d'art prend le caractére de la sublimation, du passage de
I'inconscient au conscient. Le sujet comique se réalise objectivement. L'analyse du phénomeéne généra de la
liberté d'expression comique va au contraire de |'objet au sujet, de I'cauvre al'artiste, de l'acte al'agent. La
psychanalyse postule |'autodétermination du sujet a travers ses actes pour pouvoir accorder un sens ace
qui semble ne pas en avair.

Lathéorie freudienne explique I'actuedl par le passé. L'étrangeté du mot d'esprit provient d'une sorte
d'omission et d'oubli. Dés lors qu'un énoncé revét un caractére surprenant, la signification désagréable
d'une pensée est supposée étre passee sous silence. Seulement, cette idée refoul ée en vertu du désagrément
gue causerait son énonciation parvient a sexprimer de fagon partielle et suggestive. Ce passage a l'acte
verbal tronqué présente I'intérét d'épargner au psychisme la dépense qu'aurait nécessité le refoulement
intégral d'une idée embarrassante. Le comique serait donc du sérieux tronqué. Habituellement, une
situation appelle un souvenir ou un sens courant. Si cette évocation provoque un désagrément, lafuite de
ce désagrément entraine la bizarrerie comique. L'effort du refoulement est préférable alapeine du
traumatisme. Le sens complet d'un acte comique comprend |'événement passé refoul é.

Toutefois, ladisparition du traumatisme, avec lalevée du refoulement, reste I'objectif épistémique
et thérapeutique. Freud limite la portée du comique al'une de ses fonctions. L'esthétique freudienne est
gouvernée par |'enjeu psychologique. Le comique est dés lors moins motivé par larecherche du plaisir que
par lafuite du déplaisir. En somme, un énoncé devient drole dés lors qu'il ne traduit plus que partiellement
une idée désagréable. L'énonceé est au contraire sérieux lorsque I'idée qu'il exprime n'est pas du tout
refoulée. Le refoulement est nécessaire al'énonciation. Il est la condition sine qua non du langage
émancipé des affects. Mais lorsque le refoulement est partiel, le dire est mutilé et contient un non-dit lié a
I'affect.

Le comique est annulé par son commentaire. Mais une conversion de la maniére laisse intacte la
matiére de I'expression. Le sens d'un énoncé drole dépend ainsi du rapport de cet énoncé alaforme entiére
d'un énoncé sérieux. Latendance al'épargne qui domine latechnique de I'esprit, selon Freud, contribue ala
genese de notre plaisir. L'anomalie comique est motivée par lafuite du désagrément qu'entrainerait
I'énonciation normale. Cette stratégie de I'évitement épargne au sujet une conscience trop tragique de son
existence. Le tragique de la vie consiste aussi bien a en pétir qu'a sefforcer de ne pas en pétir. Lalégereté
apparait alors comme un moyen de ne pas basculer d'un cbté ou de I'autre dans la tragédie. Le comique
suspend les passions sans peine et sans effort. Comme le remarquait G. Bataille dans son article "Attraction
et répulsion”, "c'est toujours une détresse, c'est toujours quelque chose de déprimant qui provoque lerire
évolué. Tout au moins est-il nécessaire qu'une grande différence de tension soit introduite entre le rieur et



son objet. La seule condition générale requise est que la détresse soit assez faible ou assez é oignée pour ne
pas inhiber un mouvement de joie". Le comique répond a une stratégie de I'évitement. |l se substitue
fréquemment ala peine, sans cesser pour autant d'étre touchant. Le rieur est joyeux et sajoie est
augmentée par |le contraste entre le tragique ou le sérieux et le comique.

Plus généralement le phénoméne comique acquiere tout son sens lorsgue sont décrites les
dispositions fonctionnelles de I'esprit. La valeur de I'expérience en général dépend de la nature propre de la
pensée. En réfléchissant sur lafagon dont les événements se donnent a chacun, le monde devient davantage
intelligible. Le sens du comique est donné avec I'attitude du sujet.

C'est, pour Bergson, en vertu méme du caractére mécanique des productions de I'intellect que
I'nomme est susceptible de trouver la vie comique. Bergson définit le comique ains : "du mécanique sur du
vivant". Lavie est ontologiquement singuliere. C'est |'esprit qui rapproche, souligne les ressemblances, au
point de réduire I'étre a des entités universelles, tout comme les mots rassemblent sous une méme étiquette
de phénomenes hétéronomes. Cette disposition oppose I'artifice au déroulement naturel des choses, au
point parfois de nier la souplesse de lavie pour une certaine rigidité. C'est ainsi que le caractere mécanique
de certaines manies apparait comique. Le mot comique dénature la chose et I'usage. L'esprit, en réduisant
I'aspect dynamique et contingent de I'existence et en grossissant les traits systématiques, produit le
comique. Le comique est rationnel et réfléchi. |1 est conscient de I'écart entre la réalité et son propos.

E. Aubouin renverse cette conception. Il tourne en dérision la these de Bergson, "du mécanique sur
du vivant", de lafagon suivante : "Qui est ridicule, le soldat qui marche au pas, le danseur qui suit le
rythme de la musique et les évolutions des autres danseurs, les musiciens qui jouent en mesure (...)?"
(Technique et psychologie du comique). La position d’/Aubouin pourrait se résumer aing : "du vivant sur
du mécanique", pour souligner I'éément de surprise apporté par le comique. Plier la chose au mot apparait
comique a Bergson. Mais c'est I'imperfection de cette opération qui est comique. Le vivant reste unique et
singulier. Le mécanique est formel. L'un et I'autre ne sont pas en eux-mémes comiques. |Is le deviennent
quand apparait I'impossibilité de les fondre ensemble. En réalité, ce qui peut ére comique c'est, par
exemple, de voir les gestes répétitifs et variés d'un chef d'orchestre alatélévision en ayant coupé le son.
L'activité du guide a d'ordinaire pour fin le jeu de I'orchestre. Elle est en elle-méme absurde. Les mimes et
les dessinateurs n‘ont pas manqué de caricaturer son aspect simultanément mécanique et vivant.

Il ne sagit pas, chez Bergson, d'analyses pied-a-pied de phénomenesisolés commeil y ena
souvent chez Freud. Ce dernier garde pour objectif clinique de comprendre les différentes pathologies
mentales. L'objectif philosophique de Bergson est plutot de dégager différentes fonctions générales de
I'esprit. Néanmoins, tous deux sefforcent de fournir une description psychologique féconde. Hors du
champ empirique, le domaine psychique concerné reste celui de la spontanéité de I'esprit et non son usage
réfléchi. La métapsychologie freudienne est elle aussi une théorie de la spontanéité. Mais tandis que pour
Bergson le comique traduit |'aspect mécanique de la pensée, Freud explique le comique comme |'effet



indirect de I'affect sur I'intellect a travers la poésie inconsciente de chacun. Le modéle bergsonnien,
mécanique et rationnel, sert a décrire le comique comme |'effet de l'intellect ; celui freudien, dynamique et
pulsionnel, comme I'effet de |'affect.

Le comique est communément percu comme une perturbation de I'idée par rapport al'affect
(absent chez Bergson, refoulé chez Freud). Par rapport al'affect, I'idée est mécanique pour Bergson,
économique pour Freud. La production poétique spontanée du comique sexplique par la nature de
I'activité spirituelle. Le comique traduit donc un écart spirituel radical (le ridicule chez Bergson) ou partiel
(lewitz chez Freud) par rapport aux affects. L'affect génere spontanément I'idée. En retour I'expression de
I'idée suppose I'abolition de I'affect par sa représentation. Cette abolition, radicale en ce qui concerne le
comique chez Bergson, renvoie directement au sens de I'expérience. Selon Freud, une idée comique est une
idée qui se rapporte implicitement a un affect.

3. L'imagination.

Une théorie du sujet, avec I'analyse de la production de son imagination, est utile al'interprétation
du comique. Le comique, en tant que poésie, produit une image de laréalité. L'image dépend de laréalité
dont elle est I'image et ne saurait provenir de rien. "Pour grande artiste et magicienne que soit
I'imagination, elle n'est pas créatrice ; elle doit tirer des sens la matiére de sesimages' (kant, Anthropologie
d'un point de vue pragmatique, 1.1, 828). Voici, pour compléter, a peu prés la méme idée exprimée par
Wittgenstein : "1l est évident que s différent que puisse ére du monde réel un monde imaginé - il doit
encore avoir quelgque chose de commun - une forme - avec le monde réd" (Tractatus logico-
philosophicus, 2.022).

Quel et le statut de I'objet comique ? 11 est davantage que I'esquisse passive des choses pergues.
Cet objet résulte de I'opération de I'esprit. 1l consiste en une représentation qui differe du donné brut.
L'image comique de laréalité est une représentation chargée d'un sens spécial. Le comique joue avec les
regles, il invente a partir de laréaité. L'objet comique est réel avant d'étre comique. Il ne devient comique
gu'en tant qu'il perd de saréalité. L'image est différente de larédité et de ses aspects perceptibles. Si
I'image est percue, alors elle et réelle. Ce n'est pas dans ce cas I'image fonctionnant comme image qui est
percue mais les qualités réelles de celle-ci. L'image ne fonctionne que si |a pensée accorde ce qu'elle percoit
de I'image avec ce dont I'image est I'image.

Une théorie de la représentation doit permettre de souligner la production de |'esprit : une certaine
poésie de la perception subjective liée ala création artistique. Un acte est subjectif en tant qu'il propose des
images qui sont ainterpréter. L'ocauvre d'art réintroduit la conscience subjective des objets dans le domaine
du savoir partagé. L'art récupére du réel plus que n'en évoque |'objet et lui confére un sens autre
qu'objectif. Il jette une lumiere nouvelle sur I'objet et goute a sa conception ordinaire de la complexité.



L'art n'éclaircit pas son objet, comme lalogique clarifie la pensée, mais donne de la clairvoyance. L'image
artistique n'efface pas I'expressivité derriére le concept. En temps normal, I'image reste subordonnée au
sensible qu'elle reconstitue. L'image figurée de I'art offre |'avantage de restituer les aspects qu'une image
littérale aurait ignorés en généralisant tous les aspects possibles de I'objet. Une image devient métaphorique
lorsqu'elle est employée en des circonstances inhabituelles. Ce qui a pour effet de solliciter I'imagination
souvent au dépend de I'unité du concept. L'image figurée est construite indépendamment de laréalité. Son
sens dépend a ors des motifs subjectifs de sa construction.

Le sujet seratoujours capable de distinguer le rédl du fictif. Les récits de fiction et les essais sont en
quelque sorte des images de laréaité. Comment la fiction savoue-t-elle implicitement comme une feinte et
comment le sérieux atteste-t-il de sa sincérité ? L'implicite est délivré par signesimperceptibles. Le
comiqgue sinsere sur ce point dans le cadre plus général d'une réflexion sur la production textuelle et sur la
différence entre lafiction littéraire et I'essai théorique. Soit le récit attire le lecteur dans un univers
imaginaire et donne |le change en produisant un effet de réel ; soit I'exposé cherche a convaincre de sa
vérité. Qu'est-ce qui signale dans un texte la nature de |'engagement de son auteur ? Comment savoir qu'un
auteur utilise le langage pour inventer ou qu'il sen sert pour restituer des faits authentiques ? Est-il
toujours possible de bien distinguer le réel du fictif ? Le comique est fictif. || soulage du réel auque il se
référe et sur lequel il renseigne quoique indirectement. Pour cette raison lafiction differe del'essai. La
forme du récit signale que son objectif n'est pas tant de décrire que d'inventer. Si ce signal n‘apparait pas, il
ne sagit plus de fiction mais de faux.

L es psychologues distinguent imagination et mémoire. La mémoire capitalise les impressions.
L 'imagination, spontanément ou volontairement, schématise ; elle synthétise le divers pour former des
entités pensables. L'image est plus nettement séparée de la réalité avec I'étude de lamémoire et de
I'imagination. Pour fonctionner, I'image trouve dans la mémoire ce dont elle est I'image.

L a séguence objective image-réalité est donc relayée par la séquence subjective imagination-
mémoire. L'imagination se distingue des impressions et des pensées sauveées dans la mémoire.
L 'imagination recycle le contenu de lamémoire et des sens. Plus précisément, elle réorganise la séquence
mnésique et unifie le divers des sens. Par rapport alamémoire, qui peut ére qualifiée de passive, I'activité
de I'imagination produit I'image de laréalité. En quoi cette activité differe-t-elle selon que son produit est
comique ou sérieux ? La synthése et I'organisation du comique apparait moins harmonique que celle opérée
par le sérieux. Cette dysharmonie est |e produit de I'activité du sujet dans le domaine de lafiction. La
mémoire présente |le contenu recueilli de I'expérience sur lequel sexerce I'imagination. Mais cette activité
devient ludique lorsqu'elle bouscule I'ordre offert par la mémoire.

Lamémoire se trouve enrichie dimages et dimpressions dont le rapport originel est modifié par
I'activité de I'imagination. Sans |'activité symbolique imaginaire, il serait impossible de prévoir des faits,
dimaginer des mondes fictifs, de reconstruire I'histoire, etc... L'imagination sappuie donc sur la mémoire



et larenforce. "Lamémoire, affirme Condillac, est le commencement d'une imagination qui n'a encore que
peut de force ; I'imagination est la mémoire méme, parvenue atoute la vivacité dont elle est susceptible”
(Traité des sensations, 11, 29). L'imagination jalonne automatiquement le déroulement des choses de
repéres heuristiques et mnémotechniques. Elle permet la maitrise symbolique et virtuelle du monde. Elle
réorganise lamémoire. Sans elle, lamémoire resterait un amas d'impressions et de pensées confuses. Les
sillages broussailleux de lamémoire ne seraient pas balisés. Et sans la mémoire, I'imagination n'aurait aucun
contenu, elle ne serait qu'une disposition vide ou une faculté chimérique. L'imagination, I'entendement, la
raison sont des facultés nécessaires les unes aux autres qui ne sont qu'abstraitement séparées. Elles
symbolisent différents aspects généraux de |'activité mentale, certaines de ses tendances fondamental es
plutét que des entités autonomes.

Par rapport au flux et ala durée de lamémoire, |'imagination produit des entités statiques. Sans
I'imagination les souvenirs se limiteraient a la résonance voilée dimpressions antérieures. Les échos
proustiens sont autant d'interfaces figuratives entre une foule d'empreintes mnésiques. |ls sordonnent dans
I'imaginaire de 'auteur & mesure que son écriture ressuscite des faits. L'imagination parvient a
communiquer lasingularité d'une impression.

Lejeu del'imagination et de lamémoire permet d'abstraire de la durée des images claires et
distinctes. L'imagination filtre la masse et le mélange des impressions afin d'en dégager des schemes
opérationnels pour laraison. L'imagination est nécessaire ala fabrique des symboles. Les caligrammes, les
hiéroglyphes, les signes iconiques, les alphabets, empruntent leurs formes a l'activité figurative de
I'imagination. Les symboles sont indispensables alaformalisation des raisonnements intuitifs pour en
redresser les travers. L'imagination est le principe statique de la pensée sans lequel aucun élément simple ne
pourrait étre dégagé du devenir compose. L'expérience n'est connue que simplifiée par I'imagination qui
permet, en plus de connaitre, dinventer.

Laréaité ne devient connue que s elle est traitée autant qu'elle agit lorsque |'attention se porte sur
tel ou tel de ses aspects. La conscience résulte de |'activité par laquelle un sujet appréhende les choses.
Cette activité de I'esprit est facilitée par I'usage. Celui-ci privilégie I'attention atel ou tel aspect du réel et
dispense d'en considérer d'autres. D'apres Bergson, "notre représentation de la matiére est la mesure de
notre action possible sur les corps ; elle résulte de I'@limination de ce qui n'intéresse pas nos besoins et plus
généralement nos fonctions' (Matiére et mémoire). Sont reconnus comme objets de conscience les
phénomenes sensés, ceux qui sont intéressants. Les autres échappent a l'attention jusgu'a ce que l'artiste
relégue le savant. L'usage perfectionne I'entendement mais réduit la réalité a sa fonctionnalité. L'inventeur,
en science comme en art, Sémancipe partiellement de I'usage. "L e créateur d'une cauvre, écrit G. G.
Granger, se voit contraint, pour continuer son travail, d'effectuer des opérations impossibles, c'est-a-dire
interdites par |les régles antérieurement applicables et appliquées, ou qui heurtent des croyances ou des
savoirs qu'il admet par ailleurs. De telle sorte que si I'cauvre se produit, c'est sans que soit comprisle
succes de saréalisation” (L'lrrationnel).



L'activité comique est cognitive. Le rire augment la conscience et invente la réponse. Le comique
est un mode de conscience. Il acomme affinité avec la philosophie d'exprimer |'éonnement. La philosophie
réclame une attitude sérieuse. Maisil ne suffit pas d'étre sérieux pour étre philosophe. Car il faut savoir
également se départir avec |égéreté des doctrines. Le philosophe pose parfois des questions paradoxales et
déconcertantes. Le comique differe de la philosophie par ses réponses spécieuses et impertinentes. Mais
I'invention d'une justification de la maladresse est ce qui distingue le comique du ridicule. La portée
cognitive du comique lui confére une valeur philosophique. Son propos est seulement moins abstrait que le
discours philosophique.

L 'imagination détache des éléments de laréalité et figure schématiquement leur relation.
L'imagination accuse les traits décisifs, rend perceptibles les calculs, retrace la composition d'un tableau et
concourt largement a la formation des modéles scientifiques. Ces schemes peuvent étre traités librement et
rationnellement dans le sens de I'ordre réel des choses ou dans un ordre virtuel. L'imagination n'adhére pas
strictement aux faits ni alalogique. L'image renvoie a ce dont elle est I'image lorsqu'elle est vraie et
sefface ains pour son objet. Mais lorsqu'elle est fictive, elle indique un objet qui n'existerait pas comme tel
sansédlle.

A ce qui est donné ou souvenu, sajoutent les relations et les termes élaborés par I'imagination. La
fiction requiert I'imagination qui, a partir des éléments qu'elle a abstrait du réel, les réorganise a sa guise.
Une logique objective est par conséquent construite conformément au donné, tandis que subjectivement la
construction est plus libre. Il est difficile d'atteindre la raison sans imagination, de méme que les
mathématiques élémentaires peuvent étre difficiles a pratiquer sans figures. L'imagination peut cependant
étre qualifiée de libre par rapport alaraison.

Dans un cas, imagination et mémoire sont déterminés par les faits. L'imagination sert a dégager des
ressemblances, des répétitions et permet |a stabilité de I'idée. Son réle est intimement lié acelui dela
mémoire. Dans un autre cas, |'imagination sémancipe de lamémoire et du sensible. Les défaillances dela
mémoire et la confusion des sens tendraient méme a stimuler I'imagination et a encourager lafiction. Le jeu
de I'imagination par rapport ala mémoire permet I'expression de la liberté.

L'imagination est davantage €loignée des impressions que ne I'est lamémoire. La mémoire est avant
tout I'empreinte de I'impression et lui reste attachée. L'imagination repose, elle, sur lamémoire et ne
dépend plus nécessairement des impressions. Elle ne subit plus le particulier dans son actualité évoquée
mais en détache une idée simple et générale. Par elle, le repris de lamémoire, le répété par ressemblance,
devient unité concue. Cette unité de I'image réintegre ensuite la mémoire pour la clarifier et larenforcer
contre |'usure. L'imagination est inductive, elle transforme les répétitions et ressemblances en images. La
réflexion spontanée réinvestit les produits imaginaires dans I'expérience vécue. L'activité de I'esprit permet
de détacher des entités stables du flux des vécus de pensée a travers le temps. La concaténation de
différences et de ressemblances percues forme dans le jugement un ensemble cohérent de notions.



L 'imagination, abolissant les différences percues, est a rapprocher de la raison.

L'individu se conduit rationnellement. Il anime la matiére dont il reléve en y formant des symboles.
Cette activité le soustrait au silence et au bruit en introduisant la distinction. L'unité particuliére matérielle
de l'individu se trouve relayée par une unité symbolique dans la communication avec autrui. L'activité
imaginaire renvoie en méme temps a elle-méme, a son point d'énonciation alafois public et individuel ains
qu'al'esprit qui se donne de facon continue sous de multiples aspects. Elle renvoie au savoir et ala
connaissance, a la capacité transformatrice de chacun, a sa perfectibilité. Elle se détache de la nécessité
matérielle pour affirmer les principes propres al'individu qui lui permettent de saffirmer et qui autorisent la
reconnai ssance d'une conscience autonome. Gréace a son imagination, I'individu se rend communément
intelligible.

La simultanéité de lamémoire et de I'imagination en rend I'analyse difficile. Comment penser
I'adéquation effective de la durée et de la stabilité ? Le lien entre I'enchainement des impressions, leur
répétition mentale et la conscience d'une cohérence des faits doit cependant étre admis. Les séries sont
percues parce qu'elles apparaissent spontanément composées. Cette unité abstraite de la diversité est
proche de |'essence séparée de I'existence. Bien qu'elles ne soient pas proprement des représentations, les
essences détachées de I'existence le sont gréce al'imagination. Elle assure la stabilité des objets malgré leur
changement. Méme un objet immobile, Sil n'était pas en méme temps imaginé, ne serait peut étre pas percu
de la méme fagon a chaque fois.

Sans laréflexivité de I'imagination, les temps et les univers seraient indistincts. L'usage conscient de
I'imagination est en somme ce qui donne ala mémoire le critere du passe et de I'avenir ains que celui du
réel et du fictif. Son produit garantit I'identité des objets remémorés. L'imagination a donc pour fonction
d'assurer I'identité des objets dans le temps et, de maniere spéculaire, de fournir un critere modal et
temporel du jugement. La mémoire ne contiendrait rien d'imaginaire sans I'imagination. Elle se confondrait
avec les sensation et mélangerait le passé au présent. Or, méme si ce qui est passe sest réellement produit,
il est imaginé par rapport au présent.

L'image étant commune a une multitude d'impressions captées par lamémoire, elle n'en subit
aucune en particulier. Et puisque le comique lui auss libére du joug des émotions, il semble possible de
faire découler le comique de I'activité de I'imagination. Ici, contrairement au poétique qui rapproche le sujet
sentant et I'objet senti, le comique rend momentanément indifférent au monde. C'est cette indifférence qui,
selon J. Cohen, suscite |'euphorie. L'imagination est subjective en poésie et objective en science. Elle n'est
ni I'un ni I'autre ou I'un et ['autre avec le comique. L'imagination peut devenir relativement autonome par
rapport au sensible et alaraison. Dans ce cas son produit peut paraitre impossible, incongru ou comique.
Le comique est figuré dans le rapport que ses images entretiennent avec laréalité. Le comique nait d'une
conduite incongrue, d'un détachement inaccoutumé. |l soppose sur ce point ala poésie plutét portée a
réagir métaphoriquement aux affects. L'aspect comique est celui du jeu entre I'usage littéral et figuré du



signe. Lapoésie vise afaire oublier ses procédés métaphoriques pour rester fidele aux choses. Le comique,
au contraire, appuie les effets de laforme sur le contenu. Le comique déréalise tandis que la poésie
surréalise.

Lafigure comique est littéralement et primitivement sensible. La définition du terme "botanique’
par A. Bierce est comique : "la science des |égumes comestibles et non. Se préoccupe largement des fleurs,
communément mal construites, de couleur inartistique et qui sentent mauvais' (Le Dictionnaire du diable).
Normalement, I'imagination schématise le donné sensible capté par lamémoire. Dans lafiction comique, ce
donné mémorisé est partiellement refoulé. L'opinion ordinaire sur un objet est retranchée. La liberté n'est
pas coupée de laréalité des sensations. Le comique ne restitue pas le souvenir du rapport réel des choses
entre elles mais fabrique un rapport apparemment original. Néanmoins, |'image comique est composée
d'ééments souvenus. C'est donc le rapport entre les € éments qui est nouveau et non les éléments eux-
mémes. Avec le comique, I'imagination devient plus libre et créatrice. Le savoir, méme comique, écarte le
sensible mais reste expressif par sa démesure par rapport alaréalité. Il smule sans pétir. Le sujet reste
maitre du ton de son discours qui se substitue par son énormité aux impressions. Le sujet joue avec les
expressions possibles de ses impressions. L'élaboration comique profite de cet écart. Le comique serait
impossible sans |e jeu des symboles entre eux. || sagit d'un jeu dans la mesure ou le rapport entre les
symboles importe plus que leur adéquation aux choses. Ceci est manifeste dans ce dial ogue de shakespeare
: "Hamlet. - Apercevez-vous, la-bas, ce nuage qui usurpe presgque la forme d'un chameau ? Polonius. - Jen
distingue les contours, et il ressemble bien a un chameau, vraiment. H. - Je crois plutét quiil ressemble a
une belette. P. - Il ale dos d'une belette. H. Ou a une baleine ? P. - || ressemble beaucoup a une baleine".
Le conflit des interprétations soppose al'autorité du dogme. Le comique rappelle le contexte et |'usage
ains que |'abus possible du langage par rapport aeux. Il n'y aurait pas d'abus sans usage. Le comique ne
rivalise pas avec le sérieux mais sen libére. Comme le rappelle A. Breton, La pataphysique, discipline pour
le moins comique, se définit comme la " science des solutions imaginaires' parce qu'elle "accorde
symboliquement aux linéaments les propriétés des objets décrits par leur virtualit€" (Anthologie de
['humour noir). Le comique est I'oauvre de I'imagination délestée de toute gravité et sans peine.
L'imaginaire comique est libre mais attentif aux impressions. |l sSappuie méme sur elles pour repousser les
notions précongues et réviser les définitions.

Alors que lamémoire reste plus ou moins attachée aux affects des sens, I'imagination sen éoigne
avant que laraison sen sépare définitivement. Le deuil afflige la mémoire irrémédiablement ; maisle
mélancolique est inventif, il apaisera son ame par les cérémonies et les cultes, et jamais mieux qu'avec sa
raison, ne surmontera sa peine. Cependant, la mémoire ressaisie, au-dela des affects, au gré de ce parcours
purificateur, les symboles et les significations qui Sy rattachent. La fiction se méle souvent alaréalité dans
lamémoire. Lamémoire est affectée par les opérations de la pensée autant que par les sensations. C'est
pourguoi la mémoire peut étre considérée davantage comme le support de I'imagination que comme le



témoin fidéle du passe.

Laraison renforce I'imagination qui, €lle, renforce lamémoire. Tous ces acquis enrichissent cette
mémoire, laguelle devient plus élaborée et plusfidéle. Elle devient puissance évocatrice spontanée du
passé, par rapport au présent, au bénéfice de la conscience immédiate ; mais aussi capacité pour la
réflexion de rappeler le passé comme passe atitre de souvenir. L'habitude se distingue du souvenir. Le jeu
et l'invention de I'imagination sont vivaces et féconds. Initialement support des habitudes, la mémoire
devient souvenir gréce al'imagination.

L'imagination détache de la durée les schemes rationnels en présence. Elle mobilise lamémoire
pour diriger son action. Les progres de lamémoire, sa disponibilité et sa mobilité sous I'impulsion de
I'imagination, sont al'origine de la conscience. Le potentiel mnésique fournit I'arriere fond symbolique de la
compréhension. Cet arriére fond survient dans le présent des impressions sensibles. Les acquis sommeillent
en chacun tant que rien n'arrive qui les réveille, jusqu'a ce que I'occasion se présente de les employer. Ce
qui était enfoui au plus profond de la mémoire peut réapparaitre al'occasion de certaines expériences. Les
images sensibles peuvent étre ensuite localisées dans le temps et identifiées comme souvenirs par rapport a
I'imagination présente. La plasticité de la pensée procéde du jeu de lamémoire et de I'imagination. Ces
deux facultés concourent a étendre I'horizon de la conscience. Elles permettent de discerner les objets des
sens, les émotions qu'ils éveillent, le souvenir des événements et des traumatismes, les choses réelles et les
choses fictives. Toute une gamme de fictions soffre au jeu continu de I'imagination d'ou elles proviennent.

4. Ladistance.

L 'imagination procéde par sélection et oubli. Elle préfigure les aspects du réel qui importe dans la
perception. La conscience commune procede de I'omission d'une multitude d'aspects perceptibles qui
n'intéressent pas les fonctions usuelles. Dans le cadre ludique de son activité, I'artiste restaure
artificiellement les qualités oubliées des choses. L'oauvre restitue al'objet ses traits particuliers. La pratique
artistique est moins économe que prodigue.

Lamémoire habitude est latente et reste attachée aux affects. La mémoire souvenir est
propositionnelle et indépendante d'eux. 11 est possible de différencier, d'un c6té, les schemes percus de la
représentation sensible et, de I'autre, ce qui du étre nié ou refoul é sélectivement pour autoriser une
représentation précise. L'esthétique et lalogique se distinguent en ce que lalogique est I'oubli de |'affect.

Freud a supposé I'acte involontaire motivé par le refoulement inconscient des émotions encore
effectives dans lamémoire. L'érangeté du symbole comique provient du maintient partiel et inconscient de
I'affect qui I'amotivé. Dans I'expression, I'affect est écarté et remplacé par une représentation.
L'imperfection de cette opération, lorsque |'affect reste partiellement effectif, entraine des expressions
étranges. Aing, |'expression comique contient une part d'affect personnel, bien que le processus par lequel



elle est produite reste le méme pour tous. La force de beaucoup d'expressions comiques vient de ce qu'elles
traduisent des affects communément partagés. Par exemple, une métonymie comme "le sabre et le
goupillon” pour I'armée et I'église ridiculise des notions dont |'abstraction connote |'autorité. "La méthode
de I'humour, remarque Stapffer, consiste a rapetisser tout ce qu'il exprime, en affectant de choisir tous les
vocables les plusindividuels, les plus techniques, les plus concrets. Car les termes généraux ennoblissent,
mais le mot propre ridiculise" (Humour et humoristes). Les termes généraux sopposent aux propres et
traduisent |'écart entre la représentation et I'affect. A travers la métonymie, I'expérience commune et
concréte que les termes généraux avaient idéalisée réapparait.

L 'épargne congtitutive du comique est produite par refoulement. En I'absence d'un tel refoulement,
la dépense occasionnée n'arien de comique : elle est prosaique. Lerire est parfois prosaique, maisle
comique est généralement métaphorique. L'expression comique n'est pas simplement triviale, elle conserve
un contenu refoul é et implicite. Elle est concrete sans étre nécessairement grossiere. L'exposé cru des
choses devrait adhérer au présent sans rien convoquer d'extérieur et de sensé. Un exposé absolument cru
est d'ailleurs impossible puisque I'expression suppose un détachement de la réalité dont elle est I'image.
Cette image survient sur le concret comme son négatif. Le vécu sensible est inhibé au bénéfice de
['abstraction. Dans le cas contraire, la désinhibition rapproche du concret. L'évocation concréte directe et
sans périphrase suppose la diminution de I'inhibition originelle gréce a laguelle le langage se substitue au
réel. Lerire est proche de la sensation, tandis que le sérieux est la négation de la sensation. Le comique est
lui davantage un refoulement qu'une négation. C'est pourquoi son expression est métaphorique, figurée et
implicite. Le comique n'est donc pas littéral. Il est méonymique avec la concrétisation humoristique et
métaphorique avec I'idéalisation poétique. Le comique repose sur e sérieux et non sur le sensible. I
sexerce sur le langage et les concepts et ne se rapporte au concret qu'a travers I'abstrait.

L'imagination creuse la distance qui éoigne le comique de ce donné cru. Images, métaphores,
fantasmes seraient éaborés a partir de cette négation du sensible. Le romantisme a de la sorte accordé ala
subjectivité une valeur émancipatrice et créatrice. "La subjectivité comique, écrit Hegel, se comporte en
souveraine al'égard des apparences du réd" (Esthétique, 111, 3c). Mais le comique est fictif et non illusoire
; le sujet n'est pas dupe mais conscient de l'artifice. Il ne subit pas le comique maisy participe activement.

Larecherche reléve de lalutte contre I'oubli et du rappel de I'oublié. De sorte que, connaitre le
comiqgue en deca de son effet, c'est aussi se souvenir de ce dont I'oubli afavorisé le comique. Le sérieux et
le comique supposent une certaine amnésie. Le comique omet ce qui est sérieux. Le sérieux, a propos du
comique, souligne cette omission en faisant disparaitre I'effet comique. L'activité comique repose sur
I'expression sérieuse. Elle sgjoute al'activité serieuse et éloigne davantage de I'affect. Traiter sérieusement
du comique revient aréduire la distance qui sépare |'expression de I'affect.

L'oubli est la condition de I'expression comique. De quoi le comique fait-il I'économie pour étre
comique ? Le concept d'oubli permet de mieux comprendre la spontanéité comique. L'imagination produit



le comique lorsqu'elle sémancipe de sa relation normale au donné sensible. Elle crée spontanément un sens
inédit atravers une représentation atypique. L'étrangeté du comique vient alors du détachement par
rapport a des émotions encore plus ou moins effectives ou conscientes dans la mémoire. Interpréter le
comique a fond consisterait alors a retrouver le contenu omis pour former la fiction comique. L'énoncé
sérieux est neutre par rapport au contenu qu'il décrit, tandis que I'énoncé comique est moins objectif. Le
comique, au détriment du contenu réel, propose un jeu des formes.

Faut-il dire qu'une chose est drdle ou bien qu'elle est décrite avec humour ? Le sens comique est-il
traduit ou bien est-il attribué ? Le comique est virtuel, il dépend de la fagon dont les choses sont comprises
et non principalement des faits eux-mémes. C'est souvent le contraste entre laforme et e contenu qui est
amusant. Dans |I'ensemble, le comique privilégie laforme, le tragique le contenu et le sérieux équilibre les
deux. Le comique est volontairement artificiel. Le sérieux et le tragique semblent, quant a eux, suivre la
logique des choses.

Ce qui aété oublié et qui est rappelé n'est des lors plus retranché pour créer |'effet comique. Un
énoncé modifié dans un but comique, comme avec le calembour ou le contrepet, n'est plus comique sil
retrouve saforme originale. Cette situation vaut celle ou un fait comique est absolument interprété. Le
comique, en revanche, bénéficie de la présence-absence d'une cause a découvrir. L'énoncé sérieux est la
matiére du comique et non la cause. Les causes du comique restent problématiques, excepté safinalité qui
est de faire rire. Chercher un principe moteur améne a postuler les motivations cachées de |'agent comique.
Le charme du comique tient sans doute a cette irréductible opacité.

Le sujet pétit de I'effet comique dans la mesure ou il tend en méme temps a sen dégager. |1 rit
jusqu'a ce qu'il comprenne la cause au-dela des raisons ponctuelles. |1 sagit d'une sorte de refroidissement
par lequel, dans une attitude active de compréhension, |e sujet cesse peu a peu de réagir au comique. Les
bons mots usés sont également pris au sérieux progressivement et ne redeviennent comiques qu'une fois
travestis. Le sujet recoit le comique et subit son effet. Spontanément, I'intellect interpréte le comique
jusqu'a ce que son effet soit annulé par son explication.

Bergson soutient que le comique nait de I'image d'une domination cachée fictive négatrice de la
liberté du sujet. Mais le comique cesse de produire son effet des lors que son mécanisme est entierement
rendu explicite. La figure comique du sujet dupé et passif, du pantin animé par des ficelles ou victime d'une
machination n'est comique qu'en tant qu'dlle reste fictive. La métonymie comique exprime une aiénation
aux déterminations. Elle le fait métaphoriquement en tant gu'elle la simule. Mais le désenchantement peut
étre tragique lorsgue la domination fictive illustre en fait une domination réelle. L'aliénation aux
déterminations n'est donc comique que lorsqu'elle est simulée. La simulation tragique n'apparait pas comme
telle. Le comique exprime un jeu de domination irréel, possible ou impossible. Parce qu'dlle suspend dans
le jeu le déterminisme de laréalité, laliberté comique doit étre passagére.

Un systéme est reconnaissable a la constance des relations qui lient ses éléments. En outre, un



systeme exerce une force coercitive sur les parties qu'il englobe (€loge ou blame, sympathie ou antipathie).
La nature exerce une contrainte physique nécessaire. Les systémes permettent d'articuler des significations,
dinformer lamatiére, d'engendrer la nouveauté a partir de I'acquis comme dans I'éaboration des
métaphores. Les systémes préexistants de la nature et de la culture fondent I'objectivité de fagon cohérente
et fournissent les conditions de la communication intersubjective. A partir d'eux, les mouvements corporels
deviennent comportements et actes, les faits et les gestes deviennent communément intelligibles. Le monde
est alafois systématique et mobile, c'est pourquoi il peut étre découvert dans la durée. Le mouvement
devient sens gréce aux systemes préexistants matériels et symboliques. Des motivations sont lisibles,
articulées |es attitudes, selon des lois différentes de celles qui régissent les organismes. Ces lois tendent a
diminuer les écarts de conduite par rapport alanorme, parfois artificiellement, jusqu'a stigmatiser des
pathologies sociaes. La société est exigeante, la nature inéluctable. Mais I'obéissance alaregle reste une
condition nécessaire de la communication. Non pas une regle parfaitement formulée, mais des évidences
liées entre dlles, sans lesquellesil n'y aurait ni theéme ni version. Les systemes inventés des hommes et
découverts de la nature sont contraignants mais primordiaux. L'hétérogénéité des systemes autorise la
liberté ; leur hétéronomie permet leur réunion. L'activité singuliére est possible gréce aux régles auxquelles
elle obéit. Ces regles sont connaissables mais pas nécessairement connues. L es régles postul ées peuvent ne
pas correspondre aux régles existantes.

Il n'y apas de relativité absolue puisque les systemes de la logique et de la physique sont invariants.
Ces systémes sont difficilement définissables mais néanmoins existants. La structure fixe et fidéle du réel
est moins familiére que celle des systémes arbitraires de la culture, bien que ceux-ci reposent sur une
structure naturelle commune. Des é éments en sont réactualisés, régénérés dans les productions humaines.
La nouveauté suppose que quel que chose se répéte pour fournir le critére d'une modification : un état
antérieur transfigurable. La liberté est ce qui ajouté aux matériaux nécessaires a sa manifestation. Laliberté
succede au déterminisme. Elle renouvelle les formes d'une matiére préexistante. L'individu singulier se
détache sur fond de contraintes lorsqu'il sexprime. Sa prise de conscience, durant cette opération, des
entraves desquelles il lui faut se dégager, lui sert a se rendre intelligible aux autres. Lafigure comique se
référe al'usage des expressions littérales. La liberté d'expression suppose la transgression individuelle des

regles communes de |'expression.

Le comique accuse la distance qui sépare |'image générique d'un désagrément particulier en faisant
de cette distance le point névralgique d'une satisfaction. Le comique se nourrit du sentiment de I'écart
possible entre I'affect et la représentation. Le comique n'est pas tant |'expression d'un plaisir qu'une facon
de surmonter le déplaisir. Cette joie est accrue par le plaisir d'agir sur laforme de I'expression. Lajoie
comique provient de I'acte par lequel I'affect est nié. Le plaisir des formes expressives supplante le contenu.

Le sens de I'expérience vient de sa généralisation. 11 menace constamment d'occulter sa spécificité
et de laréduire a sarépétition. L'image générique est évocable a volonté et recoupe une variété de



sensations. L'affection particuliére, au contraire, est |'expérience qualitative renouvel ée des choses dont
I'image générique n'est que I'abstraction. L'image des choses se transmet culturellement avant méme parfois
que I'expérience correspondante en soit faite. Les noms ne dérivent pas des sensations. La richesse de
celles-ci est épuisée par le nom. La description des sensations implique un lexique limité qu'il faut
recomposer sans Cesse.

Au départ I'affect n'ani nom ni signification. Il ne peut étre encore qualifié de comique. La seule
source identifiable de I'affect comme tel est sensuelle. La sensualité peut étre assimilée a une propriété
physique. Le comique peut étre également réduit a un phénomene physiologique dés lors que I'émotion et
la pensée sont théoriquement écartés. Un mouvement, une modification, alieu, abstraction faite de son
devenir joie ou tristesse. A ce stade, I'affect n'est qu'un changement sans autre unité que celle du corps ouil
se produit. A ce niveau, avrai dire, cette manifestation n'est pas encore réellement vécue comme un affect :
ce n'est qu'une sorte de phénomene clinique, une affection du corps sans signification, sans objet et
purement contingente, un affect hyperbolique. La signification comique d'un événement requiert le rappel
d'expériences inactuelles réunies dans un concept. C'est I'évocation atypique d'un concept par rapport a
I'expérience qui permet I'apparition inédite du sens comique. La compréhension du comique provoque des
émotions que la biologie peut difficilement expliquer. Ces émotions produites par |'usage des signes n'ont
pas d'origine proprement physiologique.

L'image générique signale |'absence tandis que la sensation particuliére est présente en ceci quelle
est différente de toute autre expérience supposée par I'image. Cette affection, par essence, ne se laisse pas
réduire al'image. L'image ne comprend aucune affection particuliere. Une méme image peut étre
convoquée en de multiples circonstances. Cette identité de I'image, au-dela des affects particuliers, en fait
un substitut d'expérience qui arapport al'absence. En revanche, les affections multiples sont uniques.
L'objet comique n'est pas nécessairement actuel. Le symbole est plus important.

Lasingularité traduit la présence. Or, I'affect présent n'est connu qu'une fois limité a ceux qu'il
rappelle. Ces linéaments d'affects sont rassembl és sous une image générique. L'inconnu ne peut étre connu
autrement qu'a travers le connu. Le savoir acquis, les croyances rationnellement liées, saffinent et se
modifient au fur et a mesure. Avoir conscience qu'une chose est comique réclame I'antériorité du comique
en général par rapport a elle. Un phénomeéne est qualifié de comique au méme titre que d'autres
phénomeénes possibles qui lui ressemblent.

L'acte d'ére affecté dépend d'une disposition al'étre. Mais le savoir de cette disposition, le
qudlificatif de I'affect, précede I'affect compris comme tel. Par conséquent, un affect "inédit" devient
instantanément |'occurrence particuliére d'un type d'affect possédé. Les affects, toujours inédits, restent
plausibles par rapport aux catégories auxquelles ils appartiennent. Un affect est agréable ou désagréable,
clair ou confus, émotif ou sensible etc... Ladémarche consistant a concevoir la contingence absolue du
comique permet de valoriser en négatif les a priori qui accompagnent I'affection comique, les prolepses
sans lesquelsil n'y aurait aucune expression a proprement parler comique. Le comique n'est pas



absolument surprenant. 11 ne semble jamais avoir éé éorouve pour lapremiere fois. Lerire est familier.
Seul I'objet du comique est nouveal.

Bien qu'il soit fréquent que I'image générique soit simultanée aux affections particuliéres, elle peut
parfaitement en étre distinguée. Elle est smultanée lorsgu'un objet est percu, elle ne l'est pas lorsgu'il est
congu. L'image n'a pas besoin de correspondre en toute circonstance directement a une expérience
perceptive. L'expression ou la pensée utilisent I'image plus librement que dans la perception. Elles forgent
une dimension virtuelle a partir de la libre composition des images entre elles. La pensée virtuelle est
émancipée de la perception. Elle construit de nouveaux sens dériveés, atitre d'hypotheses, a partir du sens
courant. L'imagination est plus libre que la perception. Elle peut la favoriser, la compléter ou laremplacer.

Une expression figurée prise au sens propre devient absurde mais compréhensible. Le comique
restaure le sens propre d'expressions figurées et primitivement poétiques. Cette formule de R. Queneau en
témoigne : "C'est un pas en avant de |'esprit humain, a suppose que I'esprit soit bipede" (St Glinglin). Le
comique joue sur le lien de lafiction avec larédité. La poésie élabore un sensfiguré a partir du sens
propre. Le comique mélange le propre et le figuré. Pour cette raison, il peut dénoncer la poésie dissimulée
dans le discours sérieux.

Sans |la possihilité de I'expérience particuliére, une image générique ne serait I'image de rien. Autant
dire gu'elle ne serait pas. L'image indique toujours I'absence de ce qui devrait étre présent. De méme, toute
présence est appelée a devenir absence. L'expérience réelle est vouée a une réorganisation symbolique.

L 'image adhére plus ou moins rigoureusement au sensible.

Pour Tzevan Todorov, le travail symbolique du comique seffectue en deux phases: I'une
perceptive et |'autre interprétative. La premiére, dans I'instant, est superficielle, incohérente, décevante ou
sidérante ; la seconde plus satisfaisante, plus lumineuse (Les Genres du discours). La perception immédiate
est sidération. Puis I'image survient pour |'interprétation indépendamment de la présence réelle. La
sidération vient du sentiment de I'incompatibilité entre le percu et I'acquis. La lumiére apparait aprés
révision de I'acquis au bénéfice du percu. Le sérieux succéde alors a |'étrange au coaur méme du comique.

La présence des choses est niée pour engendrer le comique. L'imitation comique souligne par
exemple laraideur et le mécanisme. Une essence extérieure al'expérience est engagée et sexprime.
L'impression n'est pas la source principale du comique. Le comique nait d'une médiatisation de I'immédiat.
Lamédiatisation est redoublée. L'expérience est d'abord niée par le concept adéquat. Puis ce concept est
remplacé par un autre inhabituel. Dans le sérieux, la pensée sefface derriére son résultat. Dans le comique,
le rapport problématique entre le sensible et I'intelligible est justifié de maniére sophistiquée. L'absurde
fonctionne par permutation ou inversion (chiasme, paradoxes, paralogismes) ; le burlesgue recours a
I'nyperbole et fonctionne par adjonction (répétition, redondance, exagération) ; I'humour use de lalitote et
fonctionne par suppression (ellipse, condensation) ou remplacement métaphorique ; I'ironie se sert
d'antiphrases, d'euphémismes, de smulations.

L'immédiateté est-elle partiellement conservée dans I'effet comique ? Laforme originelle des



événements transparait-elle derriére celle surprenante et atopique du comique ? L'élaboration abstraite du
comique est destinée a pointer un état de fait. Elle se superpose a l'expérience qu'elle est sensée décrire. Le
comique introduit un sens inhabituel dans une situation donnée. Dans la mesure ou ce qui est comique peut
étre pris au sérieux, il est possible de qualifier un sens d'inhabituel sans que son objet e soit. Le comique
déregle le sens mais n'atteint pas la référence. Le comique ne fait pas mentir son objet. 1l interroge plut6t le
concept en fonction de lui. Le comique suscite la conscience d'un écart par rapport al'interprétation usuelle
des choses. || parvient & combiner des champs lexicaux hétérogénes. Souvent, il aborde des thémes triviaux
de maniére affectée et réunit des sujets et des styles incompatibles. Le comique exprime en fin de compte
un rapport originel de facon originale. 1l gjoute de maniere visible ses artifices aux faits. Il accorde
librement de nouveaux concepts aux objets. Cependant, il n'efface pas le sens sérieux mais le rend

implicite.

La spontanéité comique n'est pas inconditionnée. Elle ne crée pas a partir de rien. La signification
que le comique attribut & un événement sort seulement de I'ordinaire. Pendant la lecture, lorsque les mots
subitement font référence a eux méme au lieu de désigner quelque chosg, ils peuvent devenir comiques. Le
langage référe alui-méme lorsgu'il dépeint des univers absurdes. Le langage est naturellement destiné a
indiquer larédlité et Sen sépare en se référant alui-méme. 1l faut que le mode d'interprétation courant soit
modifié par quelqu'un pour que le comique apparaisse. Le comique est le propre de I'nomme et le résultat
de son action. Au lieu de subir samémoire, il agit. Le jeu des formes accuse la distance d'avec |e contenu.

Le comique peut naitre de I'emploi au sens propre d'un terme normalement utilisé au sens figuré. 1l
crée des mondes possibles en inversant |'ordre usuel. La symétrie de safantaisie lui confére une certaine
familiarité. Lorsque le réel commence a se plier aux mots, le contraste comique nait. |l faut étre capable
pour cela de distinguer le réel de sonimage, le vrai et le vraisemblable, I'expression littérale et I'expression
figurée (allégorie, catachrése, cliché, comparaison, figure, métaphore, métonymie, parabole, symbole,
synecdoque). Latrivialité du propos comique vient de son caractere absurde bien que plausible. L'absurdité
voulu possede du sens et de la pertinence. Le comique offre ains I'occasion de sexprimer librement par
rapport alaréalité. L'expression devient jeu et apport libre de sens figuré.

Est-ce le résultat d'une transposition ou la transposition elle-méme qui fait le comique ? "Dés que
I'ironie se rapporte au résultat, observe Kierkegaard, €lle apparait sous un jour comique” (Le Concept
d'ironie). L'ironie est subjective et fidele au produit de sa diaectique qu'elle éléve vers I'abstrait, tandis que
le comique ne perd pas de vue le rapport au concret. L'ironiste n'invente pas, il interroge pour découvrir
I'ignorance et révéler un principe. L'humoriste oppose al'ironiste des réponses spécieuse qui entravent sa
démarche.

Une personne est prise d'un fou rire mais son entourage pense qu'elle fond en larme. Bien que cette
personne soit manifestement en train de rire, son comportement pourrait ressembler a celui de quelqu'un
qui pleure. La scéne seraplus dréle encore si ceux qui croient qu'elle pleure ne rient pas. Ce n'est pas tant



laressemblance entre les pleurs et le rire qui est comique que le fait de confondre |'un et l'autre. La
confusion du rire et des larmes alieu en vertu d'une analogie de comportement réelle. Cette analogie entre
lerire et les pleurs conduit & commettre des erreurs d'appréciation. Mais |'erreur apparait comique pour
celui qui est conscient de la confusion entre laréalité et |'apparence et non pour celui qui est dupe des
apparences. L'ambiguité d'un comportement peut étre drole. Le comique disparait si I'ambiguité est effacée

par I'erreur.



I11. EXCEPTION

Les appareils théoriques précédents sont approximatifs. 11s ne peuvent rendre compte entiérement
des faitsindividuels. Le comportement spontané des individus invite a une interprétation ouverte de leur
manifestation. Nécessaires ala compréhension des cas isolés, les théories d'accueil doivent pouvoir étre
révisées au lieu de lesréduire.

1. Lesthéories.

La méthode structuraliste, bien qu'objective et déterministe, sapplique al'analyse des phénomenes
émotifs singuliers. La sémiotique structurale de Barthes et Greimas est suffisamment abstraite pour
Sappliquer a de nombreux cas. Toutefois, les termes servant ainterpréter |'effet produit par laforme des
réseaux de signification : "tension” ou "décharge”, restent approximatifs. Lathéorie n'atteint que la forme
des cas particuliers, c'est-a-dire la maniére dont la particularité agit sur une structure générale. Le
structuralisme dégage les rapports formels exprimant ou provoquant des émotions : les réseaux, au lieu
d'entrer en composition, entrent en conflit ou parfois convergent vers une chute. Latension psychique
accumul ée pendant le texte se décharge avec lerire. Le lecteur éprouve aussi une attraction jouissive due
au suspense. Des mancauvres de diversion peuvent tendre a gjourner la fin d'un récit, voire méme a
I'empécher. Un plaisir fétichiste des mots et de leur composition est aors éprouvé. Laforme du texte
engage des réactions émotives qui modifient son sens.

Les désirs trouvent dans la matériaité des mots une satisfaction qu'aucun plaisir ne pourrait
réellement atteindre. Les mots, en vertu de leur double nature rationnelle et matérielle, constituent
I'extension adéquate du désir. Le désir, qui motive I'expression, excéde le réel, au point que le réel parait ne
jamais lui suffire. L'identité des mots n'atteint jamais I'unité du désir. Les désirs dépassent larédlité. Ils sont
multiples et particuliers a chacun. Les désirs peuvent ére nommeés et ne jamais étre réalisés. Le plaisir du
verbe, aladifférence des plaisirs du corps, est intimement lié au désir.

Lavolonté générale n'est qu'une abstraction du désir qui est en rédité singulier et fait, pour ains
dire, corps avec chacun. Le désir sapaise lorsque l'interprétation est libre et le sens démultiplié, alors que
I'idée fixe du maniague lui est un refuge onéreux. La pureté suppose I'extinction a priori du désir. Or, le
désir, qui est dynamique, n'est au fond supportable que dans e mouvement. Le désir est premier et moteur
pour le sujet. Lavolonté, rationnelle et impersonnelle, est un moyen de sa réalisation.

Lavigilance al'égard de |'expérience permet de ne pas en effacer le sens toujours inédit. Comme
I'écrivait J.L. Vives en 1538, "les choses inattendues et subites touchent davantage et provoquent un rire
immédiat et plus grand" (De Anima...). Le sens primordial de I'acte individuel ne doit pas disparaitre



derriére lavision théorique. Il importe de savoir faire rire la vérité. Un sens inattendu et surprenant peut
étre soudainement saisi sans que cela réclame d'effort. Le plaisir dune telle intuition tient al'aisance de son
appréhension. Lavigilance ne réclame par I'effort que requiert I'attention. La vigilance est la sensibilité a
I'instant, une fagon de se laisser surprendre. Vivre exclusivement dans I'effort de I'attention, c'est effacer le
mouvement des choses derriere lathéorie.

"Ladiversité sur terre des idiomes, écrit Mallarmé, empéche de proférer les mots qui, sinon, se
trouveraient, par une frappe unique, elle-méme matériellement la vérité. Cette prohibition sévit expresse
dans la nature (on Sy bute avec un sourire qui ne vaille de raison de se considérer Dieu)”. La polysemie
autorise le jeu, al'inverse du langage univogue de Dieu. L'expérience laisse envisager des zones de non-
sens qui peuvent étre percues comme un néantir. P. Sollersillustre la formule heldeggerienne "Larichesse
abyssale de I'Etre sabrite dans |e Néant essentiel" par cette anecdote : "Quand les Allemands demandent &
Picasso a propos de Guernica : C'est vous qui avez fait ¢a ?, ce dernier leur répond avec ironie : Non, c'est
vous' (La Divine Comédie).

Le non-sens comique écarte artificiellement le bon sens pour évaluer les conséguences de son
opération. Le comique est intentionnel. Les rapports spécieux et inattendus qu'il présente ne sont pas
maladroits mais habiles. Le comique posséde un fort potentiel heuristique. Ses exagérations indiquent
parfois des états de fait jusque la inapercus ou inavoués. L 'habileté du comique ne repose pas tant sur
|'absence de maadresse que sur |'imitation d'une maladresse féconde.

Le comique, Sil écarte I'émotion ou les sentiments, préserve néanmoins laraison qui le réclame. |l
semblerait méme parfois que, monstrueusement, ses non-sens rattachent la raison directement au
sensations. Laraison conserve aors le pli de son activité coutumiére : une forme rigoureuse. Mais
émancipée de lavie propre au moi, elle hallucine sans sidentifier arien. Elle est alors rivée aux sensations,
sans émotions ni conscience de soi. L'identification a autrui abolie, le sens mord disparait. Le plaisir
attaché au non-sens comique correspond a une apathie face au tragique, a une suspension de lafaculté
d'angoisser. Cependant, I'énigme que représente |le non-sens appelle comme une réminiscence de la
conscience morale transgressée. Le comique adopte un comportement impossible, insensible, indifférent ou
borné qui néanmoins obéit a une logique propre et paradoxale. Contre le bon sens, le comique justifie
I'impossible ; ce qui devrait scandaliser si e comique n'était pas en quelque sorte un acteur.

L'effet ironique ou cocasse d'une rupture de gradation provient d'une discontinuité, assimilable a
une dégradation, dans une série ascendante : "Dans ses bras parfumés, |e diable m'emporte. |1 me souléve,
jedécolle, je pars... (elle frappe le sol au talon)... et je reste” (Les Bonnes). Dans ce passage emprunté a J.
Genet, la prise en compte du contexte réel contraste avec I'éévation spirituelle suggérée par lesmots. Le
comique souligne I'écart entre le sens et le contexte. Ce qui est réel, bien qu'ineffable, ne doit pas échapper
al'attention. Le comique obéit a une logique propre et n'a de sens que par rapport a lui-méme. Ses
objectifs, a défaut de se contredire, sont souvent sans rapport avec le contexte.



J. F. Lyotard attribut &l'humour la vertu dindiquer des vérités trop souvent négligées. L'ironie vise
un sens idéal oppose au point de vue contextud . Elle indique lalimite du sens. L'humour exprime ce qui
fait obstacle au jugement. L'ironie aspire al'évidence tandis que I'humour rend manifeste I'absurdité.
L'ironiste, insatisfait par les réponses qu'il recoit, continue d'interroger I'opinion dans |'espoir de parvenir a
une réponse définitive. L'humoriste oppose a l'ironiste I'exception qui, bien que triviale ou incongrue, tient
lieu d'argument déecisif. "Tandis que l'ironie est un nihilisme des significations, I'humour se tient dans
I'affirmation des tensions. (...) L'humour n'invoque pas une vérité plus universelle que celle des maitres, il
ne lutte pas au nom de lamajorité, en incriminant les maitres d'érre minoritaires, il veut plutét faire
reconnaitre ceci : qu'il n'y a que des minorités' (Rudiments paiens). Lamgjorité figure I'unité du sens
universe ; laminorité, la diversité des perspectives. Lyotard est manifestement du cété d'Aristophane.
L'humour agit au dépend du savoir absolu. Il est vif, fin, ingénieux, l1éger, piquant et non spirituel,
mystique, immatériel et abstrait. Les séries harmonieuses et la perfection sont suspectes pour I'hnumoriste. 1
leur préfere les jeux de forces et les noauds de contradictions.

"L'humour, pour J. Vaché, dérive trop d'une sensation pour ne pas étre difficilement exprimable. Je
crois, goutait-il, que c'est une sensation”. Il est difficile de définir I'numour. C'est une sorte d'attitude. |1 est
qualifié de sensible parce qu'il est déraisonnable. Cependant, ce qui est spontané et inconscient n'est pas
spontanéité désigne I'ordre engendré sans intention délibérée. Elle pétit du hasard et de la contingence. Or,
le comique exprime une spontanété en désaccord avec le sensible. |1 peut étre vif et sans émotion.

2. L'observation.

Un modéle explicatif est requis pour interpréter les phénomenes. Freud a construit sa
métapsychologie a partir des modé es économiques, thermodynamiques et biologiques de son temps. La
théorie lacanienne sest ensuite inspirée du modéle linguistique structuraliste. La pensée doit se constituer
des catégories qui soient conformes a un type de problemes. Il existe toutes sortes de modéles selon les
domaines d'investigation. La portée particuliére des phénomeénes ne peut étre atteinte en produisant un
discours automatique simultané aux événements. L'observation des faits est guidée par un certain nombre
d'hypothéses. A. Breton admet que |'automatisme psychique pur ne prétend désigner qu'un état limite qui
exigerait de I'hnomme la perte intégrale du contréle logique et moral de ses actes (Anthologie de I'humour
noir). La conscience supposant un arriére fond théorique, 1'observation du comique doit Sappuyer sur la
distinction des theses philosophiques. Personne ne contestera l'emploi du terme "comique”. Il est par
contre difficile d'expliquer ce qu'est le comique. |l fallait pour cela comparer les theses défendues a son

propos.



Il serait exagéré de n'attribuer qu'au sujet la paternité de I'effet comique. La fugacité du comique,
qui permet de bousculer I'ordre objectif et d'engendrer des monstres logiques, provient en grande partie de
lasituation qui le fait naitre. Le comique réclame le sens de la réparti. L'agent rationnel n'est pasla
condition suffisante du comique. C'est |e rapport que |'agent, absorbé par salogique propre, entretient avec
différents contextes qui est comique. Le sujet permet généralement aux faits de constituer des événements.
En vaorisant certaines relations, il rend I'expérience sérieuse ou comique. Les événements ne sont pas en
eux-mémes comiques. C'est lafacon d'y réagir qui I'est, lafagcon dont ils sont récupérés.

L'intention que le sujet ade fairerire n'est que partiellement al'origine de I'effet comique. Certes,
I'échec et la déception de celui qui n'est pas parvenu afaire rire témoigne de sa volonté ou de son désir
initial de fairerire. Le comique révéle dans ce cas sa dimension médiate, théorique, stratégique et non
ddlirante. Le comigque semble souvent volontaire apres coup. Il ne I'est franchement que dans la comédie.
Les comiques sont généralement de fins observateurs et imitateurs de la spontanéité d'autrui. L'acteur
comique simule la spontanéité du personnage qu'il interprete.

II'y aun rapport de ressemblance entre deux choses lorsque quel que chose rappelle une autre chose
qui la précéde. Une occurrence connote un type d'expérience déa éabli. La fleur vue rappelle d'autres
fleurs. L'unité dans la conscience du donné avec ce qui le précede dans la mémoire introduit I'objet. Celui-
Ci est caractérisé par son atemporalité. || sapplique alafois au présent, au futur et au passé. L'odeur et la
couleur de larose percue se rapportent alarose en général. La conscience est issue de la superposition au
présent de ce qui a été acquis spontanément. Les impressions sont ordonnées par rapport a un complexe
d'impressions antérieures évoqué par I'expérience. L'objet est la synthése spirituelle de certaines
expériences en général.

L'évocation de I'objet peut également avoir lieu sansimpressions, selon la seule exigence de la
penseée. L'objet évocable, méme lorsgque aucun état de fait est donné, est absent. Quelqu'un peut penser a
Liege ou al'Atlantide. Le quotidien est lourd d'objets virtuels qui ne font pas I'objet d'une expérience
directe. Mais des lors que quelque chose arrive et qu'il est donné, ce qui précede ne peut pas ne pas Sy
adjoindre pour former |'objet. Ainsi, tout ce qui arrive renvoie normalement a quelque chose qui le
précede. L'objet de la conscience est en parti inactuel et peut donc ne pas se trouver présent. Cet objet
stable n'est pasréel. Maisil peut envelopper des sensations actuelles pour rendre |'objet présent. La
conscience nait d'un éargissement du temps. L'arrachement au présent le rend conscient. Le simple devenir
d'une chose pour le sujet n'en fait pas un objet. L'humour est objectif car c'est un type de perception
partagé et communicable a autrui.

Lorsqu'une chose ne rappellerien, ce qui arrive alors est indéterminé. L'agent peut ne posséder
aucun souvenir ou aucun universel qui puisse sappliquer a ce qui arrive. L'homme confronté a une
situation insolite peut étre embarrassé, effrayé, stupéfait. Son attitude, pour un spectateur impassible,
pourra sembler comique. L'objet comique n'est pas indéterminé mais origina par rapport al'appréhension



normale d'un phénomeéne. L'échec du sérieux est tragique pour celui qui le subit, il est comique pour celui
qui I'observe.

Aucun état de fait ne peut étre donné sans que cela n'évoque quelque chose d'autre. Uneillusion est
une réponse psychique a une stimulation indistincte. Une ombre mobile, un phosphene, peuvent
occasionner de fausses convictions, voire des hallucinations. La mise en rapport de ce qui arrive avec ce
gue celarappelle est dans ce cas incorrecte. Le comique, lui, produit une illusion intentionnellement et
rompt volontairement avec I'interprétation courante.

3. L'effet.

Le mot d'esprit est, selon Freud, une sorte d'impertinence émancipatrice. Le grossissement des
traits naturels permet de transgresser la correction réclamée par la culture, c'est-a-dire de contourner le
refoulement. Ce qui arrive ne rappelle pas nécessairement ce qu'il devrait. Un rapport poétique, grace aun
rapprochement inhabituel, laisse envisager un aspect inédit des choses. L'interprétation sécarte alors du
bon sens pour tenter d'en élargir les limites. Le comique n'est pas dénué de sens mais en possede trop. Le
mot d'esprit est hybride, ses rapprochements rompent avec le sérieux des usages. Le comique nie l'unité du
Sérieux.

L 'impertinence comique est la violation d'une régle, un faux pas, un détraquement de I'ordre attendu
des choses. L'effet de surprise recommencé et inusable, I'hapax comique, trahit la structure la plus
habituelle qui soit connue. L'événement comique constitue un fait individuel vivant. I porte la marque de
I'imprévisible, d'une rupture avec laréegle quiil ponctue par du vivant. L'organisation comique, bien
gu'inattendue, est pertinente. Le comique propose une exception sémantique construite a partir du sens
courant.

Celui qui introduit un effet comique exerce une influence dérégulante pour se faire connaitre. Au
lieu d'en rester au bon sens d'une activité anonyme, il oppose sa fantaisie au sens commun, comme Don
Quichotte, inébranlable devant I'inaltérabilité de |'évidence. Le personnage comique soppose a la masse des
anonymes sans susciter d'antipathie. Contrairement au personnage tragique, il est aisement compréhensible.

Joubert remarque que les passions ne sont pas propriétaires de leurs signes. Ce qui est évoqueé se
distingue de ce qui est donné, il est déplacé par rapport alui. Un effet parodique, caricatural ou ironique
est obtenu gréce a une évocation défavorable ou exagérée par rapport a un donné réel, comme par exemple
avec I'emploi de laformule: "un bruit aréveiller un mort”. Au lieu d'associer des concepts selon I'ordre
courant, le comique effectue des rapprochements inaccoutumés. Ce qui est rappel é I'est métaphoriquement.
En fin de compte, un donné évoque toujours quelque chose et, a défaut, quelque chose de faux ou de
vraisemblable. Cette distorsion n'est pas spontanée mais occasionnée par quelque chose. Les mots et les
concepts correspondent aux faits en vertu de certaines régles préétablies. L'expression évidente et littérale



des choses nécessite d'abord la cohérence des choses entre elles.

Il faudrait pouvoir mener une méditation absolument immotivée pour atteindre |I'évidence. Mais
cette hypothése est fausse. L'évocation est nécessairement plus ol moins motivée et susceptible de
distorsion. Le donné suscite un mouvement que Kant appelle sidération-lumiére. Le comique souligne la
présence d'ééments hétérogénes concomitants. Mais il justifie ensuite de facon artificielle ladistorsion et le
contraste. La contingence de |'évocation par rapport au donné justifie I'erreur et permet la recherche.
Lorsgue cette derniére aboutit a une évocation stable mais arbitraire par rapport au donné, elle est
mythique et éventuellement tragique si elle conduit a modifier le donné lui-méme. Mais lorsgue cette
évocation arbitraire savoue virtuelle, elle est plus aisément comique.

Leréd conditionne l'intellect et les images qu'il produit de laréalité. Latragédieillustre le caractére
sidérant du réel. Le sérieux favorise une justification éclairée des phénomeénes. Le comique traduit
I'incompatibilité du tragique et du sérieux ; il souligne le rapport problématique du réel a son image et
dément la croyance en une vérité absolue. La contingence de I'image par rapport alaréalité est tragique si
elle en interdit I'accés ou entraine une domination injustifiée. L'image est en revanche comique s elle offre
une description atypique des choses.

L'impertinence comique vient de I'anormalité de |'évocation par rapport au donné. Celle-ci est
engendrée de facon individuelle et contient un sens qui déborde celui du sens commun tout en lui restant
attaché. L'absurde, le non-sens, I'abus d'usage, |'impertinence ou I'inconvenance peuvent étre comiques. Le
comique n'agit pas sur laréalité mais sur le sens qu'elle prend. Le sens comique, qui est particulier, se
distingue du sens commun, qui est sérieux. Une rupture de modéle systématique ouvre une fenétre dans la
norme sur |'acte qui la pose sans cesse. La constatation de cette rupture, de cet obstacle, engendre a son
tour une nouvelle norme qui est comme une figure de rhétorique par rapport ala grammaire. Un
comportement comique sort initialement de I'ordinaire. 11 peut cependant devenir moins extraordinaire,
plus convenu, et constituer un classique. Le comique devient tout au plus distrayant une fois qu'il ne
signifie plus rien de surprenant. A mesure gue |'acte comique appartient au passé, disparait derrieére son
produit et que le contexte est remplacé par |e texte, I'cauvre comique intégre la norme commune. Le
comique ne redevient vivant que réactivé par la modification de saforme, c'est-a-dire a nouveau modifié.

Le nom propre d'une personne peut étre remplacé par un nom commun. Les piéces de Moliere
Sattardent sur les traits de caractére des personnages. Elles sintitulent Tartuffe, Le Mysanthrope, Le
Bourgeois gentilhomme, etc.... Le théétre de Moliére, d'aprés R. Escarpit, reste dans la lignée des
comédies de B. Johnson, elles-mémes conforment ala tradition classique du théétre antique et médiéval
"qui enseigne a n'utiliser comme personnage qu'un nombre limité de caracteres-types (le fanfaron, l'avare,
le menteur, le jaloux)" (L'Humour). Réduire la personne a un caractere n'est pas en soi comique. Le
comique nait de la disproportion implicite entre le singulier et I'universel. Laforme altérée dela
personnalité réduite a un caractére dominant devient comique dans des situations qui réclameraient au



contraire un caractére mobile et adaptable.

R. Escarpit oppose | e théétre de shakespeare "tout en individualité, en contingence”, au théétre de
caracteres ou d'humeurs tel que le congoit B. Johnson. Ce dernier utilise la théorie de Théophraste
(Caractéres) pour la détermination et la définition des caracteres types (le coléreux, |'atrabilaire, I'emporté,
le flegmatique). Le fait qu'un individu incarne exagérément un caractére particulier parait insensé. Le tragi-
comique shakespearien, plutét que dinsister sur larigidité d'un caractére par rapport ala complexité des
situations, présente des personnages et des intrigues dont I'exceptionalité contraste avec les conventions.

Les écoliers excellent dans cette pratique quand il sagit de caricaturer les adultes qui sont sensés de
leur servir de modéle. Les enfantsrivalisent avec I'idéal que les adultes leur imposent. Leurs caricatures
contestent le mépris des grands en les humiliant |égérement. Les noms communs qui leur servent de
pseudonymes désignent des caractéres impersonnels. "La sorciére”, "le bouillon™, "brioche", sont des
personnages imaginaires qu'incarnent les membres du personnel scolaire. Le modéle et la caricature sont
tous deux démesurés par rapport ala personne. Le modéle est conventionnel et idéal ; la caricature,
virtuelle et frivole. Le nom propre saccorde alafonction officielle. Le prénom dénote la personne
singuliére. C'est la personne qui, dans le cadre public, n'est pas, comme dans le cadre privé, invitée a
révéler sa personnalité propre, son opinion, sa sensibilité. L'impénétrabilité de la personne tient son
homologue en aerte. La personne existe derriere lamodéle gu'elle incarne. Ce modéle, une fois supplanté
par la caricature, révéle son caractere lacunaire. Les actes individuels ne cessent plus d'étre polysemiques.

L e comique des noms communs infantiles et le sérieux du nom propre de I'adulte sont également
publics, tandis que le tragique des prénoms de personnes est prive. La société recommande |'usage du hom
et du vouvoiement ; lacommunauté celui du prénom et du tutoiement. Or, le surnom agit par rapport au
nom comme le nom par rapport au prénom. Si bien que le surnom se rapproche du prénom en tant que
négation de sa négation. L'éléve se trouve confronté a des individus adultes occupés a incarner une
fonction. L'incapacité pour lui d'atteindre les personnes derriere la fonction le conduit aleur attribuer un
nouveau titre souvent ridicule. Les noms suscitent des jeux de mots. Les enfants délimitent un périmétre
propre atravers |'établissement de pseudonymes. L'adulte, dont le titre officiel est remplacé par un
pseudonyme, est alors contraint, pour se faire respecter, de se montrer tel qu'il est. Il n'y a pas de réaction
idéale aux brimades. Selon leur tempérament, les adultes réagissent différemment et trahissent leur
véritable personnalité. Le pseudonyme n'est pas en lui-méme comique. Maisil invite a ne pas confondre le
nom avec ce qu'il désigne. Le nom propre attaché alafonction officielle ne doit pas faire oublier le prénom
et I'étre fondamentalement anonyme qu'il permet d'identifier. Remplacer |le nom propre par un nom
commun souligne I'effet réfiant de la nomination. Les titres officiels évacuent la personnalité. Les
personnes ont, dans la vie active, des attitudes parfois trés différentes de celles qu'ils ont dans la vie privée.
Cependant, pour peu que les choses deviennent comique, la personne commence aréagir de fagcon
individuelle.



L'effet comique vient, non pas uniquement de la substitution du nom propre par le nom commun,
mais de la coincidence impossible d'un caractére archétypal subsistant et d'un individu existant. Une figure
autoritaire se transforme soudainement en personnage plaisant. Le comique peut ainsi naitre lorsqu'une
situation apparait subitement dans un contexte différent et qu'elle est déconcertante. Cette impossibilité se
traduit, pour G. Bataille, en terme de "rupture" et de "dépression”. "Lerire est I'effet d'une rupture dans
I'enchalnement des liens transcendants, liens sans cesse rompus et renoués avec nos semblables. Le rire nait
de dénivellation, de dépression donnée brusguement contre la prétention injustifiée a la suffisance”
(L'Expérience intérieure). Réduire I'individu a une chose rappelle qu'il fut dé§ja réduit a une fonction.
L'imagination, dansle comique, déborde en quelque sorte le cadre préétabli. Sa virtualité soulage de la
rigueur de laréalité. S le comique avait une réalité, il susciterait I'inquiétude plutot que lerire. Car malgré
tout, I'ordre du réel est sécurisant et ne peut étre écarté sans inquiétude.

Contre I'impossibilité catégorielle pour |'individu de se conformer une fois pour toutes a un type,
I'impulsion exercée par le comique adopte laforme du pour rire et constitue la matiére du rire. Laraison
d'étre de I'impertinence est de permettre al'individualité de sexprimer pour elle-méme et non comme
fonction d'un tout. Le pseudonyme révele l'artificiaité du titre, sarelativité par rapport au potentiel d'une
personne. L'impertinence a certes des limites qu'elle ne peut ou ne doit pas franchir. Mais elle est justifiée
lorsque les sujets ne supportent plus de réprimer une part d'eux-mémes. Que cette région veuille étre
découverte, voila un impératif bien [égitime pour qui veut connaitre la cause de ce qui |'oppresse parfois
obscurément. Les penchants individuels sont inhibés a des fins collectives. L'impertinence est un moyen de
préserver, pour employer laterminologie freudienne, quelque chose du "principe de plaisir" dansle
"principe de rédlité". Le comique est I'occasion d'un déchainement précieux. Mais cette émancipation,
parce qu'elle est virtuelle et subjectivement bénéfique, est rarement objectivement utile.

Par rapport a une expression neutre, sérieuse et objective, le comique est d'aspect accidentel. Il est
expressif dans saforme, celle du pour rire, du comme si, tout en exprimant une impulsion concrete et
subjective. "Mafoi, écrit P. Valéry, lalecture, aprestout, ce n'est qu'un va et vient de gauche a droite et
qui vole de droite a gauche" (OC, t2, 355). Le comique libére de I'autorité du sérieux. Il n'a pas
originairement de fonction ni de finalité abstraite. Le sérieux oppresse le sujet qu'il asservit a un contexte
rigide. Le comique dénoue les liens qui limitent |e déploiement de la spontanéité. |l développe le jeu des
formes indépendamment de lafonction et permet de saisir des qualités habituellement négligées.

A quoi sert-il al'enfant de créer des pseudonymes ? La caricature spontanée tend a forcer I'identité
propre des personnes. Ou, plus précisément, elle questionne le rapport entre un individu et le grade ou le
caractere qu'il a ou regoit. L'enfant, avide d'atteindre la personnalité de ceux qui I'encadrent et de remettre
en cause leur autorité, leur invente une identité nouvelle. En renversant un modele autoritaire en une figure

ridicule, I'enfant contraint sa victime a oublier son réle officiel pour défendre son intégrité personnelle.



L 'existence propre d'une personne précede tout titre officiel ou arbitraire. Lorsgu'un titre est violemment
attribué a quelqu'un, le sujet singulier acquiert laraideur d'un objet. Le sujet se voit attribuer de multiples
titres ou pseudonymes possibles. D'une certaine fagon, |'enfant rappelle que plusieurs sens sont toujours
possibles et laisse intacte I'ouverture personnelle a autrui. "Lerire, selon laformule d'H. Michaux
rapportée par Breton, fait abandonner les conditions de trop de contrainte”" (Anthologie de I'humour nair).
Le go(t de I'absurde et de |a caricature témoigne d'un esprit curieux et interrogateur, d'une défiance a
I'égard des explications toutes faites.

L'inflation sémantique humoristique invite ainterpréter indéfiniment les actes individuels. Le
phénomeéne individuant est décrit en terme d'anomalie. 1l sagit d'une rupture, d'un déréglement, tant dans
I'ordre des faits que dans celui des raisons, par rapport a un modéle normatif. L'anomalie a pour effet sur
I'observateur de lui faire reconnaitre I'individu comme surgissant sur I'arriére fond d'un monde prédéfini et
monotone. L'impertinence est cette anomalie agissante initiée par I'individu en personne. La singularité
contraste avec une version du monde homogéne. L'interprétation de I'individualité est inépuisable.
L'anomalie est al'impertinence ce que I'cauvre est al'acte qui I'a produit. |ls convergent vers une source
commune : I'individu. Laliberté n'est pas seulement limitée par une totalité, par une structure coercitive
conventionnelle ou naturelle, mais elle est également conditionnée par la valeur insubstituable de chagque
individu. Laliberté n'est pas la négation de I'harmonie mais larichesse de la vie humaine. La singularité
déroge au principe d'ordre. L'expression individuelle appelle de multiples interprétations. Elle est sensée et
son sens déborde les limites du sens commun. Celui-ci réclame au contraire une certaine économie de sens
qui le rend monotone. Le sens commun tend vers un méme but collectif. L'enseignement du sens commun
est premier car chacun regoit salangue et sa place. L'individu a besoin de temps pour communiquer un
sens qui lui soit propre a partir du sens commun et pour faire apparaitre sa liberté singuliére.

4. L'impossible.

Dans ce qui est donné, tout n'est pas rappel €, sans quoi ce qui arrive ne serait pas distinct de ce qu'il
évogue. Ce qui ne se laisse pas réduire atout ce qu'il rappelle et reste insignifiant est e particulier pur de
I'instant vécu. Il y atoujours plus dans une impression que dans I'idée qui sy adjoint. L'attention n'embrasse
jamais latotalité des déterminations. La conscience est fermée al'apparition toute entiére des choses.
L'attention Sen éoigne pour en détacher des aspects. La chose présente une pluralité de sens. L 'habitude
conduit a n'en considérer qu'un minimum. Elle désensibilise au bénéfice dimpératifs abstraits. Les hommes,
dans le cadre de leur activité quotidienne, doivent rester aveugles et indifférents a de nombreuses choses
pour atteindre leurs objectifs.

La conscience adjoint des éléments atemporels a ceux qu'elle a sélectionnés dans le présent pour les
comprendre. La conscience est sélective. En dehors d'dlle, il n'y a que des impressions dénuées de sens.



Ceci explique qu'il faille toujours faire un détour par des sens possibles avant d'accorder un sens particulier.
L'intellect anticipe I'expérience possible. Les jeux reposent fréquemment sur la capacité de prévoir les actes
du partenaire. L'impossible ne peut étre prévu. Mais lorsqu'une chose arrive qui semblait ne pas pouvoir
arriver, dlle est qualifiée deréelle. Laréalité de I'impossible désigne une rédlité qui ne possede pas, ou
possede peu, de sens. Une réalité impossible n'est pas fausse maisinsensée. |l est difficile de qualifier
dimpossible des réalités autres qu'humaines. Les miracles et |es catastrophes seraient qualifiés
dimpossibles sils résultaient d'intentions incompréhensibles.

Qu'est-ce dors que I'impossible ? C'est ce qui ne peut pas étre. 1l n'y a pas dimage de I'impossible.
Ce qui est impossible n'est pas réellement percu. Car I'impossible n'est pas représentable. |1 est figurable.
Del'impossible, il n'y aaucune connaissance. L'impossible est seulement construit. L'image de I'impossible
est donnée par celle de l'image de lalimite du possible. Ains Dieu est-il suggéré par I'image du Christ, la
mort par le cri du martyr du Trées de mayo de Goya. Les choses fabuleuses sont des montages
extraordinaires de choses ordinaires. Les figures éclairent les aspects des choses omis par le sens commun.
"L'impossible, écrit G. Bataille, a besoin d'un possible a partir duquel il se dégage” ("Lerire de
Nietzsche").

Il'y a des choses ineffables qui ne peuvent étre objectivement connues. La face cachée de la lune fut
longtemps un bon sujet de fables. L'impression subjective sur ces choses peut étre figurativement exprimée.
L'impossible peut étre rendu vraisemblable. |1 y a des aspects de lavie qui ne se rapportent qu'a ce
qu'éprouve un sujet et qui ne sont pas assez substantiels pour étre facilement exprimés. Seules des images
permettent de décrire des expériences comme lamort, I'amour, la peur etc... De méme, certaines
plaisanteries sont de véritables alégories qui rendent compte du vécu des hommes. La figure impossible
résulte de la composition artificielle d'éléments rédls. Elle n'acquiert de sens qu'en vertu des conventions
métaphoriques. De sorte que I'impossible devient parfois vraisemblable. Le tragique exprime au contraire
des choses qui, bien qu'invraisemblables, sont possibles. Mais sont qualifiées de droles les choses
impossibles rendues vrai semblables, les choses ridicules ou fantastiques lorsqu'elles sont spirituelles. Le
comique justifie de maniére sophistiquée des images en apparence insensée. C'est qu'il parvient a présenter
quelque chose de rédl atravers une proposition apparemment absurde. Cette liberté d'expression indique
I'indépendance de |'action subjective par rapport aux choses. La démarche inverse consiste a exprimer le
plus exactement possible laréalité.

La poésie apporte une expression que larigueur scientifique interdirait. 11 n'y a pas d'expression ni
de noms pour des objets nouveaux. Il faut en inventer. 1l faut pour cela se rapporter aux expressions
courantes et les détourner de leur sens habituel. L'objet nouvellement nommé I'est par rapport a une
analogie d'impression avec un autre objet et exprime quelque chose du sujet. Bien que I'imagination puisse
effectuer la synthése consciente de |'expérience, sa capacité a composer des idées dépasse ce que la nature
et les conventions permettent d'exprimer. L'homme est capable de créer et pas uniquement, en seffacant
derriére un processus naturel, d'engendrer.



Du possible, il y atoujours une image potentielle. Et I'image de I'impossible ne peut étre que celle
du moment ou le possible est sur le point de sSéeindre. "Lerire, écrit P. Piobb, en tant que |'une des plus
fastueuses prodigalités de I'nomme et jusque dans la débauche, est au bord du néant, nous donne e néant
en néantissement” (Le mystére des ames). Le comique grossit les traits de laréalité alalimite du possible.
L 'image de I'impossible exprime davantage que ce qui est concevable. Elle atteint lalimite de I'intelligibilité
en devenant polysémique. Cette image n'est pas dénuée de sens, au contraire elle permet plusieurs
interprétations possibles. Or, tous |es étres ne peuvent pas étre déterminés par une seule définition. Donc,
nier une définition revient a suggérer que d'autres définitions sont possibles.

L'image de I'impossible est rendue possible par celle de I'exception. 1l y a une image de I'impossible
au méme titre que celle de I'exception est possible. Sil n'éait pas possible d'avoir une image de I'exception,
il le serait encore moins d'en avoir une de l'impossible. Le possible et I'impossible sont des images de
I'exception. La négation de I'exception par son image possible est a son tour niée par une image impossible,
ce qui apour effet de restaurer la présence de I'exception derriére I'image.

Voici le seul moyen d'atteindre lalimite du possible. Cette limite et celle ou la possibilité n'est plus
vraie. Cet état est atteint dans |'existence et non dans I'impossible qui n'est aucun état. Soit I'impossible
n'est rien et il est vain d'essayer d'en parler, soit il n'est pas hors du temps et existe. Le possible hors du
temps est I'absence d'exception. Maisil est vérifiable dans le temps. Le fait d'exprimer e possible est lui-
méme chaque fois exceptionnel. L'exception est donc la condition nécessaire du possible qui lanie.
Exprimer I'impossible [ui-méme reviendrait a n'étre ni dans le temps, ni hors du temps. Ce qui est d§ja
impossible en soi. L'impossible et e non-sens peuvent exister des lors quils n'ont pas de sens. L'exception
en cause n'est pas un néant. Son immanence sexprime par le jeu contre le sérieux qui est nominal et
transcendant (les joueurs trop sérieux sont de mauvais joueurs). Le possible et I'impossible dépendent de
I'existence. L'impossible souligne cette dépendance estompée par le possible. La |égéreté reconduit
semblablement alavie que le sérieux afigée.

Si le possible est 1a négation de I'exception subsumée sous un terme générd, I'impossible n'est pas
pour autant I'exception elle-méme. L'image de |'impossible se rapporte seulement a la possibilité pour
I'exception de disparaitre et dinterdire méme le possible. L'image de I'impossible est celle de la négation du
possible consistant en la disparition du fait qui rend vrai le possible. C'est |'équivalent concret du processus
déréalisant par lequel un possible est évocable en |'absence d'un existant. Le possible nie la présence réelle
de la chose pour lui attribuer une pérennité virtuelle. La fragilité de I'existence est restituée par I'impossible
en tant qu'il nie le possible.

Lesimages du possible et de I'impossible sont virtuelles. Le possible remplace imperceptiblement
I'exception. L'impossible rend visible le travail du possible et évoque I'exception retranchée. Cette image de
I'impossible est plus rare que celle du possible qui est celle des représentations communes les plus stables.
L'image possible est stable et commune. Une image plus rare atteint I'impossible. La différence entre les



deux est graduelle : derriére le dit correct, logique et convenable se profile un non-dit, un sens second
absurde, affectif et tabou. Toutefois, la norme change dés lors que laloi du genre peut ére modifiée. Le
non-dit est tout ce que ne dit pas |'expression usuelle. Mais un non-dit répété et repérable devient un dit &
mesure que son emploi et son sens se précisent. L'impossible répété devient possible.

Le possible est donc la négation de I'exception en ce qu'il annule sa polysémie. L'impossible nie
cette négation ; il nie l'univocité pour I'équivocité, laquelle illustre artificiellement la polysémie de
I'exception.

5. L'originalité.

L'originalité consiste aintroduire |'exceptionalité en altérant un modéle. L'individu apparait comme
un déreglement. Mais celui-ci se justifie implicitement pour devenir acceptable. C'est ainsi que
sautodétermine la personne. Les signes matériels de son message sinscrivent dans la culture. Laliberté se
donne comme ocauvre et communique son originalité. Celle-ci doit pour cela étre déchiffrable selon des
regles. Sa composition doit étre intelligible et reconnaissable. Une anomalie radicale n'atteindrait pas méme
I'absurde. |1 faut une dérégulation explicite, une exécution clairement déviante de larégle pour que la
liberté soit reconnue. Elle invoque la raison et toutes les raisons pour étre partagée. L'échange est le terrain
réel delaraison, son universaité sy applique a fédérer I'infinité des cas. La cohérence des interventions
publiques nécessite un engagement, une participation, une soumission. L'incohérence passe autrement pour
un suicide socia, une profanation égoiste. La liberté n'est pas |I'abandon des regles ni méme de la
communication. Elle dépend d'une émancipation partielle, choisie et féconde. Elle n'est pas hors-jeu mais
convainc de modifier les régles afin que I'inédit ne reste pas ignoré.

L'image de I'impossible jouit d'une exceptionalité en ce qu'elle laisse deviner un au-dela du
possible. Et cette exceptionalité repose sur la personne qui est I'auteur de cette image. Selon P. Sallers,
c'est une connaissance singuliére que celle apportée par lerire. 1l signale I'effet produit par I'image que
propose un rieur dans le cadre d'un rituel horrible (funébre ou sexuel). Le comportement exceptionnel du
rieur amene a une prise de conscience inédite pour lui-méme et pour autrui (Vision a New-York). L'image
comique est impossible car son sens est indéfini et offert a plusieurs interprétations possibles. Le non-sens
stimule I'imagination que le sens avait éteinte. Le rituel a pour fonction d'atténuer |'angoisse grace au sens.
Leriretournant le rituel en dérision suscite le scandale en tant qu'il annule le sens proposé par lerituel. Le
scandale est la forme que prend |'angoisse lorsgu'elle n'est plus annulée par le sens.

L'cauvre au sens large est I'individuaité réalisée et dont I'impertinence se dégage sur fond de
possibilité. L'individu puise dans |'expérience ordinaire les moyens de sa présentation a autrui. L'individu
est pertinent dans son anormalité. |1 a pour principe I'irrégularité, le renouvellement. L'effet qu'ont I'cauvre
ou l'individu est spontanément analysable par un tiers comme occurrence d'art ou bien d'action. Il est



appréhendé d'une maniere qui peut étre reconnue par tous. L'oauvre n'est pas davantage privée que I'objet.
Seulement, elle reste sémantiquement insaturée et permet al'individuaité de se communiquer. L'cauvre est
un moment de l'individualité. Elle est davantage un objet car elle n'est pas absolument individuelle, elle est
stable et partagée. L'oauvre n'est cependant pas absolument un objet. Les individus qui |'abordent en sont
pour ains dire les auteurs dérivés sans lesquels I'auteur original ne saurait exister comme tel.

L'ordinarité, sous saforme logique ou conventionnelle, parait préexister et subsister apriori. Le
sens dépend de dispositions rationnelles et de conventions langagiéres. Bien que I'emploi des symboles
puisse étre source de jouissance, il est peu probable que I'art n'offre de plaisir que pour [ui-méme. La
transcendance artistique, a travers autrui, réclame le respect des usages, la pertinence logique, et ce méme
lors des pires écarts de conduite. L'impertinence comique, son exceptionalité, se rapporte au régime
ordinaire des actions et reléve de la pertinence qui lafait découvrir. Sans logique, comment parler de
monstres logiques ? Sans rationalité, comment évoquer la folie des hommes ? Sans la convenance verbale,
comment faire le récit extraordinaire d'un réve ? La reconnaissance d'un individu par la société est
problématique. 11 Soppose au sens commun ; il est impossible et surchargé de sens jusqu'a ce que I'humour
apparaisse lorsgue I'exception se fait pertinente et appropriée. 11 n'y a pas d'individus sans qu'une part de
NON-Sens apparai sse par rapport au sens univoque et commun. Le comique, entre sens et non-sens, rend
I'individu communicable.



V. PROPRIETE

La synthése intentionnelle subjective par laguelle des éléments préformés interviennent dans I'acte
cognitif ne peut étre elle-méme saisie. L'intériorité se connait de I'extérieur. Il est impossible de décrire une
émotion en propre comme un objet observable. Néanmoins, la mémoire permet au vécu de se rapporter a
lui-méme atravers le temps. S le comique est un phénomene subjectif et si cette subjectivité peut étre
connue pour mieux comprendre le comique, cette connaissance doit néanmoins reposer sur des données

objectives et communes.

1. Lapersonne.

Un prédicat sajoute au sujet et non I'inverse. |l est correct de dire : "cette musique est forte" et non
"cefort est musique". Lamusique (objet) est identifiée comme telle avant d'étre caractérisée en fonction de
I'impression acoustique qu'elle produit sur celui qui juge (concept). Le bruit, bien gu'exprimant une
impression, peut étre qualifié d'assourdissant. Les adjectifs peuvent étre substantivés et recevoir un nouvel
adjectif. Ladistance entre le sujet et I'objet n'est pas effacée tant qu'un prédicat se distingue de son sujet.
Lorsque le sujet attribut a l'objet une propriété, il lui adjoint un concept objectif réel ou fictif par un acte
subjectif et particulier dont les motivations peuvent étre innombrables. La musique est du bruit ordonné,
perceptible et reconnaissable par tous bien qu'elle puisse étre jugée assourdissante par certains ou
entrainante par d'autres. Un prédicat est attribué au sujet dans le jugement et un rapport est supposé entre
différents objets auxquels sappliquerait le méme prédicat.

Si quelque chose est amusant, alorsil n'y aurait pas d'amusement sans cette chose. Lerire est
généralement une impression provoquée par un objet : le risible. Personne ne commence par samuser de
son propre amusement. Cependant, quelqu'un peut rire de quelque chose puis samuser d'autant plus qu'il
sevoit rire. La propagation du plaisir ludique, lorsgue le comique ne scandalise pas, est rendue manifeste
par e ton détendu qui suit un bon mot. Mais le sentiment comique est second par rapport al'objet.
L'émotion peut effectivement étre distinguée de la conception a condition que cette émotion se rapporte a
un objet intelligible.

Lerire peut lui-méme devenir dréle. Dans ce cas, le sujet atteint au sublime. 11 triomphe des
passions qui affectent e moi. Ce sentiment comique est principalement endogene. 11 ne dépend pas
rigoureusement des sensations qu'impose I'objet. La sensibilité n'est plus ainsi 1'unique source de
satisfaction. Le plaisir comique ne consiste pas s mplement en une jouissance sensuelle de I'objet. 1l irradie
le sujet indépendamment de son objet. Breton insiste de la sorte aprés Freud, a propos du comique, sur le
noyau narcissique du sublime. Les sentiments subjectifs peuvent se maintenir indépendamment de |'objet.



L e comique sadresse au vécu non empirigque et autonome. Certains souvenirs sont comiques et font méme
rire. Cependant, pour posséder du sens, une émotion doit pouvoir étre rapportée, au moins indirectement,
aux objets. De méme, un prédicat n'a de sens qu'accordé a un sujet.

Le rire ne commence pas par le rire mais parce que quelque chose est dréle. Aussi, lorsque le méme
aborde I'autre, il ne saisit ni lui-méme en train de saisir, parce que I'image qui accompagne |'affection n'est
pas elleeméme sensible ; ni non plus 'autre en tant qu'autre, parce que l'autre est pour le méme sensation
ou pensée et non |'autre en lui-méme. Les sujets ne se connaissent donc eux-meémes et entre eux que par
rapport aux objets qui leur sont communs.

Méme au sortir euphorique d'un songe ou avec le rire nerveux, une chose extérieure suscite lerire.
L'émotion comique est causée par un objet. Comprendre cette émotion suppose I'analyse d'un objet
commun aux rieurs. Cet objet intentionnel n'est pas privé, il n'est pas exclusivement enfermé dans un esprit.
Néanmoins, a des stimuli et a des causes externes sgjoutent des facteurs subjectifs qui accentuent ou
diminuent la réceptivité comique. Ceux-ci ne peuvent étre dégagés que négativement, comme étant ce qui
échappe alaréfication usuelle du donné. Pour autant, ils restent communs a toute subjectivité. 1l faut
déterminer pourquoi une personne rit pour que son rire ait un sens. L'émotion subjective et individuelle se
définit négativement par rapport aux objets. Elle conduit a des jugements qui débordent la définition de
I'objet. Un rire sensé peut étre partagé par plusieurs rieurs possibles et posséde donc une certaine
objectivité. Cependant, le rire ne saurait exister indépendamment de réactions proprement subjectives. Le
rire étant le méange incongru de facteurs personnels et communs, il rend possible la liberté de sexprimer.

L 'expérience intersubjective opére une mise en abime des médiations de |'expérience objective.
L 'expérience intersubjective conditionne la conscience objective mais n'est pas elle-méme objective. L'ére
de l'autre, de maniére apparemment paradoxale, est identique par essence a l'étre du méme en ceci que les
deux ne peuvent jamais satteindre de facon purement objective. Le face-a-face abolit largement le mode
d'approche objectif des choses. Les sujets révelent a ce moment, avec leur autonomie, d'irréductibles
différences. Ladistinction entre toi et moi n'est pas seulement une donnée des sens. L'expérience
intersubjective rend compte de la facon dont |a subjectivité échappe al'objectivité sensible. Ce qui fait
I'identité propre d'un sujet n'est pas percu mais produit par une opération continue de la pensée. Il en vade
méme pour 'identité reproduite d'autrui. L'expérience intersubjective est naturellement problématique.
L'objectivité consiste aignorer et contourner délibérément cet obstacle en réduisant les différences. Les
sujets sentendent sur des conceptions communes avant de se communiquer leur point de vue. La
connaissance que les sujets ont d'eux-mémes ou des autres repose sur la fagon dont chacun parvient a
exprimer son point de vue sur |'objet.

L'homme ne se limite pas a son humanité abstraite. 11 faut lui reconnaitre le désir de sexprimer,
d'exister comme personne intelligible. Sa propre mise en valeur avec ce qui est signifié excéde I'information
dans la communication. La marque d'une ipséité survient dans |'échange. La personne apparait. La



communication n'est pas |'échange d'informations. Les informations sont des opinons figées. Or, |e discours
traduit I'exceptionalité de I'événement et e mutisme de la personne n'efface pas sa présence. Il faut pouvoir
pointer la personne et 'activité conscient au-dela du modéle émission-réception. Un homme qui ne
communique pas n'est pas personne mais bien un homme. Son hermétisme laisse toujours présager une
conscience propre, une volonté qui laisse prévoir une foule d'actes possibles. Son désir fondamental est de
sortir de soi, de sobjectiver pour et par I'autre. A moins d'un isolement accidentel, le silence dansla
relation n'est pas nécessairement un échec dans I'extériorisation. Le silencieux est bien présent. Ler6le du
partenaire passif dans le couple comique n'est pas négligeable. L'activité est le propre de I'homme
indépendamment de son action. Etre présent pour une personne, c'est d§ja agir. La communication entre
les sujets excéde la parole en acte et repose sur le potentiel rationnel de chacun lié au langage.

Il'y a également une phénoménologie de la passivité dans |e rapport al'autre dont il est possible de
rendre compte avec |'hypothese d'un monologue intérieur, d'un semblant de dialogue internalisé. Dans ce
cas, le corps propre est I'antidote de la schizophrénie et |e cerveau le substrat de I'unité des réminiscences
entre elles. Le sujet peut considérer des propositions contradictoires. Face au possible, sa liberté est
intacte. Dans la liberté créatrice le semblant de dial ogue avec soi-méme alieu sans dissociation. Dans la
réflexion pratique qui I'accompagne, le sujet dialogue avec sa propre archéologie mnésique. Il ne suffit de
supposer la disposition rationnelle d'un sujet. |1 faut en outre concevoir le dialogue avec soi-méme qui fait
toute la consistance du vécu de la conscience personnelle.

Les stoiciens diront que le sujet se croit libre parce qu'il ignore comment il est déterminé. Mais de
telles déterminations ne suffisent pas a rendre compte ne serait-ce que du fait méme d'une telle affirmation.
La conquéte scientifique, la maitrise de |'univers, sont optionnels. En plus de surmonter son ignorance
chacun veut témoigner de son individualité, de ses sentiments propres, et se faire comprendre. En cas de
réussite, il se connait mieux lui-méme, il acquiert la conscience diffuse de I'identité reconnue par les autres.
Son autonomie est relative a ce savoir de soi. L'animal politique attire |'attention sur lui, renouvelle ses
apparitions publiques, informe les autres de ce qui le distingue. Latache d'enquéter sur des vérités
singuliéres n'est pas moins noble que celle de la recherche d'une vérité universelle. Car connaitre autrui,
C'est étre attentif ala singularité d'une conscience réfléchie et insubstituable ains que savoir l'inviter a se
manifester. L'accomplissement du sujet dépend de la possibilité pour lui de se rendre cohérent pour lui-
méme, ce qui réclame la confrontation a autrui et, sur le méme modéle, a soi-méme.

Ce qui différencie chacun des autres n'est pas uniquement son aspect extérieur ou son action. Dans
le face-a-face, un contenu est donné : la personne. Pour cela, I'identité propre sert a élaborer |'identité
d'autrui, tout comme le méme sidentifie a autrui. Dans le face aface, il n'est plus question seulement de se
confronter aux propriétés physiques des choses. Ce n'est pas uniguement le souvenir de faits matériels qui
restent en quittant ses proches. Les uns et les autres ont fait de I'esprit. Les esprits furent stimulés, les
pensées exposees avec souvent un refus, une critique du monde habituel ou souhaité. Chacun fut amené a
reconnaitre, au moins implicitement, le point de vue de I'autre. Chacun a cherché a simposer al'autre et a



se distinguer de lui. Les sujets'y sont parvenu en se positionnant par rapport a un monde commun. En fin
de compte, les membres d'une assembl ée existent comme individus par rapport ace qui est commun a
I'assembl é.

L'individualité est le fruit d'une contrariété. Le comique permet |'usage |égitime de I'esprit de
contradiction. Le sujet qui se voit imposer des choses répond. 11 existe lorsgu'il affirme sa différence, par
esprit de contradiction. || simpose al'autre en [ui arrachant un rire, en lui opposant son proprerire. Les
enfants savent ains éviter la brimade en faisant rire leurs parents. I1s apprivoisent ceux qui participent a
I'empathie du rire. Le meilleur moyen, c'est de les prendre par surprise, de Simproviser soudainement
comique. L'humour n'est pas insensé mais partagé. Particulierement expressif, il stimule I'imagination de
chacun. |l est en cela une activité proprement humaine. Le point de vue des membres d'une assemblée
détermine le point de vue de I'assemblée en général. Ce point de vue n'est pas neutre mais incline dansle
sens de certains membres plut6t que d'autres. Dans ces conditions, le point de vue de |'assembl ée peut étre

subitement modifié lorsqu'une personne parvient alafairerire.

Deés lors qu'une régularité apparait dans la relation de I'nomme au monde, cette structure sous-
jacente du rapport général du méme a l'existence délivre le sens fondamental de lavie. C'est lafacon dont
lavie est vécue par I'nomme qui confére son sens tragique au comique et comique au tragique. Les faits
objectifs sont subjectivement vécus de différentes facons. Le vécu comique est facilement partagé ; celui
tragique atteint chacun plus intimement. Le comique libére du tragique en le réconciliant avec I'expérience
commune. L 'absurdité apparente des choses ne fait plus |'objet d'une expérience solitaire. Le comique
rétablit la vraisemblance des faits pour autrui. Ce qui rend a chacun la vie moins inquiétante.

Ce qui est susceptible d'étre drole est connu. Il y aun sens de lavie qui précede I'hnumour et qui
peut étre reconnu. De nombreux obstacles jalonnent le rapport au monde et aux autres. Les contradictions
sont vécues comme de plus ou moins grandes tragédies et, en second lieu, comme plus ou moins comiques
par rapport au tragique et au sérieux. La nécessité du comique repose sur letragique. Si le sérieux est le
moyen du comique, lafuite du tragique est safin.

L'humour, dit Breton, alalecture d'Ubu, permet d'écarter laréalité en ce qu'elle ade trop
affligeant. L'homme, dans latragédie, est aliéné au monde ; tandis que dans le comique il transfert son
esprit au monde, il habille le monde de son esprit. Le comique n'a de fonction que par rapport au tragique.

Le comique se distingue des formes d'humour passives et contingentes. G. Apollinaire distingue
deux approches du comique. La premiére consiste a faire de I'humour, a avoir du godt pour cela, tout en
restant aliéné au tragique. Faire de I'hnumour dans I'intention précise de divertir son auditoire revient a agir
sérieusement. La seconde, qui consiste & mettre son humour dans la vie, accomplit un véritable transfert de
I'esprit verslamatiére. [l y adonc deux sortes d'humoristes : certains cherchent manifestement afaire de
I'esprit et jouent avec les mots sans grand effet ; d'autres ont une personnalité insolite et des maniéres
plaisantes. Le méme homme peu d'ailleurs parfois pratiquer un humour artificiel et parfoisfaire preuve d'un



humour naturel. L'humour ne doit pas sembler laborieux mais spontané méme sil est réfléchi. Le comique
simule le plus souvent une certaine spontanéité ; il en joue au lieu de la subir. Mais lorsgqu'il reste trop
visiblement aliéné au tragique, il ne parvient pas a communiquer lalégéreté commeiil conviendrait.

L es consciences tragique et comique sexcluent-elles mutuellement ? L'échec du comique artificiel
est tragique, il rend ridicule son émetteur et n'attire |'attention que sur lui. Le comique réussi parvient a
faire oublier le sujet de I'énonciation, ainsi que I'énoncé lui-méme, pour son objet. Tragique et comique ne
sont que des équilibres différents d'une méme relation au monde. La positivité du comique réside dans
I'activité créatrice du sujet. Le comique inclut le tragique et le dépasse.

Freud parle de déplacement dans I'humour de I'accent psychique du moi souffrant, infantile, risible,
au surmoi grandiose, protecteur, condescendant. L'humour transmet e sentiment d'une délivrance
extraordinaire et souvent absurde. Le dépassement du moi par le Surmoi délivre un aspect différent de la
personnalité du sujet.

En ce qui concerne l'ironie, elle semble davantage proche du tragique. L'ironie conserve une part
d'inquiétude, d'attachement au monde. Cette idée fut également celle de Kierkegaard. L'ironie est un
moyen de pratiquer le comique. Le comique est dans ce cas une maniere d'utiliser I'ironie différente de celle
des philosophes. L'humour et I'ironie témoignent de I'action consciente contre e déterminisme. L'ironie
réclame |'effort volontaire d'échapper al'affect concret. L'humour, plus spontané sans étre absolument
involontaire, juxtapose artificiellement I'affect et I'intellect abstrait. 11 est davantage |'oauvre de I'imagination
que de laraison. L'humour et I'ironie sont deux modes d'activité intellectuelle. Tandis que I'ironie reste
proche du sérieux, I'numour et, plus globalement, le comique ne se laissent pas entraver par le sérieux.

2. L'observateur.

L'agent comique est passif en ce sens qu'il est soumis a des déterminations contextuelles et que ces
déterminations ont en partie la propriété d'étre percues. L'agent agit, non pas uniquement parce que ce qu'il
fait répond a sa volonté, mais aussi parce qu'il est I'éément principal d'un éat de fait et que sa présence
agit sur I'environnement autant que celui-ci agit sur lui. L'enfant n'a pas toujours la volonté que lui préte
I'adulte d'éviter la brimade. Sa défense comique est spontanée. Cette volonté lui est attribuée atort parce
qu'il saffirme comme étre singulier contre la volonté de I'adulte. Un agent est pour lui-méme actif en
fonction de savolonté. Mais, pour un autre, il est actif dans la mesure ou il constitue le noyau d'un état de
fait.

L'activité volontaire n'est qu'un mode particulier d'activité. L'agent est ssmplement le centre d'un
événement. L'agent est celui a qui une action peut étre attribuée sans que cette action soit obligatoirement
voulue. Il est donc positivement déterminé par |a synthese des déterminations qu'il opére. Cette synthése de
I'agent alieu qu'un observateur reconnaisse ou non ses actes comme volontaires. Il est parfois difficile de



déterminer s un agent est pleinement volontaire. C'est pourquoi la notion d'agent est préférable pour
désigner un étre sans avoir besoin de préciser s son action est spontanée ou volontaire.

Lavolonté est dévaluée par rapport ala passivité initiale du sujet soumis ace qui I'environne. Etre
comique signifie soit que quelqu'un se trouve soi-méme comique soit qu'il est percu par quelqu'un d'autre
comme comique. La maladresse peut ne pas paraitre comique au maladroit et lui étre désagréable, tandis
gu'dele ferarire quelqu'un d'autre. La coléere ou la crainte peut apparaitre apres coup comique au contact de
ceux qui rient. Le comique est volontairement maladroit. Maisil arrive que le ridicule soit rendu comique
lorsqu'il semble avoir éé voulu. Le comique apparait lorsque |'activité d'un agent est ou parait volontaire.

Comment distinguer la volonté d'un sujet de I'ensemble de ce qui le détermine ? Cette question
épineuse invite a considérer la possibilité pour un agent libre de médiatiser les déterminations causales du
monde. Breton, parlant de Picasso, affirme que le cubisme exprime la volonté de faire passer |'objet du
particulier au général, de supprimer le détail anecdotique. A ce titre, le cubisme sapparente alI'humour
envisagé comme un moyen de surmonter les accidents du moi. L'ceuvre de la volonté est abstraite. Or,
|'abstrait n'est pas proprement comique. Il ne I'est que mélangé au concret. Le comique méle le sacré et le
profane, le savant et le populaire. La volonté est déterminée en tant qu'elle adhére au déterminisme
empirique et respecte les conditions logiques. Elle est libre lorsqu'elle joue avec ces déterminations et non
lorsgu'elle annule I'une ou I'autre.

L'observateur est dans I'environnement proche de I'agent. Mais seules sont considérées par
I'observateur les déterminations ou impressions potentielles qui se rapportent al'observé, c'est-a-dire a
I'agent. Le sujet comique est reconnu comme tel au terme d'un jugement. Ses traits comiques sont autant
d'aspects saisissables par un observateur. Sans quoi il ne pourrait attribuer de propriété au sujet sans se
méprendre. Le comique nait de la situation ou un agent est en rapport avec un observateur. Lavaleur de
I'un et de I'autre dépend, dans |a situation comique, de leur relation. C'est gréce al'observation qu'un agent
est jugé comique ou Sérieux.

L'observateur agit en attribuant al'agent le prédicat qui lui convient. L'observateur est donc défini
comme une personne observant |'agent et capable de porter un jugement a son propos. Pour cela,
I'observateur doit étre en présence de |'agent et attentif a celui-ci. Les erreurs d'interprétation invitent a
distinguer I'agent de I'observateur. Connéitre cette distinction conduit & ssimuler ou ajouer. 11 suffit pour
celad'agir volontairement sur le contexte réel des actes observables. Le comique est relatif a
I'interprétation par un observateur des actes d'un agent. L'acte apparalt comme une combinaison
symbolique intelligible pour un tiers. Son interprétation consiste & déterminer le sens des actes de |'agent.

Comment I'observateur a-t-il le pouvoir de juger I'agent correctement ? Une personne juge une
autre qui attire son attention. Il arrive gu'en I'absence d'une expérience directe, celle-ci se rapporte a des
témoignages. Le dispositif d'observation type requiert un agent remarquable par son apparence ou par le
jugement qui est porté sur lui. Tout jugement le concernant concerne des actes ou des aspects significatifs



pour |'observateur. L'observateur commet une erreur de jugement lorsgue ses observations ou ses
conclusions sont fausses. En revanche, les erreurs comiques sont volontaires ; elles ne sont pas vraies ou
fausses mais sont fictives et imagées. Le comique ne livre pas la vérité mais présente le vraisemblable. Le
jugement par lequel I'observateur analyse les actes de |'agent est faux Sil ne reconnait pas que le comique
feint d'ére ridicule ou scandaleux. Le comique n'alieu que s I'observateur reconnait avec certitude le jeu
auquel selivre le comique.

L'improvisation libre doit se détacher d'un fond d'oul I'on puisse juger de I'improvisation suivant les
modéles qu'elle emprunte. Le comique reléve de procédures répertoriées, il respecte des figures dont il
conserve et actualise les propriétés amusantes. |1 perpétue les plaisanteries réussies, les renouvelle jusgu'a
parfois renouveler le genre et préter son nom a de nouvelles formes d’humour. Le comique, en tant qu'acte
volontairement étrange, répond a des regles grace auxquelles cette étrangeté est jugée comique. Le
comiqgue possede une structure stable qui rend compte du sens général de cette notion. Toutefois, le
modéle du comique est susceptible d'étre modifié pour ne pas limiter la possibilité des occurrences
comiques. Quelque soient ces modifications, le potentiel surprenant du comique ne saurait disparaitre sans
que disparaisse le comique.

L'innovation est jalonnée d'embdches, I'originalité ne va pas sans une certaine arrogance et séme
plus souvent le scandale qu'elle ne récolte I'éoge. Le comique originairement se détache de lanorme, de la
nécessité des choses ou des conventions linguistiques et comportemental es, sans pour autant quitter leur
perspective. Le comique ne reste pas sans effet et garde suffisamment de lien avec le sérieux pour entrer en
conflit avec lui. L'acte par lequel le comique simpose est parfois réprimé. Le comique ne fait aors pasrire,
il échoue, tout comme le sérieux peut manquer d'instruire correctement.

L'individu actualise diverses figures conventionnellement instituées. Mais, en dépit de son
éducation, il reste naturellement original, insubstituable, indocile ou arrogant ; il conserve normalement son
esprit de contradiction. L'individu se distingue par son originalité et reste identifiable par son intelligibilité.
Il n‘acquiert son autonomie qu'a partir d'une hétéronomie fondamentale et gréce a son appartenance a
plusieurs familles. 1l saffirme contre laloi, en vertu de laloi, sous peine autrement de ne pas étre entendu.
Le comique est donc |'occasion de faire connaitre l'originalité. |1 est suffisamment fidéle aux interprétations
courantes pour étre partagé mais dégage un parfum de scandal e paradoxal ement respectable en raison de
['autonomie qu'il manifeste.

La notion de propriété psychique dénote moins une activité réflexive qu'une relation intersubjective.
Une éducation identique pour tous n'implique pas un discours commun atous. Auquel cas |'enseignement
serait le méme depuistoujours, il n'y en aurait pas. Le savoir procéde de larecherche et de la participation
de membres distincts. Latraversée du temps par les civilisations a bénéficié du relais des meneurs et des
suiveurs. Elle combine lesinégalités, les nivelle dans e savoir, sans jamais se figer dans I'homogénéité. La
propriété psychique découle de I'activité symbolique singuliére qui suppose des croyances et des



dispositions générales culturellement acquises. La propriété personnelle est mixte car elle consiste en un
entrelacs de propriétés communes. Mais le sujet peut sautodéterminer comme n'étant pas identique aun
autre et trouver dans cette différence la condition de sa liberté.

Un sujet, pour devenir |'objet de sa propre pensée, doit pouvoir considérer sa personne de
I'extérieur, comme un autre a la troisieme personne. Devenir conscient de son propre comique, c'est vivre
une expérience, éprouver quelque chose au fait d'étre comique. C'est une conscience vécue qui n'est pas
celle sérieuse de lafonction du comique ou de la catégorie alaquelle il appartient. L'émotion qui Sattache a
cette conscience esthétique provogue un sentiment de plaisir. Elle peut se substituer a une émotion
préal ablement désagréable et, par conséquent, opposée pour permettre de rétablir un équilibre fonctionnel
des sentiments et mettre du baume au coaur. Celui qui se trouve comique se percoit [ui-méme de fagon
comique, comme Sil adoptait aprés coup le regard d'un autre. Le sérieux est lié ala contrainte
fonctionnelle de I'individu. Le comique encourage plutdt la générosité du rapport interindividuel. Le sujet,
pouvant admettre qu'il est en général comparable a autrui, intégre les points de vue possibles d'autrui pour
sautodéterminer. 1l se détermine objectivement comme comique dans la mesure oul il est possible pour lui
de se considérer soi-méme comme un autre.

Ce qui vaut pour un autre peut valoir pour soi-méme. Ce principe de charité joue également pour
I'observateur, lorsqu'il percoit |'expérience d'autrui comme pouvant étre la sienne propre. Le comique
propre, en fin de compte, est le résultat d'une identification réciproque de I'agent et de |'observateur :
I'agent intégre le point de vue de |I'observateur, de fagon fictive, pour former les données objectives
correspondant & ses propres impressions ; |'observateur tient compte potentiellement dans son jugement de
I'impression ressentie par I'agent sans |'éprouver lui-méme. |1 partage en imagination ses émotions. Les
impressions réellement ressenties par I'agent sont décelables par un observateur. || dispose du répertoire
commun d'émotions possibles. Ce travail interprétatif engage I'imagination de I'observateur. La propriété
d'un agent n'est donc compréhensible qu'en tant qu'elle peut étre observée.

L'art sadresse a l'imagination davantage qu'aux sens. Il simule sur le mode virtuel différentes
impressions. Se mettre a la place d'autrui demande de I'imagination. Chacun peut gréce a elle considérer
ses actes propres indépendamment de ce qu'il éprouve ou au contraire imaginer des émotions qu'il
n'éprouve pas. L'art sollicite I'imagination. Les réactions émotives aux fictions sont courantes. Toute
émotion née de I'imagination pourrait presque étre qualifiée d'artistique.

L'observeé peut se représenter sa propre attitude au point d'imaginer comment l'interpréter. Le
comédien suit et imite un modéle. Ce modéle subsiste entre lui et le spectateur. Un modéle simpose
pareillement entre agent et observateur, qu'il Sagisse ou non de la méme personne. L'imagination permet de
compatir aux émotions d'autrui sans les éprouver ou permet au contraire d'atténuer ses propres émotions.
Elle seréfére, comme I'art, a des modeles communs. En art, comme ailleurs, les erreurs d'interprétation,
c'est-a-dire la confusion des modeles de référence, est désastreuse. De méme, le comique échoue lorsqu'il
est pris au sérieux, lorsgue son comportement semble ne pas avoir éé ssimulé. Une figure comique indique



préalablement sa virtualité et ne doit pas étre pris pour un modéle sérieux, a peu pres au mémetitre que le
mythe ne doit pas étre confondu avec la science.

3. Le spectateur.

Le comique dissocie laforme et le fond en vertu d'une transgression des usages. |1 met
fréquemment en scéne le mensonge et la machination. Seulement, le comique ne cherche a tromper
personne. || rompt avec |'usage uniquement a des fins expressives. Par rapport au sérieux, le menteur
dissimule tandis que le comique simule pour montrer davantage. Le comique ne dissimule rien par le
moyen de son expression. |l ne fait que smuler en exprimant plus quiil ne faudrait.

Une scene du film La Gueule de I'autre interprétée par M. Sérault pourra servir d'exemple. Le
spectateur percoit un événement dont les éléments lui sont connus : un agent et un magnétophone placés
devant un auditoire. L'auditoire ignore la présence du magnétophone. L e spectateur, comme I'auditoire,
observe un homme sur la scéne en train de discourir devant un microphone. Seulement, des deux seul le
spectateur sait que lavoix de I'orateur est présonorisée et que la micro ne fonctionne pas. L'auteur et le
spectateur, ala différence de 'auditoire, sont omniscients. Le plaisir comique tient a ce privilége par
rapport al'acteur. L'auditoire est un ensemble de témoins fictifs qui feignent d'étre leurrés par I'agent
comiqgue. Les témoins réels sont des spectateurs conscients que |'auditoire fait semblant d'étre leurré.

Comment ces éléments fonctionnent-ils pour créer un effet comique ? Les accidents particuliers de
I'agent sont visibles, ceux du magnétophone sont audibles. La différence entre les deux, connue du
spectateur, n'est pas percue par 'auditoire. Mais les phénomeénes sont suffisamment clairs pour étre
distingués par le spectateur. De plus, |e spectateur a été préalablement informé du trucage. La simulation
est suffisamment grossiére pour étre devinée. Cependant, les comédiens figurant |'auditoire doivent faire
semblant de ne sapercevoir de rien pour appuyer I'effet comique. Le spectateur est conscient du rapport
véritable unissant 'audition et lavision ; tandis que I'auditoire reste victime le plus longtemps possible du
subterfuge. Le phénomeéne comique est interprété comme tel dés lors qu'il ne peut étre pris au sérieux
comme le dupé prendrait le menteur au sérieux.

Les accidents particuliers de la scéne exemplifient des accidents universels distincts : ceux
particulier de I'agent exemplifient celui universel d'un politicien et ceux du magnétophone, celui de lavoix
du politicien (ce qui est saisissable par tout observateur a l'occasion du méme phénomeéne). Lamise en
scéne comique enrichit I'expérience ordinaire de manceuvres spécieuses. Le comique agence les signes
concrets de fagcon a les rendre équivoques et encourage les solutions imaginaires. Lafiction comique
consisteici ajouer a étre un faux politicien en adoptant son comportement alavoix du vrai politicien du
film.

La caricature, comme le note Bergson, grossit le trait jusgu'a effacer la particularité d'une personne.



Celle-ci devient une chose sans ame, sans vie, sans gréce. Le politicien se révéle étre un imposteur tant son
imitation adhére avec raideur a son modéle. La caricature fait d'un étre singulier et problématique un objet
immédiat de l'intuition. L'activité comique consiste a grossir les traits réels de fagon visible de sorte que
I'identité caricaturée devient fausse par rapport al'identité réelle de I'étre caricaturé.

Le quotidien se nourrit d'évidences. Le connu se superpose spontanément a l'inconnu. Cet
assemblage vole en éclat quelquefois lorsgue le comique trahit un désaccord entre les croyances et les faits.
La caricature fige son modédle. L'étre devient anormalement qualifié. Son caractére problématique disparait
derriére un savoir inconditionnel et virtuel. La démesure de ce savoir I'annule comme tel. La démesure
consiste atraduire la disproportion visible entre I'attribution d'un caractére a quelque chose et |e caractere
réel de cette chose.

Survient enfin, non pour l'auditoire mais pour le spectateur, le comique de situation. Car le
spectateur connait le subterfuge : le politicien n'en est pas un et lavoix que lui préte |le magnétophone est
celledu vral politicien absent pour I'occasion. Si bien que le spectateur rit de la grossiéreté du doublage du
faux politicien. Il rit surtout lorsque le magnétophone commence a se détraquer. Pour e spectateur
conscient de tous les léments, le comique est évident. Il percoit lafeinte de I'orateur et la crédulité de
['auditoire. Le premier sefforce d'effectuer un play-back sans qu'on sen apercoive ; le second, ignorant la
feinte, identifie 'nomme et la voix, persuadé d'avoir affaire au vrai politicien. L'état de fait comique, pour le
spectateur, est I'orateur simulateur et son auditoire comique, c'est-a-dire la scéne interprétée par les
acteurs.

L'imposteur e de disssmuler son doublage malgré les ratés du magnétophone. Tant que
['auditoire ignore la supercherie, le comique dure pour e spectateur omniscient qui, lui, nignorerien. Le
faux politicien, sil sétait mis alaplace de|'observateur, aurait trés certainement ri de lui-méme. Toutefois,
ne pouvant pas le faire devant son auditoire, le spectateur rit de plus belle. L'agent étant embarrassé sans
pouvoir le montrer ni méme en rire, le spectateur a songé (sans I'éprouver lui-méme) qu'il eut été tout
autant embarrassé Sil avait éé ala place de I'agent. Le spectateur, n'étant pas directement impliqué, rit. La
position de |'orateur est au contraire oppressante. Or, l'irréalité de la scene n'arien de tragique. Le
spectateur partage a peine I'embarras de |'orateur. Le comique est conditionné par la conscience d'échapper
a quelque chose de désagréable. Le spectateur est d'autant plus libre de rire que celui qui lefait rire, a
savoir I'acteur qui simule le faux politicien, ne pétit pas non plus réellement de la situation.

Le comique se dégage d'une culture partagée. La pratique d'un agent est percue comme
théoriquement comique par un observateur. Soit I'observateur trouve I'agent comique sans que celui-ci ait
la méme opinion, comme dans le cas ci-dessus ou dans celui d'un mauvais tour ; soit I'agent se trouve lui-
méme comique sans que |'observateur soit de cet avis. Les problémes descriptifs et prescriptifs du comique
naissent des rapports d'opposition ou de congruence entre la pratique d'un agent et la conscience théorique
du comique pour |'observateur ou I'agent lui-méme. L'agent comique I'est volontairement, tandis que



I'agent ridicule n‘est comique que pour |'observateur. C'est pourquoi laraillerie est inique. La valeur du
comique est moindre lorsque seul I'observateur trouve I'agent comique. Le comique acquiert savaleur
lorsqu'il est partagé par I'agent, méme si celui-ci est contraint, pour tenir son role, a ne pas laisser paraitre
sagaieté.

Ces indications doivent permettre de déterminer en quel sens une personne est comigue ou exprime
quelgue chose de comique. Lorsqu'un acte est qualifié de comique, il se peut que I'agent I'ait vécu comme
tel immédiatement ou non. Si la conscience de son propre comique est antérieure al'acte, il est délibéré ;
Sil est postérieur, il est involontaire. La conscience ou non de soi permet de distinguer la volonté de la
spontanéité. Les actes sont conscients avec la premiere, inconscients avec la seconde. Or, le comique aime
asimuler sciemment des actes inconscients. Le comique est meilleur lorsque |'agent comique est conscient
de son propre comique méme si son comportement n'est pas entiérement délibéré.

Lorsgu'une personne est comique, elle exprime le comique pour un observateur. Sans observation,
il est impossible d'étre comique. Car le comique nait du jeu des apparences et de distorsions entre le fond
et laforme. Le mot d'esprit, par exemple, efface le locuteur pour |'épaisseur des mots qui deviennent
autonomes par rapport aux choses. Le mot d'esprit laisse donc envisager comme une seconde personne, un
autre aspect implicite de la volonté. L'artifice ludique du comique, comme celui de la prestidigitation,
Sadresse al'observateur. || apparait, par exemple, avec le contraste entre un comportement et une parole.
Plus généralement, il nait, avec le second degré ou l'ironie, de I'opposition entre la performance et le sens.
Pour que le jeu comique fonctionne, il faut donc que les apparences comiques soient perceptibles par un
observateur. L 'apparence comique conserve implicitement |'identité réelle dans I'identité virtuelle de fagon a
communiquer le sentiment de I'écart entre laréalité et |es apparences.

Lafacon dont soi-méme ou un autre est reconnu comique dépend de l'interprétation courante de
ses propres attitudes ou de celles d'autrui. L'observation d'autrui stimule |'esprit critique, tout comme
I'observation de soi permet 'autocritique. L'hyperchleuasme, qui parie sur I'énormité de la vérité, établit un
rapport complexe entre soi et autrui. "Je suis Méphisto, annonce Méphisto, et tous de pouffer et lui, sous
cape, de pouffer encore plus’ (D. Noguez). Le comique joue, comme le simulateur, avec |es apparences,
mais sans intention de tromper autrui. Le comique est trop franc, il exagére ou ironise au lieu de rapporter
simplement les faits. Sil déforme larédité, c'est de maniére visible, par souci d'expressivité. Le comique ne
réside pas uniquement dans I'attitude de I'agent mais également dans |'interprétation possible de ses actes.

L 'attitude d'une personne ne suffit pas a exprimer toute son essence. La somme de ses actes rend
incomplétement son étre. Une cauvre d'art manifeste ainsi imparfaitement son auteur. || semble toutefois
préférable d'aborder en priorité I'individu a travers ses actes que de statuer sur I'élaboration intime de sa
penseée. Les artifices comiques offrent un acces correct ala personne. L'activité comique est artistique
lorsqu'elle nourrit la formation volontaire d'une ceuvre destinée a étre présentée. Elle ne I'est pas quand elle
répond a une pratique spontanée et sporadique qui souvent d'ailleurs traduit les dispositions de son
émetteur. Mais le comique, comme |'artiste, communique toujours sa singularité par le biais dimages. Une



personne n'est pas comique en elle-méme, ce sont ses actes qui le deviennent.



V. COMMUNAUTE

Bien que le comique soit subjectif et singulier, il reléve de pratiques partagées. J. Bouveresse insiste
sur le caractere social du rire chez Freud : "Le réve est une production psychique typiquement asociae et
qui ne vise en aucune fagon a l'intelligibilité. Il est normalement incompréhensible pour celui qui I'a et sans
intérét pour les autres. Or, il est au contraire essentiel pour le mot d'esprit de pouvoir étre partagé et de ne
comporter que des obstacles a la compréhension qui sont SUpPOSES pouvoir étre surmontés aisément par
ceux auxquelsil sadresse" (Dire et nerien dire). Le comique rend I'inédit compréhensible et permet la
reconnaissance de I'inconnu. Que le comique doive étre compréhensible justifie le réle de I'observateur
dans |'attribution de la propriété comigque. Que le comique puisse faire allusion a des choses
incompréhensibles n'est pas exclus si la portée implicite du comique est prise en compte.

1. Lesconventions.

Au probléme de larelation entre la forme et la matiere sgjoute celui de la conscience individuelle &
la conscience commune pour former le savoir objectif. Une expression correcte évoque une forme
commune. Toutefois, son référent matériel et son locuteur restent individuels. Le point de vue monadique
de chacun sappuie sur un consensus, une définition commune des choses, une norme pour expliquer et
comprendre. Une activité artistique communicable réinvestit la synthése de I'expérience personnelle et du
savoir commun. Le comique reste fidéle aux symboles éablis. || propose un excés de sens plutét qu'une
lacune. La singularité ne peut sexprimer qu'al'intérieur de I'expression commune.

La séparation entre le privé et |e public se retrouve dans le domaine communautaire. Une pratique
est commune a plusieurs personnes. Des pratiques communes différentes sont assumeées par la personne.
La société est le théétre des conflits entre communautés. La personnalité assume des héritages
problématiques. Le point de vue du comique commun peut donc étre compris de deux fagons : soit de
facon interne, lorsque plusieurs types comiques coexistent dans I'individu, si par exemple celui-ci méle
comiqgue de mot et comique de situation ; soit de fagon externe, au sens ou différents types comiques
cohabitent dans la société. Le sujet integre des pratiques typiques communes et objectives. Cet héritage est
renouvelé par chacun al'occasion de son actualisation. La communication des points de vue externe et
interne permet le jeu entre latradition et I'invention. Le comique reste lié a quelques formes instituées de
comique pour pouvoir étre partagé. Mais la prise en charge singuliére des modéles communs impligque un
travail inédit de recomposition qui, Sil est reconnu, peut apporter un nouveau modele.

Une situation comique ne peut étre anaysée et comprise qu'en tant qu'elle constitue un exemple



plus ou moins éoigné d'une forme comique instituée, d'une forme d'humour particuliére. 1l se peut que des
aspects méconnus des formes comiques reconnues apparaissent. Mais quiconque fait preuve d'une forme
d'’humour personnelle peut néanmoins perpétuer, qu'il le sache ou non, un héritage humoristique donné. Ce
probléme de lafiliation de I'inédit, de la convenance de I'impertinence, est un des problémes centraux
soulevés par la question du comique et de son rapport alaliberté d'expression. L'individu intégre des types
comportementaux comiques variés et relatifs a certains milieux. Les types comiques subjectifs deviennent
logiquement variés plutét que culturellement concurrents. Le comique n'est pas destiné a exprimer les
particularismes, il n'est pas ésotérique. Les types de comique expriment des ressemblances de famille
suffisamment relatives pour accueillir de nouvelles formes. L'action comique sappuie donc sur des
catégories comiques distinctes et culturellement variables. Cependant, I'investissement singulier dans cette
action permet larecomposition libre et volontaire de ces catégories.

Le point de vue interne tend a dégager un sens universel du comique en sintéressant au sujet. Aing,
['anticonformisme ou la provocation, la satire, |'absurde, évoquent la contrariété. L'approche externe,
quoique liée a celle interne, pose des problémes de traduction et de transposition : la manifestation
comique reste fortement subordonnée a son support symbolique. 11 y a des plaisanteries faisant allusion a
des programmes tél évisés qui peuvent étre incompréhensibles a qui ne possede pas de télévision. Méme
apres sétre fait expliquer I'alusion, il manque des éléments d'expérience personnelle nécessaires a |'effet
comique. Les problémes de la communauté sont ceux du relativisme culturel et de la marginalité.

L "approche philosophique de la variété comique doit permettre de réduire leur différence, non pour en
atténuer ladiversité, mais pour en dégager la commune nécessité.

Le modéele général permettant d'aborder le rire comme phénomene collectif consiste al'analyser
comme un phénomene partagé de neutralisation de |'affect. Plus généralement, selon R. Escarpit, une
suspension d'évidence affective, morale ou philosophique motive le comique (L'Humour). Freud aborde
cette émancipation en terme de transgression de convention. C'est donc la diversité des conventions qui
explique larelativité des causes du rire. La transgression en général reléve dhomologies repérables. Le
processus reste toujours a peu pres le méme. Dans I'ensemble, I'humour procéde d'une transgression du
bon sens et du sens commun. L'imagination comique modifie les conceptions communes. Avec un peu
d'attention, il apparait que le comique suspend artificiellement certains jugements qui d'habitude sont
attachés a certaines expériences.

Les hommes et les sociétés forment des ensembles complexes irréductibles a des étres unicellulaires
ou a des masses homogenes. Ce n'est qu'en vertu de distinctions épistémiques que le méme homme est
considéré comme unique, balinais ou humain. Bien qu'ontol ogiquement aucune société ne soit simple,
épistémol ogiquement, comme le font les anthropologues, deux types de soci été peuvent étre distingués.

L es sociétés simples sont les communautés qui tolérent la singularité et la différence. Les sociétés
complexes sont des ensembles de collectivités rigides et instrumentales. Les sociétés simples sont proches



de I'allégresse joyeuse qui accompagne les gestes fonctionnels de lavie. Mais |a ot Simpose une
stratification plus complexe, a une grande échelle, avec une dimension réglée des téches et des castes, le
comique parait codé. Les sociétés complexes sont divisées en classes séparées par les jargons et les
pratiques. Les comiques restent spécifiques aux groupes, aors que dans les sociétés simples le méme
comique est largement partagé et le rire facilement contagieux. Les sociétés complexes présentent
I'inconvénient, lorsque la communication est coupée entre certains de ses membres, de cultiver des formes
d'’humour ésotériques. Dans une société simple, chacun peut profiter de I'hnumour d'autrui.

Le seuil de tolérance du comique est conventionnellement fixé. Au-dela d'une certaine limite, le
comique suscite l'indignation ; en deca, I'indifférence. Le comique, qui résulte souvent d'un décalage entre
maniére et matiére, réussit lorsque ce décalage reste acceptable. Les sociétés joyeuses restent attentives a
I'entropie apparente de la vie. Les sociétés austéres imposent une structure contraignante, fonctionnelle et
abstraite dont larigidité soppose a |'exaltation comique. Une société sérieuse impose un type de
comportement auquel il est difficile de ne pas obér. Mais s les différences surprennent sans scandaliser et
ne provogue rien de plus que des sourires, alors la société n'est plus ni intolérante ni indifférente.

Lefait de ne pas étre de simples automates dépend et de la diversité du tissu socia et de celle du
caractere. La société forme un ensemble composite d'opinions et d'émotions divergentes. La présence
propre a chacun se décéle dans |'expérience et dans la facon que chacun a de saffirmer. Elle suffit a
indiquer I'numanité réfractaire a son instrumentalisation par les autres. La manifestation de la conscience
singuliére amene a distinguer entre éducation et manipulation. Une conscience parvient a maturité par un
dressage destiné a réguler sans la censurer la personnalité, alui donner les moyens de son autonomie. La
pédagogie fournit le moyen de mener une vie juste et libre. La démagogie est prohibitive et aliénée a une
conception homogene de lajustice. Les influences sont multiples et parfois contradictoires. Les plus
convaincantes ne sont pas nécessairement les plus justes ; ni les plus justes, les plus convaincantes. Les
meilleurs influences sont celles qui, au lieu de simposer, soffrent au choix de chacun.

Si laloi d'un strict déterminisme socia ne peut étre établie, il est cependant possible de noter 1a
facon dont les individus communient. "Le rire commun, avance G. Bataille, suppose I'absence d'une
véritable angoisse, et pourtant il n'a pas d'autre source que I'angoisse”. Les institutions imposent une
censure severe autour de sujets délicats dans la culture (mort, sexualité). Elles doivent parfois relacher leur
€tau pour permettre aux sujets de sublimer leurs angoisses. C'est en insistant sur le caractere fictif des
cauvres que certaines d'entre elles, bien que manifestement immorales, finissent par étre tolérées. Detelle
sorte que les ouvrages licencieux ou subversifs, et néanmoins reconnus pour leur qualité artistique, se
trouvent assimilés par la culture officielle. La philosophie dans le boudoir a pénétré dans | es bibliotheques
ou Sade dialogue avec les conventions. Lafiction nous délivrerait-elle des entraves de lamorale ? Ne
dédlivre-t-elle pas un sens qu'un propos plus raisonnable interdirait ? Le comique est un reméde contre
I'angoisse. || permet d'exprimer, sans trop choquer, ce qui est communément réprimé. Lafiction et lejeu
autorisent donc I'expression de ce qui autrement devrait rester inexprimé. C'est donc un grand pouvoir vis-



avis des conventions que détient le comique ou l'artiste, car il lui est permis de les éprouver, non pour les
détruire, mais pour qu'elles soient justifiées.

2. L'intersubjectivité.

Dans le domaine intrasubjectif, par types comiquesiil faut entendre les différentes formes comiques
qui relévent de coutumes et de pratiques particuliéres, comme les pratiques du calembour, du mot d'esprit
ou de l'ironie. Les types intrasubjectifs subsistent en chacun et ne sont pas rigoureusement spécifiques a
une communauté. Ce sont |es traits communs a toutes les formes contingentes de comique sans lesquels
elles n'existeraient pas.

Les différents types comiques se trouvent exemplifiés par |es diverses occurrences comiques, de
méme que les inventions grammaticales illustrent imperceptiblement des figures de la rhétorique. Ces types
comiques existent potentiellement sous différents rapports chez chacun, de la méme facon que chacun est
potentiellement capable d'aterner I'usage des idiomes populaires et savants. Chacun peut actualiser des
types différents de comique. Cette actualisation est singuliére proportionnellement aux types de
dispositions plus ou moins possédées par chacun. L'expression comique n'est envisageable que si I'individu
exploite les conditions du comique d'une fagon qui lui est propre.

Le probléme de laliberté d'expression comique recoupe celui du rapport de la production littéraire
aux normes du discours et aux conventions. La question de la liberté de Sexprimer a une portée aussi bien
cognitive que politique et éthique. Peut-on parler comme on veut de n'importe quoi ? Peut-on se jouer de
tout ? Peut-on rire de tout ? Ces questions ou le verbe "pouvoir" exprime alafois une capacité et une
permission conduisent a réfléchir plus spécifiqguement ala notion de comique. Le comique libére sans
marginaliser. || reste tolérable. || sagit donc de déterminer les conditions de possibilité symboliques du
comique et safinalité avec ses conséguences sur la société.

Lorsgue quelque chose de comique alieuy, il n'est pas nécessaire ou aisement possible de définir de
quel comique il sagit. Toutefois, c'est plutét le tragique qui est le plus réfractaire alataxinomie, puisqu'il
est I'expression inconsciente et asociade de I'individu. |l ne peut d'ailleurs étre décompose en espéce autant
gue le comique. En effet, ce dernier reste catégorisable du fait de présenter une ouverture vers autrui, du
fait de tendre a produire un effet comme celui de ridiculiser les vaniteux. Mais le comique, bien
guiintelligible et partagé, garde du tragique |'aspect original et novateur. Il faut un certain temps et sans
doute exercer une certaine violence avant de pouvoir établir a quelle catégorie appartient un phénomeéne
comique. Car le comique introduit la surprise dans le sérieux de lavie et distrait de sa monotonie. L'insolite
est également la substance du tragique. Seulement, il est caractéristique de laforme et du sujet dans le
comique et caractéristique du contenu et de I'objet dans le tragique. Dans le comique, cette distraction est
obtenue par I'interférence exceptionnelle d'une série d'événement ou de schémes interprétatifs. Le plaisir



comique vient d'une surprise artificiellement provoguée et non uniquement d'un événement hasardeux. Le
tragique est singulier et naturel ; le sérieux, général et conventionne ; le jeu comique, intermédiaire. La
conscience tragique subit son incapacité a conceptualiser catégoriquement un événement. La conscience
comique réagit a cela en conceptualisant a outrance sans souci de réalisme.

Les types comiques se différencient par rapport au sérieux. La caractérisation des types de comique
réclame I'adoption d'un point de vue sérieux et imperméable ala contagion comique. La loufoquerie est un
comique prenant |'apparence du sérieux. La dérision, al'inverse, donne une apparence comique au Serieux.
Une occurrence comique propose un rapport inaccoutumeé au sérieux. C'est une modification du sérieux. Il
faut noter qu'un événement comique peut convoquer plusieurs types de comique soit compatibles soit
concurrents. Comiques de situation et de mot, ironie et humour noir, peuvent étre tout a fait
complémentaires, mais le clownesque et le pince sans rire sopposent. Du reste, du contraste entre deux
personnages antinomiques peut naitre le comique. Le comique se nourrit de contrastes. Les mariages de
I'humour et du ridicule ou de l'austérité et de la maladresse sont du meilleur effet. Le comique figure les
oppositions et les contrastes qui n'apparai ssent comme tels qu'au point de vue sérieux en perdant de leur
vigueur. Rendre la contradiction explicite en atténue le comique. L'ouverture logique du comique est telle
que les contradictions n'apparai ssent pas, comme pour |e sérieux, impossibles.

Latransposition linguistique permet des effets parodiques. Le comique valorise auss bien les
contrastes entre personnages gqu'entre plusieurs interprétations possibles d'un méme phénomene ou qu'entre
laforme et le contenu d'une expression. Le burlesque traite de sujets graves en adoptant une forme triviale.
L'héroi-comique attribut un comportement précieux a des personnages de basse condition. L'anomalie du
comique est supérieure a celle du tragique. Elle sapparente a l'éonnement philosophique, lequel nait du
contraste entre le sujet et I'objet ou I'apparence et |'étre. Le tragique reste objectif et tient plutét du
déréglement ontol ogique (catastrophes, conflits). Le contraste comique est un contraste entre concepts et
non entre le réel et le concept.

Dans le champ intersubjectif, dans la société, les différents groupes coexistent et sopposent
semblablement. Les contradictions internes sont abolies par I'adhésion a une famille de pensée. Au
contraire, assumer des avis divergents permet d'embrasser plusieurs courants de pensée, plusieurs
perspectives. L 'acclimatation, I'intégration dans une communauté, suppose I'abolition des contradictions
internes propres al'individu. Mais la disparition de ces contradictions, le manque d'avoir arésoudre des
problémes, rend inapte a cotoyer les communautés incompatibles. Les individus aveugles quant a leur
propres contradictions sont bien souvent fanatiques et réagissent sans humour a ce qui sécarte de leur
modéle. Le sens de I'humour permet aux autres d'accepter les différences.

Bien que les moaurs different et sopposent par endroit, chacun se laisse facilement convaincre
d'obéir aux lois élémentaires d'une société commune, tout comme les langues, malgré leurs particularités

irréductibles, sont traduisibles les unes dans les autres. Par conséquent, puisque lalangue en général peut



étre étudiée sans en trahir aucune, |'essence du comique, a savoir saforme générale ou ses conditions de
possibilité, doit pouvoir étre saisie au-dela de la diversité des phénoménes comiques. L'analyse du comique
doit joindre son essence a son exceptionalité. La démarche est la méme en esthétique qu'en éthique,
lorsque I'unité républicaine accueille la diversité des moaurs ; ou qu'en logique, lorsgue la cohérence
grammaticale est commune aux diverses langues. La recherche de principes généraux ne doit pas interdire
ladiversité mais au contraire |'autoriser. Une juste détermination des principes du comique doit conduire a
en tolérer toutes les manifestations sans craindre de se laisser abuser par des idéologues déguisés en
animateur.

Il semblerait que I'essence du rire soit en parti d'exprimer justement une contrariété entre des
essences. Le grotesque se situe entre le beau et le laid, I'humour noir entre le bien et le mal, l'ironie entre le
vral et lefaux. Or, ce qui ne se laisse aucunement réduire alatotalité est I'individualité. Le comique se
rapporte al'individuel. Est dréle ce qui revét un caractére surprenant. Certes, le comique consacré ne
semble plus avoir grand chose d'extraordinaire. 11 est tout au plus divertissant. Néanmoins, le comique
reste principalement plus appropri€ que le sérieux pour exprimer I'individuel. Bien qu'abstrait, le comique
indique lalimite de |'abstraction, la contradiction des essences par rapport au concret singulier réfractaire
au jeu abstrait des opposés et antérieur au principe de contradiction. Le comique n'est pas uniquement issu
de la conscience d'une chose singuliére et surprenante. C'est également le résultat du partage d'une
exception construite, maitrisée et animée par une intention tacite.

L'individu tient sa puissance de latotdité alaguelleil saffronte plutét que de Sy unir. De cette
fagon apparait sa vitalité propre. Mais I'affirmation de soi dans I'acte créateur ne peut, sans risquer lafolie,
quitter le domaine de Il'intelligible. Souvent, e scandale provoqué par I'impertinent apparait
rétrospectivement bienvenu ; il gagne au fil du temps en pertinence. Le comique autorise un
renouvellement immeédiat. L'originalité sans comique est lente a Simposer. Le comique a pour effet de faire
comprendre des choses inhabituelles qui autrement seraient longues a transmettre sans dllipses.

L'unité de la science est souhaitable mais non celle de I'homme, bien que ce soit en droit parfois
bénéfique pour dénoncer I'inégalité. Plus précisement, il n'est pas désirable que les communautés et les
personnes antagonistes sentre-déchirent ou que chacun soit membre impersonnel d'une communauté
uniforme. Le moment sidérant et énigmatique du comique dépend de I'incommunicabilité entre chacun. Le
moment lumineux et transparent repose sur le partage des croyances. Le mot d'esprit ne propose pas une
énigme opague qui réclamerait un effort de pensée énorme de la part d'une dite. 11 est d'une transparence
relative. Il n'est ni secret ni trop évident. Le sujet ne dit rien qui n'ait de sens uniquement que pour lui.
N'est connu d'une personne que sa fagon d'employer un langage commun et non les mots qu'elle seule
connait. Méme inédite, une signification requiert une base. L'exception qu'une personne représente doit
toujours pouvoir étre identifiée. L'unité de la science offre une norme al'expression individuelle et évite
gue chacun ne meéne une existence ésotérique. Si le comique est le propre de I'homme, c'est parce que le
propre de I'nomme est, entre autre, d'agir de maniére intelligible et de rendre compréhensibles les faits



isolés comme les faits habituels. Le comique traduit cette inclination rationnelle par dela les limites
prescrites par le sérieux.

Pour remédier al'atomisation anarchique d'une société et aux tyrannies qui sen suivent, |'unité
requise est celle d'une société protéiforme capable d'unifier le divers sans le réduire. Etre libre n'est pas
seulement sopposer a autrui mais également pactiser avec lui. Lorsgque la liberté ne sarréte plus qu'ala
seule conscience de sa liberté, elle devient angoisse et perte de la générosité. L'acte libre est sensé; il
Sillustre aux yeux de quicongue y reconnait |'aspect de la liberté. De méme que les inventions progressent
en sincluant les unes les autres et fusionnent pour former de nouvelles inventions, la particularité de
chacun emprunte aux autres dans I'intérét de tous. Un tel principe est nécessaire au renouvellement interne
de toute communauté. 11 évite que les sociétés deviennent des machines au mouvement répétitif et permet
gu'elles restent des sommes animées. La tolérance du comique par une société est la marque de son
ouverture aladiversité qui la compose.

Cette unité se retrouve dans le phénoméne du rire tel quiil est décrit par G. Bataille : "lesrieurs
deviennent ensemble comme les vagues de lamer, il n'existe plus entre eux de cloison tant que dure lerire,
ils ne sont pas plus séparés que deux vagues, mais leur unité est auss indéfinie, auss précaire que celle de
I'agitation des eaux". La personne se réalise publiquement avec le comique. Elle échappe al'indifférence et
au mépris. Elle séduit sans chercher atirer profit et valorise lafantaisie. Le comique est une arme contre le
collectivisme et I'individualisme abusifs. Car le comique est I'art de mettre en commun la diversité sans

I'annuler.



V1. RESPONSABILITE.

L e sens des phénomenes individuels apparait dés lors que leur conséquence est envisagée comme
I'effet plus ou moins bien abouti d'une intention volontaire. La volonté est consciente, rationnelle,
délibérée. Au contraire, le désir est pulsionnel et inconscient ; il se mesure aux tabous, ala censure, a
I'interdit, au refoul €. Bien que mue par une finalité consciente, la volonté est aussi motivée par des désirs
inconscients. Pour les psychanalystes et |es philosophes du soupcon, une tendance interne conduit chacun a
plaisanter ou arire, parfois nerveusement, dans certaines situations. La fonction de cette réaction
spontanée a |'angoisse est de la supporter. "Lerire, affirme Gripari, c'est I'horreur surmontée”. "Lerire
commun, remarquait G. Bataille, suppose |'absence d'une véritable angoisse, et pourtant il n'a pas d'autre
source que I'angoisse” (L'Expérienceintérieure). Lafuite du déplaisir est lafindité inconsciente du
comique ; larecherche du plaisir, safinalité consciente. Le désir est inclus dans la volonté, sans quoi elle
n'aurait aucun principe actif. 1l est lié ala nécessité a laguelle chacun obéit et de laguelle chacun cherche a
se libérer. Laforme de cette libération, tout en respectant les regles de sa formation, reste contingente. La
liberté d'expression individuelle engage donc une volonté propre a travers des moyens et des désirs

communs.

1. Lavolonté.

La possibilité pour un sujet de se déterminer lui-méme est au fondement de sa liberté. Le moyen est
offert par le langage de dépasser |es déterminations habituelles. Les mots peuvent donner I'impression
d'oublier leur destination véritable et de faire comme si les choses devaient se régler sur eux au lieu de se
régler sur elles commeils devraient. Le comique fait obéir les idées aux mots, comme parfois |e philosophe
plie les faits aux idées. Dans I'approche des choses, la rhétorique est subjective et lalogique est objective.
Le comique est une fagon de réduire la nécessité des choses et des idées gréce aux symboles.

Aucune dédlibération n'alieu sans reposer sur les déterminations qu'exprime |'opinion. Lavolonté
particuliére se détermine en fonction des opinions communes. La parodie est une pratique précaire, en
équilibre instable entre I'imitation et la transformation du modéle. Par elle, néanmoins, I'individu saffirme
contre |'assujettissement. L'engagement moral de la personne nécessite qu'elle puisse juger librement et
rationnellement ses croyances propres. La volonté en soi est inconditionnée et ne dépend d'aucune
condition extérieure. Laliberté n'est pas inconditionnée, elle reste déterminée par les opinions et croyances.
Un modéle est distinctement transformé sil est partiellement imité. La causalité libre du moi est plongée
dans la solitude de I'indétermination, dans une délibération sans fin sur les possibles. Le désir apparait avec
lasollicitation d'autrui. L'indifférence devient différence dans le rapport a autrui. L'autre invite le méme a



livrer son identité, a se montrer responsable et a exister comme personne. La volonté d'un individu est
singuliere. Mais elle lui est consciente en vertu de modé es de référence préexistant. L'imitation entame la
scission entre désirs commun et individuel. L'homme posséde la liberté comme disposition. Mais cette
faculté ne serait rien sans la force venue du monde et des autres. La conscience de sa propre liberté dépend
de tout ce a quoi I'individu se confronte et non du seul sentiment de pouvoir conjecturer et délibérer
indéfiniment.

La personne est responsable en tant qu'elle est sensée assumer les conséquences de laforce quelle
emploi a défendre un avis. P. Desproges est impitoyable envers les savants lorsqu'il raille leur prétendue
naiveté : les premiers physiciens qui travaillerent sur I'énergie atomique n'auraient-ils pas imaginé que le
nucléaire puisse servir a autre chose qu'a éclairer les salles de bain ? Intellectuel engagé, il conteste
ironiquement I'idée de la neutralité axiol ogique des scientifiques. Le comique conteste ladivision du
monde en classes et disciplines. L'idée du savant impartial, dont |'affairement théorique serait sans
conséquences pratiques, fut pareillement combattue par Aristophane avec le pere de la philosophie.

L'homme est déterminé par ses croyances. Et néanmoins celles-ci sont nécessaires a sa liberté.
Philosophes et humoristes savent que I'innovation n'est possible qu'en renversant d'anciens concepts. Il est
sage de rester méfiant vis-a-vis de la fagon dont |es événements sont rapportés par les actualités. Les
billets, trés courts éditoriaux paradoxaux ou humoristiques, invitent a rompre avec les réactions attendues.
Les croyances sont |'instrument de laliberté dans le monde. 11 est profitable de Sy fier, mais plus
€panouissant encore de se mesurer a elles. L'innovation peut venir renforcer latradition. Alors que la
presse devrait interroger les doctrines contemporaines, les journalistes se contentent bien souvent d'illustrer
les opinions communes. Quant au journalistes soit disant subversifs, ils ne font souvent guére plus
qu'alimenter la presse a scandale. Le comique, comme tout personnage public, ne doit pas non plus étre
transparent et servir uniquement de transmetteur d'idées recues. |l doit exercer son influence sur les
croyances qui le conditionnent et mettre a profit sa singularité pour peser le pour et le contre de ce qulil
véhicule.

Un strict déterminisme consisterait a affirmer qu'il est impossible d'étre libre et que les hommes ne
sont que des fétus de paille dans la tourmente des idéologies. Mais chacun n'est réellement libres que
lorsque son esprit trouve a se réaliser. |l faut naviguer a sa guise sans séchouer. Le sceptique n'est pas libre
mais contraint d'obéir a samorale provisoire, alors que pour le rationaliste, le doute n'est qu'un instrument
parmi d'autre de sa liberté. L'expression "fairerire lavé&rité" au lieu de "rire de la vérité" traduit une
maniére de juger plutdt qu'un refus cynique de tout examen. Les croyances sont d'essentielles interfaces
entre le monde et I'esprit. Un humour pénétrant sépargne la suppression dérisoire de son objet. La pratique
comique rend sa fraicheur et son utilité au désaffecté figé dans des normes obsol étes. Le comique ne
consiste donc pas seulement a tourner les choses en dérision. Il est négatif dans un but expressif et pour
montrer |'essentiel dissimulé par |'usage.



Le comiqueironise sur les opinions. || sen sert dans d'autres conditions et a d'autres fins, quitte a
décomposer ou dénaturer le modéle originel. Le comique dénature le lexique usuel et en modifie le sens.
L'expression libre, en général, se pose soit en sopposant al'opinion, soit en larenforcant. La liberté d'esprit
consiste & défendre ou critiquer plus ou moins consciemment telle ou telle opinion. Par exemple, pour G.
Bataille, "quand nous rions de |'absurdité enfantine, le rire déguise la honte que nous avons voyant a quoi
nous réduisons lavie au sortir du néant" (O.C., V). Les cyniques nihilistes tournent tout en dérision, ils se
suicident intellectuellement et militent souvent malgré eux pour larésignation et pour un fatalisme aveugle.
La critique comique, €lle, au contraire, ne redoutant au fond ni leridicule ni le paradoxe ni |'arrogance,
introduit la surprise et stimule les réactions. Le comigue ne consiste donc pas a simplement rendre son
objet dérisoire. || tend a faire apparaitre, derriere les apparences et plus ou moins consciemment, quelques
Verités.

Laliberté d'expression est la possibilité d'exprimer librement sa pensée. A I'envie de sexprimer doit
répondre laliberté de le faire. Ce désir, en dépit de I'effort nécessaire & sa réalisation, nait d'un sentiment :
celui de devair faire quelque chose, ou d'une impression : celle de pouvoir faire quelque chose. Affecté par
la conviction de vouloir sexprimer, le sens presse de faire ce qui permet de I'exprimer, comme par exemple
plaisanter. Paradoxalement, dans la censure naturelle, avec lalimite du langage, ou dans celle instituée par
un pouvoir politique, apparait également le souhait de sexprimer, c'est-a-dire d'accomplir les pensées des
plus spontanées au plus réfléchies. Les désirs rationnels conduisent a agir librement. I1s équilibrent
I'impulsion et e contrdle pour que I'action se maintienne. Un rapport complexe unit lavolonté et la
possibilité de sexprimer, car la volonté peut étre d'autant plus forte qu'elle est bridée par la possibilité.

Certaines pensées viennent al'esprit qui ne doivent pas étre exprimées. Ce sont des choses qui
pourraient mais qui, volontairement, ne sont pas exprimées. |l est donc possible de réprouver sa propre
spontanéité ou de laregretter. Kant fait allusion a de semblables conflits : "On ressent manifestement que
faire disparaitre et détruire une pensée pleine d'amertume exige une activité véritable, et souvent
considérable. Qui veut reprendre son sérieux n'effacera que laborieusement la représentation qui excite au
rire" (Le Concept de grandeur négative). Le rire est équivoque ; le sérieux, univoque. Le comique se
complait dans |'échec du discours univoque. La correction réclame I'utilisation univoque des expressions.
Et malgré latentation de faire dire plus qu'elles ne devraient aux expressions courantes, il faut
généralement sabstenir de le faire.

Certaines motivations réclament une correction. Certaines inclinations méritent d'étre réprimees
dans certaines circonstances. Ce sont des épreuves d'adaptation, d'initiation a la décence. Le respect de
chacun par tous suppose qu'un seuil d'inconvenance ne soit pas franchi au-dela duguel une attitude devient
scandaleuse. Par conséquent, sil est un désir inavouable parce qu'obscur ou inconvenant, irrationnel et
déraisonnable, il ne peut étre proprement exprimé mais tout au mieux sublimé. Les préoccupations
personnelles et tabou percent alors atravers le comique. 11 contourne I'interdit en appelant la complicité, le
partage d'aspects intimes de lavie. Laréussite de la relation comique requiert une certaine vivacité d'esprit,



un sens de laréparti, une attention au contexte. C'est pourquoi la volonté comique est toute proche de la
spontanéité. L'artifice apparent du comique consiste afaire en sorte que I'expression n'ait pas été délibérée,
comme s, d'eux-mémes, les mots sétaient mis a parler ala place de leur locuteur.

Larévolte et |'acquiescement permettent a l'individu de se situer par rapport aux autres. Laliberté
d'expression, hon plus spontanée mais volontaire, sUppose sa reconnaissance. L'injure sadresse directement
al'interlocuteur, tandis que le persiflage ou le sarcasme sapplique a un tiers. La caricature également vise
une tierce personne mais avec l'intention délibérée de transmettre un message. Le comique n'est pas
mensonger et recourt a des artifices apparents. |l se distingue du complot réel. 1l sadresse directement a sa
victime.

La contestation sépare les groupes et les individus, la conservation les rassemble. La volonté de
conservation permet & une opinion de résister aux attaques de ses adversaires. C'est une activité créatrice,
car elle consiste arenouveler et renforcer I'argumentaire en faveur de I'opinion défendue. Les sketches des
comiques qui ont pastiché le cubisme a ses débuts militaient en faveur d'une certaine idée de la peinture et
des valeurs attachées au style figuratif (cf. également G. Bataille, Manet). La volonté de contestation,
guant a elle, cherche a convaincre que ce qui est peut ou doit étre autrement qu'il est. Le rire ale pouvoir
idéologique de renforcer le groupe. La réaction exclut d'une société hétérogéne existante des membres en
vue de former de petites communautés homogenes. La contestation, comme celle du rire carnavalesque, au
contraire abolit les distances, les regles et les conventions qu'impose la vie en société. L'artiste est comique
parce qu'il est origina et son public ordinaire. La société vit du mouvement par lequel certains la critiquent
en proposant ou pas de nouvelles voies et par lequel d'autres répondent en argumentant en faveur de ce qui
existe déja. Le comique est un outil important de cet équilibrage social.

2. LacCiritique.

L'activité critique du comique dépend donc de ce qu'elle critique et I'inclus. L'absurde a pour objet
le réel mais auquel sapplique un raisonnement faux faisant intervenir des éléments virtuels. Par conséquent,
I'absurde a un sens, méme si celui-ci est faux. L'objet critiqué est perpétué et enrichit sémantiquement.
L'écart creusé par rapport alanorme peut paraitre gratuit et ne manifester que la virtuosité de son auteur.
Or, un dispositif de dissimulation-élucidation comique peut autoriser I'apparition d'un sens caché
concernant I'objet initial. Cet objet enrichi par la contestation conserve un lien fort avec I'objet dont il est la
critique. Au point qu'il est possible pour une nouvelle critique conservatrice d'annuler la critique
précédente afin de restituer 1'objet dans son sens initial. Pour qui confond les conventions et larédlité, le
critique apparait utopique. Cependant, une interprétation inédite peut devenir along terme un nouveau
credo. Les coperniciens furent minoritaires au temps de copernic et sont majoritaires aujourd'hui. Le
comique, derriére des impossibilité apparentes, énonce quelques points de vue possibles sur I'objet de sa



critique. Le sérieux ne saisira que |'absurdité de cette critique et n'en verra pas la pertinence. Néanmoins, il
peut renforcer le point de vue comique et souligner I'élément de vérité contenu dans son expression.

L'activité critique inclusive du comique compréhensif est toujours positive. Elleridiculise les
vaniteux et les dogmatiques. Les cyniques qui la pratiquent sont officiellement jugés comme des troubles
fétes parce qu'ils bousculent un certain consensus. |Is attirent contre eux les défenseurs de ce consensus qui
sont appelés ajustifier leur opinion. Certains d'entre eux céderont pour rejoindre les boutefeux. Cette
image polémique est préférable, dans |'espace communicationnel, a celle d'une collectivité accoutumée a
soulever de faux problémes pour apporter des solutions futiles afin que le consensus reste entier. Le
comique possede un contenu sérieux mais laforme plus libre de son expression le dispense de
véritablement prendre parti.

L'activité critique, au lieu d'ére inclusive, est exclusive lorsque la critique vise autre chose que
I'objet qu'elle prétend critiquer en lui attribuant de fausses propriétés ou en lui en 6tant. Ce probléme
absurde de J. Tardieu est éloquent : "Etant donné deux points A et B situés a égale distance I'un de |'autre,
comment faire pour déplacer B sans que A sen apercoive ?'. La question concerne la perception de B par
A, aors que les données du probléme sont objectives et concernent la position de A et de B dans |'espace.
En outre, I'exposition des données est redondante, car deux points sont nécessairement a égale distance
['un de I'autre. L'égale distance ne devrait étre précisée uniquement que par rapport a un troisiéme point.
Le probléme de J. Tardieu est donc alafois tautologique et catégoriellement contradictoire. L'usage qulil
faitici du langage est pour ainsi dire vide et inefficace. || n'a plus pour fonction d'informer et n'est destiné
gu'ajouer avec un lecteur.

Il est possible de feindre également d'ignorer le point central d'un débat et de déplacer la question.
Un exemple de ce procédé est ici emprunté aB. Vian : "Messieurs les jurés, nous laisserons de coté le
motif du meurtre, les circonstances dans lesquellesil a été accompli, et auss le meurtre lui-méme. Dans ces
conditions, que reprochez-vous a mon client ?* (Les Fourmis). Ici, I'activité n'entame pas a proprement
parler I'objet lui-méme. Le produit de ce genre d'impertinence est le "second degré". La question porte sur
un ensemble vide qui n'est pas celui qui devrait étre. Une fois de plus, I'effet comique vient de l'inefficacité
d'une procédure langagiere, d'un dispositif fausse dont I'effet est comparable au mirage.

J.B. Sarrazin et D. Grojnowski constatent que I'numour moderne, qui tourne tout en dérision, est
souvent plus distrayant que subversif. || échoue a atteindre I'objectif de la parodie telle qu'dlle est apparue a
I'aube du vingtieme siecle en réaction au positivisme. (L'Esprit fumiste et lerire fin de siecle). Les
humoristes sans audace dont il est question sont qualifiés d'idiots modernes par L. De Mars: "L'idiot
moderne doit étre victorieux en décelant une bétise tendue par des producteurs déguisés en
consommateurs, ou en critiques dont I'acide ne brlle que les narines bienvelllamment ouvertes ala
satisfaction soft, ce qui leur permet d'étre tout a leur affaire” (De L'humour libéral). La subversion
comique, en interdisant les idées fixes, doit au contraire favoriser laréflexion. Le comique n'agit pas pour



répéter sous une autre forme ce que le sérieux avance. Son activité suppose une stimulation, un
€tonnement opposeé a l'aplomb du sérieux.

La critique exclusive cOtoie son objet. Elle entretient avec [ui une relation arbitraire. Elle y parvient
en écartant certains de ses aspects. La critique exclusive est a ce titre le modéle primitif et imparfait de
toute critique. Si la disparition de ce genre de critique ne constitue pas une perte pour cet objet, comme ce
serait le cas pour ladisparition de la critique inclusive, sa persistance peut au contraire ne pas rester sans
effet. Il suffit de songer ala batterie d'arguments déplorables maquillés en calembours que les
propagandistes de tout bord déversent dans les conversations courantes. La mauvaise critique exclusive,
sans rien gagner en compréhension, ne perd rien en force. Elle produit des pseudo-réflexions, des
prothéses mentales contagieuses, faciles al'oreille et commodes al'esprit. La critique exclusive n'aque la
forme de I'argumentation. Plutét qu'un rapport logique, elle n'a en réaité qu'un rapport ana ogique avec
son contenu. Le comique n'est pas spontané dans la mesure ou il n'ignore pas les effets possibles de ses
actes. Celui dont la naiveté voile les conséguences de son humour n'est qu'accidentellement comique.

A lalimite de I'incompréhensible, de l'illisible, le rire carnavalesque, profond, universel et déchainé,
est celui qui alafois ébranle le plus et se partage le mieux. 1 n'y a de commun au comique carnavalesque
et au comique exclusif que I'exploitation de la vigueur de I'oralité populaire. Le rire carnaval esgue se situe
ami-chemin entre un rire élaboré savouré par une élite et |I'euphorie superficielle et agressive. Rabelais sut
tirer un bon parti du mélange des jargons savants et populaires. Le comique est populaire car il est vif et
immédiat. |1 vise |'authenticité davantage que la vérité et n'emploie jamais de jargon sans |'accompagner de
formules triviales. Ce que réussissent les écrivains comiques, c'est le mélange savoureux et pertinent des
jargons affadis.

Dans la critique exclusive la volonté I'emporte sur la compréhension. La communication de
I'euphorie aveugle est convoitée par les propagandistes. |ls entretiennent les sentiments partagés
d'admiration ou de haine utiles au pouvoir. Mieux comprendre entrainerait un affadissement des passions.
Si bien que, sans volonté de connaitre initiale, lavolonté est aveugle. Ains I'humour raciste parvient a
fédérer les esprits hostiles en leur économisant I'effort de sSouvrir. La volonté dépasse donc |'entendement
dansla critique exclusive. L'objet initial est déformé par son traitement formel, lequel peut néanmoins
exercer une influence sur lui. Le comique ne sert pas ainformer de fagcon amusante sans que le contenu de
cette information soit interrogé. Au contraire, I'information importe moins dans le comique que I'effet
stimulant de saforme sur l'intellect.

3. L'éhique.

Sil est impossible de fournir une regle a priori pour la constitution canonique du comique, il est



néanmoins possible de tenter de dégager un critere distinctif du bon et du mauvais usage comique. Comme
le révele I'analyse du potentiel comique, |'éalon de son meilleur usage est la volonté spirituelle qui I'anime
ains que sa sincérité. Un comique dont la pratique n'est pas d'une certaine fagon destinée a solliciter
I'intellect risque d'étre de mauvais golt. Cette regle ne doit d'ailleurs pas laisser supposer que seul vaille un
comique difficile. La vertu du comique consiste au contraire a pouvoir en dire long de fagon courte. La
spontanéité du comique n'est pas dénuée de volonté, elle dépend de sa bienveillance, de sa négligence ou
de samalveillance. Elle est plus ou moins réussie. La liberté d'expression comique n'est pas contingente et
irréfléchie mais rationnelle et responsable.

Le comique est certes familier de I'accidentel. 1l est d'autant plusinstructif qu'il est ludique et
surprenant. L'esprit transite grace a lui au-dela des évidences acquises en les écorchant au passage. Il ne
Sagit pas de rire de tout n‘importe comment ni n'importe quand. L'individu reste attaché & des normes, a
des consensus, a des institutions. La possibilité qu'il ade communiquer dépend des systémes préexistants
quil exploite. Latotalité n'est pas un frein ala créativité mais sanorme. Le particulier origina se détache
de latotalité, de méme que I'ére singulier se distingue de sa famille et ses ancétres.

L'art a une valeur éthique. Tout comme les médias assument un contre pouvoir social, le comique
et I'artiste garantissent I'intégrité des individus contre la collectivité. Néanmoins, toute impertinence dressée
contre la norme découvre sa dimension normative. L'ignorer favorise I'homogénéisation dont il a été
question a propos de I'idiot moderne. Le comique est attentif au contexte et indifférent aux définitions
platoniques. Il invente plus qu'il ne découvre et propose des alternatives aux idées préétablies. Mais plusla
reconnaissance d'une nouvelle forme artistique est étendue, plus elle se généralise et Sinstitutionnalise.

Il existe un bon usage du comique exclusif, celui du "non-sens’. Celui-ci suscite le sentiment
d'incapacité a dégager un sens. Un non-sens pur, imbécile, nigaud, peut avoir implicitement pour but de
caomnier. Mais I'art du "non-sens', et a proprement parler de I'absurde, comme celui de L. Caroll ou de
Benchley, réclame du talent et |a capacité d'éveiller I'esprit d'autrui plutdt que de le fermer. Le non-sens
artistique est relatif au sens. 1l est polysémique et discordant. Le non-sensimbécile est al'inverse
sémantiquement nul. Pour autant, |'art du non-sens ne permet pas directement un renouvellement de sens
puisque la critique exclusive sexerce sur un objet absurde. Cependant, Sil arrive que I'objet absurde
entretienne une relation métaphorique avec un objet réel, le comique exclusif contiendra une part implicite
de critique inclusive. L'absurdité, au milieu d'une formule consacrée, révéle I'absurdité originelle de cette
formule. Un nouveau sens comique apparait lorsque des métaphores lexicalisées perdent leur usage figuré
habituel. Les poemes non-sensiques renvoient au sens réel derriere l'artifice. Le non-sens renvoie, derriére
le nom, alavariété du réel et aux cas particuliers.

Bien que le lien métaphorique du non-sens a ce qu'il critique soit apparemment vague ou inexistant,
une certaine nécessité subsiste. Celle en vertu de laguelleil est possible de statuer pertinemment sur la
valeur métaphorique d'un non-sens apparent. Le witz, non-sens apparent, renvoie aun sensréel. Or, J.



Bouveresse indique qu'il sagit du mouvement inverse de celui du probléme philosophique ou un sens
apparent renvoie aun non-sens réel. Aing, le non-sens apparait-il au premier abord arbitraire puis,
latéralement, spirituel. Ce chassé-croisé de Jarry : "j'ai des oreilles pour parler et une bouche pour
m'entendre” (Ubu roi) en apparence absurde, connote en second lieu I'enfermement sur soi. Les
contradictions comiques n'ont en fin de compte de sens que métaphoriquement. Elles stimulent le
guestionnement. Plus généralement, |e non-sens encourage |'interprétation. Une fois le non-sens dégagé par
le philosophe ou posé par le comique, la question se pose de ce que veut dire ce non-sens.

Le comique, comme le jeu, distrait, semble-t-il, automatiquement, sans égard a la portée morale et
réfléchie de son effet. Le rire est spontané et, pour employer I'image de Bergson, en lutte ala surface de la
vie sociale, il est porté a se stabiliser en profondeur, comme I'écume dans les fonds marins. L'activité
superficielle du comique acquiert spontanément un sens collectif. Le non-sens appelle donc la tentative
spontanée de réduire a l'univocité objective et partagée la polysémie attachée al'acte individuel.

Lafonction cognitive du comique est de donner a voir au-dela des idées préétablies. Mauss attribut,
comme Bergson, une fonction sociale au comique : "Moquerie et raillerie servent a maintenir
I'hnomogénéité du petit groupe, et I'on se moque de celui qui, par son comportement, se démarque de la
norme. On fait ressortir son comportement en I'imitant”. Cependant, cette imitation, pour atteindre son but
comique, ne doit pas étre trop étrangere a son modéele, lequel reconnaitrait autrement en elle la calomnie
plutét que la critique.

Ce qui distingue le bon du mauvais usage du comique exclusif, c'est que le premier a une fonction
cognitive, tandis que le second exerce une action sans conscience. Un comique éclairé présente un objet
SOUS Un jour houveau, un comique aveugle |'occulte. Les solutions comiques synthétisent le divers de
maniére inédite. Elles échappent au conventionnalisme de laraillerie qui ne supporte aucune familiarité
entre le normal et |e pathologique. Par conséquent, le bon comique doit pouvoir étre partagé par celui qui
en est lacible et qui, au lieu de se sentir exclus par une communauté de rieurs, se sent reconnu et sollicité.

Un contrepet comme "trompez sonnette, sonnez trompette”, bien que volontaire, regjoint la
nigauderie. Un comique aveugle peut aussi étre accidentellement éclairé. L'aspect contingent du comique
critiqué par Platon se retrouveici. Les conséquences de la caricature sont difficiles a apprécier. Le
comique est primitivement indifférent alamorale. Chez Platon I'amour de la sagesse c6toie parfois la haine
de laliberté. Au philosophe roi revient le pénible privilege d'éablir le modéle de la cité parfaite. Mais le
philosophe plus libéral, plut6t que dinterdire le comique, tentera d'en chercher le nécessité afin d'en
conselller le meilleur usage.

Une action peut étre volontairement mauvaise. La spontanéité comique lui est encore préférable.
D'ailleurs, sa spontanéité est en général simulée. La liberté comique est plus souvent pertinente que
débridée. Il serait donc stérile de sattarder sur le caractere problématique du comique sans enquéter sur
ses possibilités.

Selon Leenhard : "Ce n'est pas la crainte du gendarme qui est le commencement de la sagesse, mais



I'appréhension de cet élément de liberté laissé au sein d'une société qui n'a pas encore pousse les
contraintes rituelles au-dela de ce qu'exigerait une sage ordonnance de la vie organique”. Les étres humains
n'obéissent pas exactement aux méme lois que les choses. I1s disposent de facultés uniques. Une éhique
simplement prohibitive leur est inadéquate. Elle risquerait de réprimer une portion précieuse de leurs
aptitudes. Traiter du rapport du comique alaliberté d'expression revient a étudier la possibilité pour
chacun de dépasser le cadre fonctionnel de I'activité humaine et sociae et, en quelque sorte, a évaluer le

rapport entre totalité et infini.



CONCLUSION

Cette étude a traité d'abord de la controverse qui oppose Socrate & Aristophane (1. Philosophie").
Cette entrée en matiere a permis de camper le theme du comique dans un contexte philosophique et
historique. Aristophane caricature Socrate ; tandis que celui-ci, sous la plume de Platon, répudie le
comique. Il a é&é montré que I'une des theses ne peut exister sans |'autre et que le rapport des deux est
interne ala dynamique du comique. Les deux partis méritent d'étre examinés pour leur intérét esthétique et
éthique. Approximativement, les orientations apolinienne et dionysiaque saffrontent. Deux approches
fondatrices antagoni stes furent dégagées, 1'une en faveur du comique et |'autre contre lui. Les positions
d'Aristophane et de Socrate sont motivées par la forme de leur engagement politique, soit comme poéte
soit comme philosophe. La thése platonicienne savere philocratique et celle d'Aristophane démocratique.
L'esprit de controverse est commun au philosophe et au comique, bien que ce dernier favorise le dialogue
réel avec autrui et que son éthique soit dominée par I'esthétique. Cette étude n'est pas tant destinée a
trancher en défaveur de la critique rationaliste du comique qu'a accommaoder cette critique avec une
défense partielle du comique.

Une attitude plus neutre a consisté a sextraire du domaine public et a quitter la problématique de la
contagion du comigue momentanément pour tenter de comprendre au niveau subjectif le rapport entre le
réel sensible et son image intelligible ("11. Psychologi€"). En dehors de toute considération morale, la
question principale est celle du mécanisme du comique. Cette démarche permet de décrire le rapport
gu'entretiennent les oauvres spontanées de fiction avec larédité, et donc d'anayser la pensée déréalisante
nécessaire au comique. Lavirtualité et la gratuité du comique |égitiment ce parti pris. Le rapport entre le
concret et I'abstrait est pensé sur le mode réaliste par les anciens et sur le mode psychologique par les
modernes. Pour ces derniers, |'abstraction est une image dégagée du réel par |'esprit. Ce que désigneici
"philosophie moderne”, c'est la démarche philosophique qui présuppose que la modélisation du réel est
nécessaire a sa compréhension et qu'elle n'est pas un simple jeu des formes déréalisant.

La spontanéité comique, quant a elle, témoigne de la liberté humaine par rapport ala contingence
("I11. Exception"). Cette partie de I'exposé introduit la question de la liberté d'expression. L'éément de
surprise véhiculé par e comique montre quelle est 1a possibilité pour I'homme de smuler dansle jeu
I'interaction profonde de |'ordre et de |'entropie. Le comique autorise la cohabitation des contraires et rend
I'impossible vraisemblable. La spontanéité dérive de la contingence et prépare laliberté. |l serait autrement
fataliste de ne croire qu'au hasard ou a la nécessité. L'importance éthique du comique repose sur lalatitude
offerte par sa pratique alafois singuliere et sensée. L 'exception comique difféere de la singularité
ontologique. Elle smule la contingence sur le mode virtuel. Elle offre un excés semantique plutot qu'un
vide. Son indétermination ne reléve pas du hasard. L'exception comique n'est donc pas le double passif de
la contingence des choses mais la réaction active a cette contingence par laguelle elle est interprétée.



Ont été délivré ensuite les conditions d'observation de la propriété comique ("1V. Propriété"). Le
comiqgue est un mode de perception dont il faut comprendre la spécificité. Lerire est le propre de I'homme,
avancait Rabelais. Mais comment un sujet peut-il avoir cette propriété d'étre comique et comment cette
propriété peut-elle étre pertinemment attribuée ? L'interrogation a porté sur les conditions d'observation du
comique et sur son identification. La tension subsiste entre des propriétés communes observables et
I'activité singuliére de chacun. Le comique étant un acte de la pensée destiné a valoriser les aspects
singulier négligés par la conscience commune, son exercice suppose la comparaison de l'individuel a cette
conscience.

Fut donc éabli ensuite le lien entre la diversité de la communauté et larichesse de I'individu ("V.
Communaut€"). Cet individu a plusieurs communautés de référence et la communauté jouit de ladiversité
de ses membres. La structure du comportement dépend de la possibilité pour un agent de se référer et
d'appartenir a diverses communautés. Son immersion dans un ensemble associatif complexe sous-tend la
compréhension rigoureuse des faits et des enjeux qui le touchent. L'éthique du comique est une éthique de
ladiversité. Elle oppose la conversation al'individualisme et au totalitarisme. Elle sappuie sur une pratique
sociale cohérente et libre. Le comique tel qu'il aétéici défini doit pouvoir servir de critére pour évaluer la
permissivité d'une société.

Enfin, fut caractérisé un usage critique contre une version ségrégationniste du comique. La pratique
volontaire du comique suppose que son usage réponde a des objectifs conscients ("V1. Responsabilité").
Au-dela du simple divertissement, le comique, alié alacuriosité naturelle a chacun, peut favoriser la
compréhension interindividuelle. En revanche, il peut étre mal intentionné, idiot et sectaire. Laraillerie
passive et stérile ne témoigne d'aucune curiosité. Laliberté d'expression comique est davantage spirituelle
gu'automatique, méme s d'une certaine fagon elle est irrationnelle. Qualifier le comique dirrationnel serait
méme abusif selon cette étude. || est préférable de dire qu'il n'est pas sérieux au sensou il est imprévisible,
virtuel, excentrique, expressif etc...

L'ensemble de cette étude a permis de dégager laforme, lafonction et la valeur éhique du
comique. Les objectifs librement déterminés du comique sont ceux qui peuvent étre fixés en connaissance
de cause, apres analyse du comique. |l fallut donc une méthode permettant de modéliser une typologie
esthétique des formes comiques en tenant compte de la part d'indétermination et de liberté qui entrent dans
sa composition. Outre la gratuité esthétique du comique, peut lui étre accordé, sur les plans psychologique
et social, une fonction cognitive. Ce qui autorise a orienter les recherches sur la composante intersubjective
du comique. Cela doit permettre de déterminer en quoi I'expression comique est une communication au
sens ou elle agit en société et sur elle. Le comique exprime une liberté, celle du jeu des interprétations
oppose al'aliénation du sujet al'objet. L'éthique du comique est une éthique de la reconnaissance et de
['autodétermination et non une éthique de |'obéissance inconditionnelle.



