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La tombe

Doucement en partant de dessus le lit (réveil)

Doucement en partant de dessus le lit, échoué jusque-
1a sur les draps, exercices respiratoires, poids des pou-
mons, lever la téte, avant méme d'ouvrir les yeux, c'est
mon usage, je tends le cou, il forme passerelle entre ma
vue, pas pressée de s'activer pour sa part, et ma volonté,
bien peu de choses a vrai dire, ma volonté de me
réveiller, ce n'est que le matin, qu'y faire pourtant ? Je
peux dire non, de mes doigts et jambes m'accrocher a ce
que la journée ne vienne pas, ne se matérialise jamais,

u'elle me laisse tranqull{) échec a sa toile, petit lit
goulllet en dessous des decombres trés en dessous je
peux faire cela, nier le jour qui v1ent mais jamais je ne
suis parvenu a faire que le jour passé n'ait pas existé, ¢a
non, quels qu'aient été mes - nombreux - e&orts dans ce
but, le jour passé a une solidité, ame toute seche, qui dés-
espere de le ]amals supprlmer Méme a dormlr as un
jour vécu que je n'ai vécu, c'est-a-dire que bel est bien, il
s'est 1ncruste en moi, agrippé dans I'histoire, et la mien-
ne, je n'avais rien demande, pourtant, dans I'histoire
méme la plus minusculement merdique, du jour d'avant
rien a dire, plus qu'a faire un sort a I'apres, et j'ouvre les
yeux.

Ce n'était qu'un matin et il pleuvait mais dans ce
matin-la je me décidais a bien apprécier la compagnie
des oiseaux, et celle aussi, plus matérielle, des fenétres.
Les oiseaux pourquoi y croire, des oiseaux sous la pluie,
eh oui, pourtant c'était un fait, et je discernais précisé-



ment leurs plumages miteux de piafs citadins, mais pas
tellement plus que le mien, a tout prendre, m'etit-on posé
la question, j'aurais pour ma part choisi avant tout des
ailes, le choix ne m'a pas été donné. Je reste donc sur
terre, a essayer de me combler d'émotions en levant la
téte lentement, et pas a dire, bien conduit, j'attrape le
vertige, comme une solide promesse de nausée, de quoi
me rendre le monde plus proche, vérifier que je n'en ai
pas oublié la texture. Et certains, tous a vrai dire, qui
tournaient autour de mon lit, mais de l'autre coté du
mur, sans doute a se rabattre sur les maigres provisions
pourries que j'avais laissées pendre dans un sac accroché
sur la gouttiere. Il n'en resterait rien. Les fenétres, je les
aime aussi, mais c'est autrement fait. Elles m'ont tant
manqué. J'habitais longtemps une soupente trés haut
perchée et immanquablement dépourvue de fenétres,
qu'un bombardement avait emportées, et qu'on ne jugea
pas bon de remplacer (le propriétaire, lui aussi, était
mort, emporté comme ses fenétres, étrange le monde).

Au-dessus du lit le plafond est bleu.
Bleu désigne la couleur du plafond au-dessus du lit.

Si un jour je ne me rappelle plus de ce qu'est la cou-
leur bleue, que verrai-je en lieu et place de ce plafond ?

Est-ce gue je ne verrai rien ? Est-ce qu'il n'y aura plus

de plafond ? Si je deviens aveugle, comment reconnaitre
le plafond ?
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Est-ce que bleu existe ? Que se passeralt -il si bleu
disparaissait, une telle chose est-elle possible ?

(a moins que je ne paye quelqu'un qui viendrait
chaque matin dans ma cgambre pointerait du doigt le
plafond au-dessus de mon lit et dirait ceci est bleu (mais
que se passe-t-il si en plus j'oublie ce qu'est un plafond))

Alors pour me convaincre des choses, mais inopiné-
ment, et g 'abord de moi-méme, je suis parvenu a mettre
au point un exercice que je nomme determlnant et qui
consiste en la répétition de la phrase "moi Egon je suis
Egon", jusqu'a la disparition absolue du doute sur I'étre
que je suis, ce qui a vrai dire, peut parfois prendre
quelques heures mais je ne compte pas mon temps dans
ce genre de situation, puisque c'est, ne I'oublions pas, la
cohérence du monde autour de moi, et celle moi
autour de moi, qui sont en cause, ce qui m'incite é faire
un peu attention, un peu plus que d'habitude.



