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et la lumière – tiens donc la – lumière – ce qui lui arrivait de drôle –
toujours de la fenêtre – constance de la fenêtre – alors pas une once de
– rien qui la modifiât – à faire envie de constance la – lumière – elle
tombait et ça ne – la forme qu'elle dessinait sur le sol n'évoluait pas du
tout ne – bougeait pas d'un pouce latte pour latte – pan de mur pour
– toujours le même et le seul au fond à en – bénéficier – et idem de moi
d'où j'étais d'où je fus alors – en vague espoir qu'à éclairer un peu
autrement les murs plus de toiles – mais rien du tout rien – de tel ne se
produisait – de variation pas – de variation pas la moindre – c'était
tout parfaitement – constant – en couleur comme en direction comme
– en tout en fait – en – absolument pas – accidentée par rien – d'où ?
– le parallélogramme sur le parquet non plus ça ne le – il ne lui arrivait
rien – son existence finalement toute déformable – restait figée à un
stade – primitif – une peur de déchoir de l'idéal – est-ce la bonne
façon de la dire – parce que – comme parallélogramme il était déjà
plutôt quelconque – alors la – déformation – pas dans les courbes –
pas tant – je n'en demande même pas tant – mais au moins de se –
décaler les parallèles – de courir la tentation d'un mieux – de s'offrir à
quelques proportions nouvelles rien que ça non – rien que ça oui – un
début de mutation ce ne serait – je crois que ce n'aurait pas été si mal
– pour dire qu'il se passe – pas rester à contempler mes non-tableaux
jusque la saint-nougat – hein ? – surtout que le mur – les murs au
delà de la zone éclairés – les murs de l'obscur et du néant pour le dire
vite – je me sentais de moins en moins – je ne me sentais pas du tout
– de m'y aventurer – et alors si la lumière – si dans un effort la lumière
s'était – disons décidée au moins – aventurée à – quelques degrés de
déplacement déjà j'aurais pu combler une partie de ma théorie naissante
sur la disposition de l'infinité des tableaux possibles sur un mur infini –
deux infinités qui me – cela faisait beaucoup pour une chambre – j'en
conviens – mais la lumière tout de même – la lumière aurait pu – faire
un effort – au moins – au lieu de ça – la coopération avec les objets ce
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cile – par exemple – de compter mes dents – que de compter mes
doigts – bien plus difficile – de mes doigts une image précise – de leur
nombre de leur disposition – chacun plus ou moins près de deux autres
– chacun avec ses voisinages – ses habiletés – mais pas vrai du tout de
mes dents – que je ne pouvais pas non plus agiter – de telle façon que
– en les comptant je – comme on compte le nombre de ses doigts – à
chaque fois qu'on compte sur ses doigts – avec et sur – c'est là le truc
– avec mes dents non – impossible – 

mais j'aimais tout de même bien les compter – comme certains dévident
un chapelet – moi j'avais mes dents – de plus toujours avec moi – et je
les recomptais pendant que la fenêtre – pendant tout ce temps – me
narguait – de toute l'ampleur de son absence – de vitres – comme ma
bouche m'aurait – presque de même façon narguée – de son absence de
dents – tout est dans tout – tout est dans tout et encore plus – tout est
encore plus dans tout que dans tout – oui – 

la lumière suspendue – portée d'une certaine manière par – ce cadre –
mais l'espace continu du dehors et du dedans – de quoi me priver de
tout repos – comment s'isoler dans une telle pièce où – une fois la porte
fermée – une fois parvenu à s'isoler – il devenait tout à fait clair que
pas – il devenait tout à fait clair que pas le moindre isolement – que
continu du dehors et du dedans – par la fenêtre – à travers elle fuite du
dehors dans le dedans – et par là même confusion – par là même dés-
ordre comme ceux qui toujours et de toute façon précèdent – tout –
remontée dans le chaos – je le sentis – bien comme cela de n'être pas
– protégé par des vitres qu'ainsi tout – rien – était possible – de rien
protégé – 

de cela aussi il faudrait se plaindre – j'aspirais à me plaindre – une
plainte plus grande encore – j'étais gros d'un torrent de plaintes –
vivace – et sans – pour étranger que je sois – pour étranger que ces
murs me voient et me – sachent peut-être – depuis le début – sans
honte avec le – sentiment de mon bon droit – 

ah je pouvais bien me compter les dents – pour le coup je m'y adonnais
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n'est pas toujours – on le sait bien pas toujours – c'est moi qui faisais
un effort – car pas seulement – elle ne bougeait pas – mais à y regar-
der – plus attentivement – allongé encore – vers la fenêtre – il était
assez évident – comment ne l'avais-je pas vu – qu'il n'y avait pas de
vitre – que cette fenêtre était nue – dépourvue de – vitre – et pour
cette raison encore plus transparente – de fait le châssis – que j'esti-
mais de bois clair – sans plus d'approfondissement – il n'encadrait rien
– le châssis – il se tenait là pour découper – le jour qui lui passait au
travers pour – imprimer sa marque – sur la lumière – faire le tri –
gardien – gardien mis en forme de – rectangle – et pourquoi donc mais
– il ne marquait pas de limite – la fenêtre n'était pas une limite pas un
– ne séparait rien – n'isolait pas d'une claire frontière ce qui était
dedans – la chambre et ce qui était dehors – la chambre – son utilité
– si il en avait une – si cette fenêtre et cette pièce en avaient une – si
jamais – on ne sait pas – tout peut – arriver – n'était pas de celles –
qu'on reconnaît usuellement – à une fenêtre – mais alors quoi – mais
alors – qu'était-ce donc – que cette fenêtre – quoi donc – pour – quoi
– ? – pas de séparation – mais un pont – non pas un pont pas une –
liaison – je ne le crus pas une seconde – pas une – mais un signe de –
du laisser faire – de la nonchalance – criminelle de ceux qui là – de
ceux qui ici avaient – les semblables du réceptionniste – la responsabi-
lité de cet – en était-ce encore un – hôtel dans lequel on trouvait – tel-
lement de couloirs – et si peu d'eau – si peu de l'un tellement de l'au-
tre – et pas de vitres – sur les fenêtres de ma – chambre – pas de l'un
et trop de l'autre – encore – une fois – 

et pas séparé de ce fait – pas autant entré dans cette chambre et – isolé
par cette chambre – que je l'aurais-pu imaginer – pensais-je – en
comptant mes dents – du bout de ma langue – toujours couché – tou-
jours dans ce même lit – toujours là mais ma langue active – dans ma
bouche pour – compter mes dents – petit jeu auquel je n'étais pas mal-
habile – même si je ne savais très bien comment – les distinguer les
unes des autres – mes dents – n'ayant de l'intérieur de ma bouche
qu'une connaissance – purement imaginaire – construite par ma seule
imagination – pas du tout une de ces connaissances expérimentales –
garanties – validées – répétable – tout ça – ce qui rendait plus diffi-
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demeurant pas totalement faux – et me justifier d'une telle chose –
comment m'y prendre – est-ce que je n'étais pas tout simplement – et
cela aurait du me dispenser d'explications – un voyageur – d'abord
rien qu'un voyageur – qui cherchait une chambre et qui s'était à un
moment donné – retrouvé dans une chambre – sans la moindre malice
– sans qu'il ait rien fait de mal pour cela – j'étais entré – c'étaitcelavoi-
làtout – j'étais entré – je ne voulais rien dire d'autre parce que au fond
– c'était bien ainsi que tout s'était déroulé – et qu'on aurait difficile-
ment plus que moi pu occuper plus légitimement – cette chambre – 

justement – encore plus – c'était justement encore plus suspect – l'état
du lit – abandonné – un vieux lit oublié – pas fait – sans draps – un
lit indigent – justement tout exprès placé – là pour moi – un vieux lit
à mon attention – exclusive – la réservation de ce vieux lit – à mon
seul usage – est-ce que j'aurais pu faire autrement – que considérer que
– ce vieux lit était d'abord et avant tout le – lit qui me convenait et le
– lit qu'on avait placé à mon seul effet ici – je ne le pouvais pas – je ne
le pouvais pas – plus les choses avaient l'air de rien – essayaient frau-
duleusement d'avoir l'air de rien – même pas avec art – grossièrement
– plus je me rendais – mieux compte – à la fois plus – et mieux – que
tout cela ne sentait pas bon – que tout cela me plaçait au bout du
compte – en plein centre de cette chambre – quoique contre un mur –
à me compter les dents – et à me dire que non – que le hasard n'y était
– pour rien – que j'étais là pour une bonne – raison en résultat – d'un
plan – lentement mûri – élaboré – pensé – d'une machination – tou-
tes ces toiles pourtant – rien que toutes ces toiles pourtant – rien du
tout – je m'en foutais – après tout – de ces toiles – rien à – de ces toi-
les – leur charme répétitif en fait – me plaisait tout de même bien – un
peu – de l'indifférence – j'aurais pu aimer – en avoir – en éprouver –
mais en fait – au contraire – un genre d'intérêt – j'aime – j'ai toujours
aimé – les répétitions de ce genre – les choses en – non pas double ou
triple – mais dizaines de fois – grandes séries – centaines – masses –
pas un exemplaire – mais beaucoup – tout de suite beaucoup – trop –
parce qu'enfin une seule fois – une seule fois – ce n'est pas – jamais –
assez – trop – tandis que trop – c'est bien – bon – beau – oui – mais
ce goût là est – je le sais – je le sais bien – tout à fait particulier – 
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– frénétiquement – rien moins que frénétiquement – avec passion – il
n'empêche que eux ne perdaient rien pour attendre – si je m'en sortais
un jour – et vivant – de préférence – si jamais par miracle je retrou-
vais la sortie – et depuis la sortie parvenais à m'orienter jusqu'à trou-
ver la direction – de ce sinistre lieu – jusqu'à les retrouver dans ce –
sinistre lieu – si je parvenais à ne pas m'enfuir – en courant – alors pas
de doutes que – pas le moindre instant d'indécision avant que de – les
– je les – insulter – insulte – insultes – non – de même que de cette
chambre absolument déserte et – découverte par mes pauvres moyens
– découverte ainsi plutôt que de – comme il est naturel – m'y faire gui-
der – était-ce une façon de faire ? – était-ce tout ce qu'ils avaient
trouvé en ce lieu pour nous – pour les étrangers – déjà perdus et loin
de tout – foyer – sinistres carnes – charognes – et je dois bien dire que
ma langue – dans ma bouche à la recherche de mes dents – ne connais-
sait pas alors – ne connaissait plus – le moindre repos – répit – entré
ici comme un voleur – au bout du compte – sans guide – sans que le
réceptionniste m'y ait ait – invité – pas même entré d'ailleurs – tombé
ici – tombé – dans cette chambre – j'en avais la certitude – cela
n'était pas clair – ma situation ici laissait à désirer – je ne devais pas –
je n'avais finalement aucune autre raison qu'un heureux hasard – de
m'y trouver – tout cela n'était pas – il n'était pas – normal – d'une
certaine façon – que je me trouve ici – j'étais un clandestin – je n'étais
pas un installé – je n'étais qu'un errant qui s'était par force – en pous-
sant la porte – installé dans une chambre dans une pièce qui pouvait
être une chambre – en la supposant vide – mais était-ce de plein droit
au fond – que je l'occupais – étais-je dans mon droit – en me tenant
dans ce lit – à me compter – les dents – après avoir compté – dans un
premier temps – les tableaux – tous pareils – tous pas loin d'être
pareils avec ce personnage mort qui me tournait le dos – sur tous les
tableaux – 

ce n'est pas de droit que j'étais ici – j'en éprouvais un sentiment – péni-
ble – et si je devais à un moment – dans je ne sais quelles circonstan-
ces – et si je devais je ne sais pourquoi – en venir à me justifier – d'oc-
cuper cette chambre – ? – et si on me reprochait – d'avoir fait effrac-
tion – dans cette chambre – ce qui ne serait pas totalement faux – au
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conduirait tout entier et rien qu'avec soi-même – rigolade – ou alors de
se jouer à cache-cache seulement à quatre cent cinquante corps tous le
même – un masque alors mais qu'on porterait tellement à plusieurs et
à la fois des deux côtés – de soi et d'autre – comme pour se reconnaî-
tre entre nous – pas se cacher de personne – 

à vrai dire – je délirais – dans cette vision de multiples moi – je décon-
nais déjà à plein – alors qu'il n'y avait bien personne d'autre que moi
– c'était très lent – lenteur de toute chose à prendre forme – se voyant
de très loin arriver et – s'observant germer grossir sur un horizon
d'abord lointain – et tous les mirages – toutes les illusions – fausses
perceptions que je pouvais commettre – 

on m'aurait dit c'est la mort – une voix se serait élevé pour – c'est la
mort – que sans doute j'y aurais cru – une gerbe de géranium sur la
langue et même – pour tout arranger – assez de bonne volonté pour –
me laisser faire – seulement c'était encore et surtout – la fatigue je dois
bien reconnaître – la seule – et – la mort à sa façon pas assez – len-
teur de – en tout cas ce qui – dans le lointain comme ça et vers moi se
– profilait – tandis que rien d'autre sur les murs – et rien d'autre en
moi qu'un paysage qui ressemblait – aux murs – grande communion –
pour pas – grand chose – en plus – mais ce n'était pas non plus tota-
lement mes pensées qui se – alors – le lieu y était pour beaucoup – et
la mort – rien du tout – ne s'avançait que comme – suggérée sur – les
murs – blancs – le silence quoique m'aidant bien – n'importe quel
voyageur en aurait pu faire autant – rien que pour dormir – moins stu-
pide au fond que de compter – des moutons – sans doute le sens en
impasse de ces – tableaux – et moi au milieu – en même temps moins
confortable que ça n'avait été – dans les couloirs – je veux dire pas
pour mon dos ou mon corps – remarquablement couvert par le bout de
couverture usée que je – qui s'était trouvé là pour moi – entre le mate-
las et la couverture – grand espace de stockage de ma chair – confor-
table – assez – comme couvert – comme gisant sur ce – lit de repos –
mais moins qu'il n'y paraît – qu'au fond dans le couloir marchant –
galopant clipiclap entre moi et mes pieds – il n'y avait pas la place et
pas le temps pour autre chose que – les pas – que l'attitude renfermée
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donc cette – pièce – chambre – ce qu'on voudra – ce – coin – ce pou-
vait être – pour les toiles – pour toutes ces toiles – maladroites – en
fait pas belles – ce devait être – un débarras – ? – un de ces genres
d'endroits où justement – on met des toiles de ce genre – que personne
ne veut voir – que celui qui les peint lui même – ne veut pas montrer
– voilà – débarras – où je m'étais mis aussi – et donc duquel je ne
devais léser – personne – pourquoi aurais-je – un débarras – lésé qui
que ce – soit d'un tel – débarras – 

maintenant – juste à ce moment là – encore la – lumière – là – la
lumière – encore une chose qui ne – collait pas – la fenêtre et la –
lumière – pour un débarras – je veux dire – les murs le lit le reste –
tout allait très bien – pas la lumière – mais non – quelle drôle d'idée
que la – lumière – dans ce – pour voir les peintures – ? – que per-
sonne ne voulait plus voir – débarras – et moi aussi – avec les peintu-
res – rendu dans le même – débarras – à ceci près que je n'étais pas –
affiché au mur – pas décliné en centaines – en myriades – d'images de
moi-même – élégance réfractée qui de ce fait – m'échappait je ne
l'avais pas – ce n'était pas – la mienne – ou alors de me penser –
l'homme sur la peinture – c'est lui c'est moi – c'est mon double mais
en grandes – quantités – comme si d'un seul – des centaines – ce
serait un sort – enviable – non – ? – que se diffracter – ç'aurait été
– disons possible – disons que je serais comme ça à défaut de devenir
vraiment quelqu'un depuis le temps – au moins capable d'occuper une
surface plus conséquente que celle de mon corps – que celle que mon
corps occupait lorsque par exemple en entrant dans la chambre j'étais
– dans le débarras – alors je ne le savais pas – tombé par terre – car-
pette – lieu commun devant le – sur le seuil en fait – mais des images
de moi en si grande quantité je ne pense pas que ce fut jamais – et pas
plus à ce moment là – un espoir mené – porté de quelque façon au delà
de son – vagissement – primitif et – réel – des images de moi ainsi –
en grand nombre – je m'abandonnais tout de même encore un instant
à les – imaginer que j'aie été ainsi – projeté sur les murs – associant du
même débit différents états possibles de ma personne – une sorte – ce
serait amusant – distrayant de – grande ronde mais alors qu'on
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– mais miracle de l'entreprise individuelle – je n'avais de comptes à ren-
dre – jusqu'à plus ample informé – qu'à moi – 

solipsisme – encore – à plein – mais silence tout autour – au point que
je me défiais de parler – contenant mon action à de brefs et épisodiques
– raclements de gorge – dans le grand genre enrhumé – que j'avais
beaucoup travaillé – durant les années précédentes – ça ne sonnait plu-
tôt pas mal – dans cette chambre – avec une intéressante absence
d'écho – à croire que toutes ces toiles ça – mangeait – le son – avant
qu'il ne lui arrive mieux – pavillon de mousse – tout à l'intérieur –
finalement feutré – je pouvais m'imaginer que ce décor ne faisait – je
ne m'en privais pas – que répéter ma propre organisation physique –
celle de ma bouche – ma langue s'agitant dans ma bouche – comme le
son dans la chambre – j'étais en train de grandir au format de cette
pièce – à défaut d'occuper le lit – en entier – je pouvais polluer d'as-
sez de grattements de gorge – demi-toux – reniflements – gargouille-
ments de ventre – pets – cet – cet endroit – il me restait ça – pour
m'affirmer – 

tout de même – j'en avais un peu froid – la couverture tirée sur mon
corps – cette vieille tentative de – disparaître dans le lit – infantile –
nécessaire – ne me conduisait à rien – si ce n'est d'imposer dans mes
narines – l'odeur de désinfectant et de moisi – que j'identifiais enfin –
comme si je n'en avais pas déjà connu – le parfum – tout à fait classi-
que – tout à fait contemporain de ma – vie – même assez proche d'en
être qualifiée – une odeur qui me poussait à l'hypothèse – c'est que
l'esprit cavale – dès que le corps allongé – repose – et les pieds – stop
les pieds – stop – cette couverture une chose qu'on avait – oubliée –
abandonnée – dans cette pièce ou dans un placard – et puis réhabilitée
– mais seulement à moitié – pas dans une vraie chambre – pas dans
une des ces chambres qu'on réserve usuellement – aux hôtes normaux
– ceux dont on fait le lit – mais dans cette – chambre-ci – encombrée
de ces – tableaux là – seconde vie – repêchage – échec d'une sortie
hors-circuit – totalement définitive – comme en donne le feu – ou cer-
taines autres formes de destruction – et moi tout pareil non – ? – moi
comme la couverture – entreposé ici – en attente de quoi – en attente
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de ma tête regardant vers – mes pieds – en encore d'eux mon – plus
proche reflet – que de cette façon j'étais devenu un homme pied – un
agglomérat d'orteils plutôt conscient – pas exactement à hauteur de la
dialectique de l'histoire – mais peu indisposé par les irrégularités du
monde – et réduisant son débat à – pied gauche – pied droit – jamais
deux fois le droit ou – deux fois le gauche – pour ce que ce n'aurait pas
été avancer de la – bonne façon – pas comme il convenait – convena-
ble – la belle obsession –

alors que dans ce lit – posé sur mon cul et sur mon dos et mes cuisses
– toute cette partie – ce pôle de moi-même confié au matelas – et pour
le reste couvert – je pouvais entendre chacun des petits crissements que
ce corps – le seul à ma disposition – le corps sous ma main – produi-
sait – et il n'y manquait pas – alors qu'essayant de me caler – de pren-
dre exactement ma place – d'occuper au plus justement l'espace qui
était celui – au fond là encore le seul – de mon corps – mais estimé
relativement à la largeur du lit – impossible à recouvrir tout entier – à
moins de me faire couverture – un état qui – ne m'aurait pas tant déplu
– au moins pour un moment – sauf à me demander comment fait – une
couverture lorsqu'elle a froid – mais tous mes gestes restaient parfaite-
ment mesurés – d'une précision subtile qui n'émerveillait – que moi –
eh oui – mais je dois confier qu'il y avait encore – et depuis un moment
– beaucoup de silence – assez pour que je m'essaye à quelques vocali-
ses – histoire d'apprécier tout de même – de quelle façon portait la voix
– dans cette galerie de peintures qui avait pu être – longtemps aupara-
vant – un studio de répétitions – une chapelle – une salle de bains – (
sans eau ) – un de ces endroits où chanter – tout cela tenant plus des
expressions de la grenouille – que du vrai salut humain à – l'aurore qui
se lève – quoique j'eusse pu choisir n'importe quoi de plus qu'aurore –
je veux dire d'autre – étant donné que pour le temps – la durée horaire
en laquelle se segmente le monde – je n'en étais pas plus avancé – mais
ne m'en portais pas plus mal – à moins de la soudaine angoisse – tout
de même à l'idée que peut-être – avec tout ça – j'allais me mettre en
retard – mettons – 

mon emploi du temps n'était plus très clair non plus – j'avais du dévier
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pourrais toujours y revenir – mais pas non plus l'intention – tout bien
pensé – cela commençait à faire – de rester là le reste de ma – vie –
qu'est-ce que ça peut être d'ailleurs que ce – reste – 

j'en étais émoustillé – j'avais bandé tout à l'heure – ça me reprit – ce
devait être – paradoxal – la fatigue – cette vieille histoire – que racon-
tent les – emmerdeurs – que la fatigue et le sommeil tout ça – enfin –
pas dormir – pas dormir depuis tout ce temps – à me rouler sous cette
– couverture – j'allais pas non plus – 

je me relevais – ce fut assez lent – d'abord rejeter la couverture – je
n'en voulais plus – pas question de déambuler avec sur les épaules –
cette couverture pleine de cheveux qui me faisait un – drapé – laid –
je pense laid – je n'en sais – rien – cette espèce d'allure d'empereur
romain – ou alors de fantôme – Casper the friendly ghost – me frotter
les genoux – comme ça – pour dire – en guise de toilette – un effort de
présentation – même tout seul dans un débarras y a pas de raisons que
cela fasse – tellement de mal – même si ça ne changeait pas grand-
chose – à mon pantalon – et puis sur les fesses aussi – un vrai ménage
de printemps – tout ça pour me – cette lumière qui ne changeait pas –
de quoi être – je l'étais – intrigué – diriger – mais alors très lentement
– toujours plus lentement – vers l'espèce de – fenêtre – pourquoi la
lumière ne – changeait-elle pas – il devait bien se passer quelque chose
– une certaine inflexion du soleil – j'en étais familier – dehors – mais
alors là rien – alors là rien du tout – que cette fixité – tout le temps la
même – lumière – 

je m'avançais assez – en marchant lentement d'accord – mais enfin à
ce rythme aussi il fallait bien que j'ai fini assez vite – par arriver quel-
que part – si lentement que ce soit – parcourue – la ridicule distance
qui m'en séparait – de la fenêtre – comme précipité contre – à mon
allure – en fait de lumière – en me penchant un peu je voyais bien –
que dalle – pas du tout le jour comme je l'avais – plus ou moins espéré
– que ce le soit – le jour – rien qu'un autre mur en face – avec de la
lumière pareil – pas d'ombre – toute la lumière allant dans tous les
sens – à la fois – en me penchant mieux – à travers l'absence de fenê-
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de rien – en dépôt en somme – des fois que – à l'occasion – 

ah oui j'échafaudais – ça y allait – du voyageur qui ne – voyage plus
– on fait quoi – que fait-on – une garniture de couverture – un présen-
toir – un de ces mannequins qui ne – présente plus rien à l'envie – la
convoitise – des passants – mais qu'on utilise sans façons – pour y
accrocher un vieux chapeau – un manteau usé – qu'on ne veut pas jeter
– qui resservira peut-être – pour aller faire quoi que ce soit – qui ne
demande pas de se revêtir – du manteau neuf – du chapeau frais –
quelque chose qui requiert justement – de vieux habits – un vieux cou-
vre-chef – qu'on fera mieux ainsi – plus à l'aise – avec moins de peur
de se – salir – moi le vieux mannequin – pas un vrai – voyageur – un
ectoplasme à vieille apparence – qu'on a mis là pour garnir – la cham-
bre – comme si tous ces – tableaux – ne suffisaient pas – et qu'on
n'appellera – pas – pas de façon évidente – pas du tout – pas encore
– pas tout de – avec ma couverture – drapé – genre d'empereur – sta-
tuaire – modèle de – rien – dans laquelle couverture – des – j'avais
bien observé un moment – j'en était réduit à ça – dans tout ce silence
– à regarder avec précision la couverture – sur laquelle quand même –
il s'agissait de – poils – cheveux longs peut-être plutôt – de ces – châ-
tains – ou alors blonds – rien de certain – quelque chose de – dégout-
tant – quand même – ces cheveux sur une couverture – qui sentait tel-
lement le moisi – et dans laquelle j'étais quand même – en train de me
rouler depuis un moment – parce que ce n'était pas – j'en avais l'abso-
lue certitude – mes – pas possible – cheveux – il fallait que ce soit –
que ça vienne de – les cheveux d'autre chose – ou ses poils – je l'ai évo-
qué – envisagé – que ça vienne d'ailleurs – un dépôt en quelque sorte
– un message adressé à moi d'une certaine façon pourquoi pas – d'au-
tres ont des lettres dans des bouteilles – mais c'est sur la mer – alors
des cheveux dans une couverture – assez mon style – convenait à la
situation – longs en tout cas – moyennement longs disons – n'exagé-
rons rien – pas des mètres non plus – mais assez pour – pas me pen-
dre – est-ce qu'il y en avait beaucoup – les tisser – je pourrais peut-
être en tirer quelque chose – disons que je doive rester ici un moment –
ce serait une activité instructive – quoique en matière de tissage – je
n'étais guère allé plus loin que les – scoubidous – on verra bien – je
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tre – je vis une longue – haute – trémie – le fond de laquelle – s'il y
en avait un – m'était impossible à discerner – rien que de la lumière –
très forte en fait – de plus en plus – forte – à mesure que mon regard
montait – dans le haut de la trémie – ce qui demandait une contorsion
– pas mince – les reins creusés – tout en position – de mieux voir –
seulement dans la trémie – mieux voir penché – un instant de vie
comme celle-là – de mieux-voir-penché – de regards – tout en attentes
– en attentes de quoi – ? – en attente de voir – mais de ne – je ne
voyais rien – rien d'autre que la – trémie la grille – les fenêtres – sans
vitres – comme celle derrière laquelle – pas de mouvement – pas un –
geste – pas – du repos du – calme – air un peu flottant – mais – per-
sonne – personne que moi – personne que seul – tout comme ça – tout
tendu – agenouillé – dans l'attention exclusive à saisir ce qui rien – ce
qui n'avait pas lieu – ce qui avait lieu de ne pas arriver – l'existence de
ce rien ne bouge – de travers – par en haut – partout – sans surprise
– sans trop – j'aurais pu trouver quoi – qu'aurais-je pu attendre ? –
une ambiance de – fête – foraine – fenêtre – foraine – je ne – je me
reposais encore de cette façon – inhabituelle – me promettant de répé-
ter cette expérience des genoux fléchis en train de – regarder avec les
yeux tout le corps derrière qui pousse – qui poussait qui – faisait –
corps avec les yeux de la façon convenable – je me sentais très conve-
nable – 
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