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et la lumiere — tiens donc la — lumiere — ce qui lui arrivait de dréle —
toujours de la fenétre — constance de la fenétre — alors pas une once de
— rien qui la modifiat — a faire envie de constance la — lumiere — elle
tombait et ca ne — la forme qu'elle dessinait sur le sol n'évoluait pas du
tout ne — bougeait pas d'un pouce latte pour latte — pan de mur pour
— toujours le méme et le seul au fond a en —bénéficier — et idem de moi
d'ou j'étais d'ou je fus alors — en vague espoir qu'a éclairer un peu
autrement les murs plus de toiles — mais rien du tout rien — de tel ne se
produisait — de variation pas — de variation pas la moindre — ¢'était
tout parfaitement — constant — en couleur comme en direction comme
—en tout en fait —en —absolument pas — accidentée par rien —d'ou ¢
— le parallélogramme sur le parquet non plus ¢a ne le —il ne lui arrivait
rien — son existence finalement toute déformable — restait figée a un
stade — primitif — une peur de déchoir de 1'idéal — est-ce la bonne
fagon de la dire — parce que — comme parallélogramme il était déja
plutot quelconque — alors la — déformation — pas dans les courbes —
pas tant — je n'en demande méme pas tant — mais au moins de se —
décaler les paralleles — de courir la tentation d'un mieux — de s'offrir a
quelques proportions nouvelles rien que ¢a non — rien que ¢a oui — un
début de mutation ce ne serait — je crois que ce n'aurait pas été si mal
— pour dire qu'il se passe — pas rester a contempler mes non-tableaux
jusque la saint-nougat — hein ? — surtout que le mur — les murs au
dela de la zone éclairés — les murs de 'obscur et du néant pour le dire
vite — je me sentais de moins en moins — je ne me sentais pas du tout
—de m'y aventurer — et alors si la lumiere —si dans un effort la lumiere
s'était — disons décidée au moins — aventurée a — quelques degrés de
déplacement déja j'aurais pu combler une partie de ma théorie naissante
sur la disposition de I'infinité des tableaux possibles sur un mur infini —
deux infinités qui me — cela faisait beaucoup pour une chambre —j'en
conviens —mais la lumiere tout de méme — la lumiere aurait pu — faire
un effort —au moins — au lieu de ¢a — la coopération avec les objets ce



n'est pas toujours — on le sait bien pas toujours — c¢'est moi qui faisais
un effort — car pas seulement — elle ne bougeait pas — mais a y regar-
der — plus attentivement — allongé encore — vers la fenétre — il était
assez évident — comment ne 'avais-je pas vu — qu'il n'y avait pas de
vitre — que cette fenétre était nue — dépourvue de — vitre — et pour
cette raison encore plus transparente — de fait le chassis — que j'esti-
mais de bois clair —sans plus d'approfondissement — il n'encadrait rien
— le chassis — il se tenait la pour découper — le jour qui lui passait au
travers pour — imprimer sa marque — sur la lumiére — faire le tri —
gardien — gardien mis en forme de —rectangle — et pourquoi donc mais
— il ne marquait pas de limite — la fenétre n'était pas une limite pas un
— ne séparait rien — n'isolait pas d'une claire frontiere ce qui était
dedans —la chambre et ce qui était dehors — la chambre — son utilité
—si il en avait une — si cette fenétre et cette piece en avaient une — si
jamais — on ne sait pas — tout peut — arriver — n'était pas de celles —
qu'on reconnait usuellement — a une fenétre — mais alors quoi — mais
alors — qu'était-ce donec — que cette fenétre — quoi donc — pour — quoi
— 7 —pas de séparation — mais un pont —non pas un pont pas une —
liaison — je ne le crus pas une seconde — pas une — mais un signe de —
du laisser faire — de la nonchalance — criminelle de ceux qui la — de
ceux qui ici avaient — les semblables du réceptionniste — la responsabi-
lité de cet — en était-ce encore un — hotel dans lequel on trouvait — tel-
lement de couloirs — et si peu d'eau — si peu de 1'un tellement de 1'au-
tre — et pas de vitres — sur les fenétres de ma — chambre — pas de ['un
et trop de l'autre — encore — une fois —

et pas séparé de ce fait — pas autant entré dans cette chambre et —isolé
par cette chambre — que je l'aurais-pu imaginer — pensais-je — en
comptant mes dents — du bout de ma langue — toujours couché — tou-
jours dans ce méme lit — toujours la mais ma langue active — dans ma
bouche pour — compter mes dents — petit jeu auquel je n'étais pas mal-
habile — méme si je ne savais tres bien comment — les distinguer les
unes des autres — mes dents — n'ayant de l'intérieur de ma bouche
qu'une connaissance — purement imaginaire — construite par ma seule
imagination — pas du tout une de ces connaissances expérimentales —
garanties — validées — répétable — tout ¢a — ce qui rendait plus diffi-

cile — par exemple — de compter mes dents — que de compter mes
doigts — bien plus difficile — de mes doigts une image précise — de leur
nombre de leur disposition — chacun plus ou moins pres de deux autres
— chacun avec ses voisinages — ses habiletés — mais pas vrai du tout de
mes dents — que je ne pouvais pas non plus agiter — de telle facon que
—en les comptant je — comme on compte le nombre de ses doigts — a
chaque fois qu'on compte sur ses doigts — avec et sur — c¢'est la le truc
—avec mes dents non — impossible —

mais j'aimais tout de méme bien les compter — comme certains dévident
un chapelet — moi j'avais mes dents — de plus toujours avec moi — et je
les recomptais pendant que la fenétre — pendant tout ce temps — me
narguait — de toute l'ampleur de son absence — de vitres — comme ma
bouche m'aurait — presque de méme fagon narguée — de son absence de
dents — tout est dans tout — tout est dans tout et encore plus — tout est
encore plus dans tout que dans tout —oui —

la lumiere suspendue — portée d'une certaine maniere par — ce cadre —
mais l'espace continu du dehors et du dedans — de quoi me priver de
tout repos — comment s'isoler dans une telle piece ot — une fois la porte
fermée — une fois parvenu a s'isoler — il devenait tout a fait clair que
pas — il devenait tout a fait clair que pas le moindre isolement — que
continu du dehors et du dedans — par la fenétre —a travers elle fuite du
dehors dans le dedans — et par la méme confusion — par la méme dés-
ordre comme ceux qui toujours et de toute facon précedent — tout —
remontée dans le chaos — je le sentis — bien comme cela de n'étre pas
— protégé par des vitres qu'ainsi tout — rien — était possible — de rien
protégé —

de cela aussi il faudrait se plaindre — j'aspirais a me plaindre — une
plainte plus grande encore — j'étais gros d'un torrent de plaintes —
vivace — et sans — pour étranger (ue je sois — pour étranger que ces
murs me voient et me — sachent peut-étre — depuis le début — sans
honte avec le — sentiment de mon bon droit —

ah je pouvais bien me compter les dents — pour le coup je m'y adonnais
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— frénétiquement — rien moins que frénétiquement — avec passion — il
n'empéche que eux ne perdaient rien pour attendre — si je m'en sortais
un jour — et vivant — de préférence — si jamais par miracle je retrou-
vais la sortie — et depuis la sortie parvenais a m'orienter jusqu'a trou-
ver la direction — de ce sinistre lieu — jusqu'a les retrouver dans ce —
sinistre lieu — si je parvenais a ne pas m'enfuir —en courant — alors pas
de doutes que — pas le moindre instant d'indécision avant que de —les

chambre absolument déserte et — découverte par mes pauvres moyens
— découverte ainsi plutot que de — comme il est naturel —m'y faire gui-
der — était-ce une fagon de faire 7 — était-ce tout ce qu'ils avaient
trouvé en ce lieu pour nous — pour les étrangers — déja perdus et loin
de tout —foyer —sinistres carnes — charognes — et je dois bien dire que
ma langue — dans ma bouche a la recherche de mes dents —ne connais-
sait pas alors — ne connaissait plus — le moindre repos — répit — entré
ici comme un voleur — au bout du compte — sans guide — sans que le
réceptionniste m'y ait ait — invité — pas méme entré d'ailleurs — tombé
ici — tombé — dans cette chambre — j'en avais la certitude — cela
n'était pas clair — ma situation ici laissait a désirer — je ne devais pas —
je n'avais finalement aucune autre raison qu'un heureux hasard — de
m'y trouver — tout cela n'était pas — il n'était pas — normal — d'une
certaine facon — que je me trouve ici — j'étais un clandestin — je n'étais
pas un installé —je n'étais qu'un errant qui s'était par force — en pous-
sant la porte — installé dans une chambre dans une piece qui pouvait
étre une chambre — en la supposant vide — mais était-ce de plein droit
au fond — que je 'occupais — étais-je dans mon droit — en me tenant
dans ce lit —a me compter —les dents — apres avoir compté — dans un
premier temps — les tableaux — tous pareils — tous pas loin d'étre
pareils avec ce personnage mort qui me tournait le dos — sur tous les
tableaux —

ce n'est pas de droit que j'étais ici —j'en éprouvais un sentiment — péni-
ble — et si je devais a un moment — dans je ne sais quelles circonstan-
ces — et sije devais je ne sais pourquoi — en venir a me justifier — d'oc-
cuper cette chambre — 7 — et si on me reprochait — d'avoir fait effrac-
tion — dans cette chambre — ce qui ne serait pas totalement faux — au

demeurant pas totalement faux — et me justifier d'une telle chose —
comment m'y prendre — est-ce que je n'étais pas tout simplement — et
cela aurait du me dispenser d'explications — un voyageur — d'abord
rien qu'un voyageur — qui cherchait une chambre et qui s'était a un
moment donné — retrouvé dans une chambre — sans la moindre malice
—sans qu'il ait rien fait de mal pour cela —j'étais entré — c¢'étaitcelavoi-
latout — j'étais entré — je ne voulais rien dire d'autre parce que au fond
— ¢'était bien ainsi que tout s'était déroulé — et qu'on aurait difficile-

ment plus que moi pu occuper plus légitimement — cette chambre —

justement — encore plus — ¢'était justement encore plus suspect —1'état
du lit — abandonné — un vieux lit oublié — pas fait — sans draps — un
lit indigent — justement tout expres placé — la pour moi — un vieux lit
a mon attention — exclusive — la réservation de ce vieux lit — a mon
seul usage — est-ce que j'aurais pu faire autrement — que considérer que
— ce vieux lit était d'abord et avant tout le — lit qui me convenait et le
— lit qu'on avait placé a mon seul effet ici — je ne le pouvais pas — je ne
le pouvais pas — plus les choses avaient 'air de rien — essayaient frau-
duleusement d'avoir I'air de rien — méme pas avec art — grossierement
— plus je me rendais — mieux compte — a la fois plus — et mieux — que
tout cela ne sentait pas bon — que tout cela me placait au bout du

a me compter les dents — et a me dire que non — que le hasard n'y était
— pour rien — que j'étais la pour une bonne —raison en résultat — d'un
plan — lentement mari — élaboré — pensé — d'une machination — tou-
tes ces toiles pourtant — rien que toutes ces toiles pourtant — rien du
tout — je m'en foutais — apres tout — de ces toiles —rien a — de ces toi-
les — leur charme répétitif en fait — me plaisait tout de méme bien —un
peu — de l'indifférence — j'aurais pu aimer —en avoir — en éprouver —
mais en fait —au contraire — un genre d'intérét —j'aime —j'ai toujours
aimé — les répétitions de ce genre — les choses en — non pas double ou
triple — mais dizaines de fois — grandes séries — centaines — masses —
pas un exemplaire — mais beaucoup — tout de suite beaucoup — trop —
parce qu'enfin une seule fois — une seule fois — ce n'est pas — jamais —
assez —trop — tandis que trop —c'est bien —bon —beau —oui —mais
ce golit la est — je le sais — je le sais bien — tout a fait particulier —
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donc cette — piece —chambre —ce qu'on voudra —ce —coin — ce pou-
vait étre — pour les toiles — pour toutes ces toiles — maladroites — en
fait pas belles — ce devait étre — un débarras — 7 — un de ces genres
d'endroits ot justement — on met des toiles de ce genre — que personne
ne veut voir — que celui qui les peint lui méme — ne veut pas montrer
— voila — débarras — ou je m'étais mis aussi — et donc duquel je ne
devais léser — personne — pourquoi aurais-je — un débarras — 1ésé qui
que ce —soit d'un tel — débarras —

maintenant — juste a ce moment la — encore la — lumiere — 1a — la
lumiere — encore une chose qui ne — collait pas — la fenétre et la —
lumiere — pour un débarras — je veux dire — les murs le lit le reste

tout allait tres bien — pas la lumiere — mais non — quelle dréle d'idée
que la — lumiére — dans ce — pour voir les peintures — 7 — que per-
sonne ne voulait plus voir — débarras — et moi aussi — avec les peintu-
res —rendu dans le méme — débarras —a ceci pres que je n'étais pas —
affiché au mur — pas décliné en centaines — en myriades — d'images de
moi-méme — élégance réfractée qui de ce fait — m'échappait je ne
I'avais pas — ce n'était pas — la mienne — ou alors de me penser —
I'homme sur la peinture — c¢'est lui ¢'est moi — c¢'est mon double mais
en grandes — quantités — comme si d'un seul — des centaines — ce
serait un sort — enviable —non — 7 — que se diffracter — ¢'aurait été
— disons possible — disons que je serais comme ca a défaut de devenir
vraiment quelqu'un depuis le temps — au moins capable d'occuper une
surface plus conséquente que celle de mon corps — que celle que mon
corps occupait lorsque par exemple en entrant dans la chambre j'étais
— dans le débarras — alors je ne le savais pas — tombé par terre — car-
pette — lieu commun devant le — sur le seuil en fait — mais des images
de moi en si grande quantité je ne pense pas que ce fut jamais — et pas
plus & ce moment la — un espoir mené — porté de quelque fagon au dela
de son — vagissement — primitif et — réel — des images de moi ainsi —
en grand nombre — je m'abandonnais tout de méme encore un instant
ales —imaginer que j'aie été ainsi — projeté sur les murs — associant du
méme débit différents états possibles de ma personne — une sorte — ce
serait amusant — distrayant de — grande ronde mais alors qu'on

conduirait tout entier et rien qu'avec soi-méme — rigolade — ou alors de
se jouer a cache-cache seulement a quatre cent cinquante corps tous le
méme — un masque alors mais qu'on porterait tellement a plusieurs et
a la fois des deux cotés — de soi et d'autre — comme pour se reconnai-
tre entre nous — pas se cacher de personne

a vrai dire — je délirais — dans cette vision de multiples moi — je décon-
nais déja a plein — alors qu'il n'y avait bien personne d'autre que moi
— c'était tres lent — lenteur de toute chose a prendre forme — se voyant
de tres loin arriver et — s'observant germer grossir sur un horizon
d'abord lointain — et tous les mirages — toutes les illusions — fausses
perceptions (ue je pouvais commettre —

on m'aurait dit c'est la mort — une voix se serait élevé pour — c'est la
mort — que sans doute j'y aurais cru — une gerbe de géranium sur la
langue et méme — pour tout arranger — assez de bonne volonté pour —
me laisser faire — seulement ¢'était encore et surtout — la fatigue je dois
bien reconnaitre — la seule — et — la mort a sa fagon pas assez — len-
teur de — en tout cas ce qui — dans le lointain comme ¢a et vers moi se
— profilait — tandis que rien d'autre sur les murs — et rien d'autre en
moi qu'un paysage qui ressemblait —aux murs — grande communion —
pour pas — grand chose — en plus — mais ce n'était pas non plus tota-
lement mes pensées qui se — alors — le lieu y était pour beaucoup — et
la mort —rien du tout — ne s'avancait que comme — suggérée sur — les
murs — blancs — le silence quoique m'aidant bien — n'importe quel
voyageur en aurait pu faire autant — rien que pour dormir — moins stu-
pide au fond que de compter — des moutons — sans doute le sens en
impasse de ces — tableaux — et moi au milieu — en méme temps moins
confortable que ca n'avait été — dans les couloirs — je veux dire pas
pour mon dos ou mon corps — remarquablement couvert par le bout de
couverture usée (ue je — qui s'était trouvé la pour moi — entre le mate-
las et la couverture — grand espace de stockage de ma chair — confor-
table —assez — comme couvert — comme gisant sur ce — lit de repos —
mais moins qu'il n'y parait — qu'au fond dans le couloir marchant —
galopant clipiclap entre moi et mes pieds — il n'y avait pas la place et
pas le temps pour autre chose que — les pas — que l'attitude renfermée



de ma téte regardant vers — mes pieds — en encore d'eux mon — plus
proche reflet — que de cette facon j'étais devenu un homme pied — un
agglomérat d'orteils plutot conscient — pas exactement a hauteur de la
dialectique de I'histoire — mais peu indisposé par les irrégularités du
monde — et réduisant son débat a — pied gauche — pied droit — jamais
deux fois le droit ou — deux fois le gauche — pour ce que ce n'aurait pas
été avancer de la — bonne facon — pas comme il convenait — convena-
ble — la belle obsession —

alors que dans ce lit — posé sur mon cul et sur mon dos et mes cuisses
— toute cette partie — ce pole de moi-méme confié au matelas — et pour
le reste couvert — je pouvais entendre chacun des pel,il,s crissements que
ce corps — le seul a ma disposition — le corps sous ma main — produi-
sait —etil n'y manquait pas —alors qu'essayant de me caler — de pren-
dre exactement ma place — d'occuper au plus justement l'espace qui
était celui — au fond la encore le seul — de mon corps — mais estimé
relativement a la largeur du lit — impossible a recouvrir tout entier — a
moins de me faire couverture —un état qui —ne m'aurait pas tant déplu
— au moins pour un moment —sauf a me demander comment fait —une
couverture lorsqu'elle a froid — mais tous mes gestes restaient parfaite-
ment mesurés — d'une précision subtile qui n'émerveillait — que moi —
eh oui —mais je dois confier qu'il y avait encore — et depuis un moment
— beaucoup de silence — assez pour que je m'essaye a quelques vocali-
ses — histoire d'apprécier tout de méme — de quelle fagon portait la voix
— dans cette galerie de peintures qui avait pu étre — longtemps aupara-
vant — un studio de répétitions — une chapelle — une salle de bains — (
sans eau ) —un de ces endroits ou chanter — tout cela tenant plus des
expressions de la grenouille — que du vrai salut humain a —1'aurore qui
se leve — quoique j'eusse pu choisir n'importe quoi de plus qu'aurore —
je veux dire d'autre — étant donné que pour le temps — la durée horaire
en laquelle se segmente le monde — je n'en étais pas plus avancé — mais
ne m'en portais pas plus mal — a moins de la soudaine angoisse — tout
de méme a l'idée que peut-étre — avec tout ¢a — j'allais me mettre en
retard — mettons —

mon emploi du temps n'était plus trés clair non plus — j'avais du dévier
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—mais miracle de I'entreprise individuelle —je n'avais de comptes a ren-
dre —jusqu'a plus ample informé — qu'a moi —

solipsisme —encore —a plein — mais silence tout autour — au point que
je me défiais de parler — contenant mon action a de brefs et épisodiques
— raclements de gorge — dans le grand genre enrthumé — que j'avais
beaucoup travaillé — durant les années précédentes — ¢a ne sonnait plu-
tot pas mal — dans cette chambre — avec une intéressante absence
d'écho — a croire que toutes ces toiles ca — mangeait — le son — avant
qu'il ne lui arrive mieux — pavillon de mousse — tout a l'intérieur —
finalement feutré — je pouvais m'imaginer que ce décor ne faisait — je
ne m'en privais pas — que répéter ma propre organisation physique —
celle de ma bouche — ma langue s'agitant dans ma bouche — comme le
son dans la chambre — j'étais en train de grandir au format de cette
piece — a défaut d'occuper le lit — en entier — je pouvais polluer d'as-
sez de grattements de gorge — demi-toux — reniflements — gargouille-
ments de ventre — pets — cet — cet endroit — il me restait ¢ca — pour
m'affirmer —

tout de méme — j'en avais un peu froid — la couverture tirée sur mon
corps — cette vieille tentative de — disparaitre dans le lit — infantile —
nécessaire — ne me conduisait a rien — si ce n'est d'imposer dans mes
narines — l'odeur de désinfectant et de moisi — que j'identifiais enfin —
comme si je n'en avais pas déja connu — le parfum — tout a fait classi-
que — tout a fait contemporain de ma — vie — méme assez proche d'en
étre qualifiée — une odeur qui me poussait a I'hypothese — c'est que
'esprit cavale — des que le corps allongé — repose — et les pieds — stop
les pieds — stop — cette couverture une chose qu'on avait — oubliée —
abandonnée — dans cette piece ou dans un placard — et puis réhabilitée
— mais seulement a moitié — pas dans une vraie chambre — pas dans
une des ces chambres qu'on réserve usuellement — aux hétes normaux
— ceux dont on fait le lit — mais dans cette — chambre-ci — encombrée
de ces — tableaux la — seconde vie — repéchage — échec d'une sortie
hors-circuit — totalement définitive — comme en donne le feu — ou cer-
taines autres formes de destruction — et moi tout pareil non — ? —moi
comme la couverture — enlreposé ici — en attente de quoi — en attente
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de rien —en dépot en somme — des fois que — a l'occasion —

ah oui j'échafaudais — ¢a y allait — du voyageur qui ne — voyage plus
—on fait quoi — que fait-on —une garniture de couverture —un présen-
toir — un de ces mannequins qui ne — présente plus rien a l'envie — la
convoitise — des passants — mais qu'on utilise sans fagons — pour y
accrocher un vieux chapeau —un manteau usé — qu'on ne veut pas jeter
— qui resservira peut-étre — pour aller faire quoi que ce soit — qui ne
demande pas de se revétir — du manteau neuf — du chapeau frais —
quelque chose qui requiert justement — de vieux habits — un vieux cou-
vre-chef — qu'on fera mieux ainsi — plus a l'aise — avec moins de peur
de se —salir — moi le vieux mannequin — pas un vrai — voyageur — un
ectoplasme a vieille apparence — qu'on a mis la pour garnir — la cham-
bre — comme si tous ces — tableaux — ne suffisaient pas — et qu'on
n'appellera — pas — pas de fagon évidente — pas du tout — pas encore
— pas tout de — avec ma couverture — drapé — genre d'empereur — sta-
tuaire — modele de — rien — dans laquelle couverture — des — j'avais
bien observé un moment — j'en était réduit a ¢a — dans tout ce silence
— a regarder avec précision la couverture — sur laquelle quand méme —
il s'agissait de — poils — cheveux longs peut-étre plutot — de ces — cha-
tains — ou alors blonds — rien de certain — quelque chose de — dégout-
tant — quand méme — ces cheveux sur une couverture — qui sentait tel-
lement le moisi — et dans laquelle j'étais quand méme — en train de me
rouler depuis un moment — parce que ce n'était pas —j'en avais I'abso-
lue certitude — mes — pas possible — cheveux — il fallait que ce soit —
que ¢a vienne de —les cheveux d'autre chose —ou ses poils —je 1'ai évo-
qué — envisagé — que ¢a vienne d'ailleurs — un dépot en quelque sorte
— un message adressé a moi d'une certaine fagon pourquoi pas — d'au-
tres ont des lettres dans des bouteilles — mais c'est sur la mer — alors
des cheveux dans une couverture — assez mon style — convenait a la
situation — longs en tout cas — moyennement longs disons — n'exagé-
rons rien — pas des metres non plus — mais assez pour — pas me pen-
dre — est-ce qu'il y en avait beaucoup — les tisser — je pourrais peut-
étre en tirer quelque chose — disons que je doive rester ici un moment —
ce serait une activité instructive — quoique en matiere de tissage — je
n'étais guere allé plus loin que les — scoubidous — on verra bien — je

pourrais toujours y revenir — mais pas non plus l'intention — tout bien
pensé — cela commengait a faire — de rester la le reste de ma — vie —
qu'est-ce que ca peut étre d'ailleurs que ce — reste —

j'en étais émoustillé — j'avais bandé tout a I'heure — ¢a me reprit — ce
devait étre — paradoxal —la fatigue — cette vieille histoire — que racon-
tent les — emmerdeurs — que la fatigue et le sommeil tout ¢a — enfin —
pas dormir — pas dormir depuis tout ce temps — a me rouler sous cette
— couverture — j'allais pas non plus —

je me relevais — ce fut assez lent — d'abord rejeter la couverture — je
n'en voulais plus — pas question de déambuler avec sur les épaules —
cette couverture pleine de cheveux qui me faisait un — drapé — laid —
je pense laid — je n'en sais — rien — cette espece d'allure d'empereur
romain — ou alors de fantome — Casper the friendly ghost — me frotter
les genoux — comme ¢a — pour dire —en guise de toilette —un effort de
présentation —méme tout seul dans un débarras y a pas de raisons que
cela fasse — tellement de mal — méme si ¢a ne changeait pas grand-
chose —a mon pantalon — et puis sur les fesses aussi — un vrai ménage
de printemps — tout ¢a pour me — cette lumiere qui ne changeait pas —
de quoi étre —je l'étais —intrigué — diriger — mais alors tres lentement
— toujours plus lentement — vers l'espece de — fenétre — pourquoi la
lumiere ne — changeait-elle pas — il devait bien se passer quelque chose
— une certaine inflexion du soleil — j'en étais familier — dehors — mais
alors la rien — alors la rien du tout — que cette fixité — tout le temps la
meéme — lumiere —

je m'avancais assez — en marchant lentement d'accord — mais enfin a
ce rythme aussi il fallait bien que j'ai fini assez vite — par arriver quel-
que part — si lentement que ce soit — parcourue — la ridicule distance
qui m'en séparait — de la fenétre — comme précipité contre — a mon
allure — en fait de lumieére — en me penchant un peu je vovais bien —
que dalle —pas du tout le jour comme je I'avais — plus ou moins espéré
— que ce le soit — le jour — rien qu'un autre mur en face — avec de la
lumiere pareil — pas d'ombre — toute la lumiere allant dans tous les
sens — a la fois — en me penchant mieux — a travers l'absence de fené-
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tre — je vis une longue — haute — trémie — le fond de laquelle —s'il v
en avait un — m'était impossible a discerner — rien que de la lumiere —
tres forte en fait — de plus en plus — forte — & mesure que mon regard
montait — dans le haut de la trémie — ce qui demandait une contorsion
— pas mince — les reins creusés — tout en position — de mieux voir —
seulement dans la trémie — mieux voir penché — un instant de vie
comme celle-la — de mieux-voir-penché — de regards — tout en attentes
— en attentes de quoi — ? — en attente de voir — mais de ne — je ne
voyais rien —rien d'autre que la — trémie la grille — les fenétres — sans
vitres — comme celle derriere laquelle — pas de mouvement —pas un —
geste —pas — du repos du - calme —air un peu flottant — mais — per-
sonne — personne que moi — personne que seul — tout comme ¢a — tout
tendu — agenouillé — dans I'attention exclusive a saisir ce qui rien — ce
qui n'avait pas lieu — ce qui avait lieu de ne pas arriver —l'existence de
ce rien ne bouge — de travers — par en haut — partout — sans surprise
— sans trop — j'aurais pu trouver quoi — qu'aurais-je pu attendre 7 —
une ambiance de — féte — foraine — fenétre — foraine — je ne — je me
reposais encore de cette fagon — inhabituelle — me promettant de répé-
ter cette expérience des genoux fléchis en train de — regarder avec les
veux tout le corps derriére qui pousse — qui poussait qui — faisait —
corps avec les yeux de la facon convenable — je me sentais trés conve-
nable —
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