Propos recueillis par Pola, pour Le Monde Libertaire (Hors série n°53).

Pola : Bon, on va instaurer une régle du jeu un peu particuliére pour cet entretien : je vais
juste te donner un lot de citations, soit parce qu'elles sont de toli, soit parce qu’elles sont ou
ont été a toi quand tu les as utilisées, tout ca hors contexte et parfois méme tronqué ; et je te
laisse y réagir comme tu le sens, dans la globalité ou le détail, comme tu veux... Donc :

« Rien ne distingue un psychotique qui braille seul contre ceux qui lui mettent des
implants pendant la nuit pour I'espionner d'un artiste qui stigmatise une institution qui ne
lui répond jamais »

« Un film globalement inutile étant donné I'état des choses »
« J'accorde mes actes a mes pensées au lieu de tirer des conclusions de mes actes »

« Il'y a un trucage obligatoire qui passe par la trahison du sens des mots ceuvre d'art et
artiste et, ce qui est plus tragique, de leur substance, pour rendre une quelconque
collaboration possible avec I'institution »

« Ars adeo latet arte sua »
« Ca voudrait dire quoi ? Que J'ai une mission ? »

L.L. de Mars : Je vais essayer de dévider un peu cette trame emberlificotée, d'en dégager les fils ; je vais
commencer en tirant sur les derniers. Ecarter tout malentendu sur I'éventuelle mission d'un travail
artistique, ce sera déja un point d'éclairci sur ce que j'entends par la pratique de I'art.

Une mission place I'art derriére un horizon déja formulé, comme une question a liquider plus ou moins
habilement, une modalité a trouver pour I'atteindre. Je n'ai pas de mission ne signifie pas que j'avance sans
but, comme une béte affolée, ou sans éthique comme une créature d'arrangements ; c'est réaffirmer
combien, outre le fait que mon horizon n'est pas dessiné par avance, je ne suis pas la pour créer du lien
social.

Les ceuvres d'art brisent le lien social parce que leur nature est de fragiliser les évidences sur lesquelles,
précisément, il prétend reposer. Les ceuvres d'art qu'on prendrait a tort pour des variations sur le théme de
la communication naissent précisément dans ses fissures ; elles ridiculisent toute prétention a résumer le
langage humain a des petits problémes d'entendement et d'efficacité du discours. Elles pilonnent les
tentatives de faire harmonie des désirs, de cristalliser I'infinie variété des possibles humains en quelque
chose comme une civilisation. La velléité de faire des ceuvres d'art la preuve méme de I'existence d'une
civilisation n'est imaginable qu'a la condition d'ignorer a tout moment de I'histoire la profonde dissonance,
I'impureté, le désordre dans lequel elles désassemblent les désirs de clarté, les projets de présent
harmonieux ou de futur triomphant. Il faut les méconnaitre beaucoup pour croire qu'elles incarnent quoi
que ce soit d'une nation, d'un peuple, d'un moment d'histoire. Elles ne rendent pas compte du monde.

Elles offrent de nouvelles opportunités aux mondes.

-«Ars adeo latet arte sua »" est la phrase qui frappe la porte de mon atelier ; elle m'est d'autant plus
nécessaire que les objets que je me donne a penser sont rarement légers, que ma matiere est lourde, que
moi-méme je suis d'une épuisante gravité. Ovide m'évite d’entrainer a cette lourdeur mon propre travail par
une invitation a faire disparaitre de celui-ci, d'une certaine maniére, toutes ses causes et toute la peine qui y
conduit. Pourquoi est-ce si important, méme dans les ceuvres les plus noires, d'inviter a une forme de joie du
mouvement - méme ? 1l s'agit d'une invitation a la subjectivation possible, I'éventualité d'un juste retour
pour d'autres de la joie apportée par la sienne ; faire oublier ma présence, ma lourdeur de beeuf, derriére le
travail achevé, c'est laisser de la place a celui qui vient.

Il y a dans la pratique de I'art, dans les moments de création, une forme intense d'advention du sujet a la vie,
et ce retranchement offre la possibilité de nouveaux espaces d'advention avec elle. C'est une raison,
également, dans un cadre plus précisément politique, pour effacer I'intention, tout I'attirail des signes par
lesquels nous serions invités a penser telle chose plut6t qu'une autre, devant telle partie plutét que devant
telle autre.

- De l'institution, j'ai sans doute déja bien trop souvent parlé. A ce point qu'il y a la-dessus quelques
malentendus ; c'est peut-&tre I'occasion de préciser combien on se tromperait a m'imaginer bataillant contre
les dispositifs culturels. Les dispositifs, les grosses machineries institutionnelles d'Etat, sont traversés par
des corps, et ces corps les changent. Déplacez quelques sujets dans une institution, et elle s'ouvre ou se ferme
devant vous. Il n'y a pas plus de surpuissance institutionnelle qu'il n'y a de neutralité machinique. Ce sont les
sujets qui, pris dans le péril de leur propre institutionnalisation possible, m'intéressent. C'est tout ce qui,



chez nous, fait possiblement institution qui m'intéresse. L'institution, devant I'art, est avant tout un
probleme de temps. C'est en tant qu'elle est toujours comptable des opérations du passé que tout est
impossible avec l'institution devant I'inconnu. C'est en tant qu'elle ne peut étre qu'archive, en tant qu'elle
traine toujours derriére les représentations quand les sujets de la représentation sont morts depuis belle
lurette. C'est pour ¢a qu'il n'y a que de la mort dans les centres d'art ; ce n'est pas parce qu'il sont
implicitement mauvais, subordonnés au pouvoir ou Dieu sait quoi. C'est parce que rien ne pourrait s'y
dérouler qui ait quoi que ce soit a voir avec l'inconnu, I'imprédictible. Un centre d'art, c'est une gare de triage
de dossiers. Un artiste ne fait pas de dossiers, il fait des ceuvres d'art. Ceux qui remplissent des dossiers
n'exposent jamais rien d'autre que leurs épitaphes.

- Bon. C'est a Artaud que je dois, dans « le théatre et son double », cette phrase sur les actes et la pensée,
sur leur consubstantialité dans le présent qui fait la vie et les ceuvres ; c'est I'impératif que je me donne de
commencer par trouver une harmonique intellectuelle du mouvement avant de m'y abandonner. Ceci peut
nous conduire a la question de I'engagement politique d'un artiste ; on a compris plus haut que j'écarte la
tentation d'une résonance démonstrative des ceuvres a des énoncés.

De cette affirmation de la vie que je colore du Théatre et son double, j'implique des rapports particuliers de
socialisation; c'est dans cette direction que s'assemblent les parcours politiques, en tant que le quotidien est
ce par quoi les ceuvres sont discutées, dites, montrées, jouées sous I'optique du jugement et du plaisir, ce par
quoi je peux inviter mes camarades a changer d'optique sur la notion méme d'action et de politique. Ce n'est
pas dans mes ceuvres que se jouerait explicitement I'harmonique entre actes et pensées, comme un expose,
une formule ; de cette harmonique, elles sont la forme vivante, et c'est ma vie, alors, qui fait exposé d'une
présence politique a discuter comme mode d'action.

Déjouer les évidences a I'air d'étre un simple programme si on ne prend pas la peine de dire de quoi on
parle : déjouer les évidences, c'est arracher a mes proches, mes amis, mes camarades, leurs rapports a I'art
fondés en politique devant les signifiants ennemis, signifiants qu'ils finissent par faire leurs en ne voyant
plus tout ce qu'ils ont a 'y perdre ; c'est rompre toute forme hiérarchique entre les notions d'actions, de
théorie, de création artistique, entre les actions immédiates et celles dont on ne peut pas imaginer les fins,
entre le combat guerrier et la peinture etc. Si je parviens a entrainer a la peinture des machines de guerre, je
conduis plus loin la possibilité de la guerre jusque dans son apaisement méme. D'une maniere générale, le
travail d'engagement c'est celui qui laisse libre la voie de la création, qui fait de la vie quotidienne la forme
ajustée par laquelle il n'est plus nécessaire de reformuler le politique dans les ceuvres parce qu'il occupe déja
toute la vie.

Je me sentirais misérable de reconduire mes amis politiques la ou ils sont déja complétement, je me
sentirais bien vain si je ne leur apportais pas, précisément, un peu plus d'espace encore que celui qu'ils
dégagent dans la lutte. L'engagement au cceur du travail-méme, ostensible, déterminé, ¢a ne peut devenir
gu'un goulet d'étranglement si on n'y prend pas garde. Une caricature figée. Un livre comme « Quelques
priéres... » n'a aucune raison de hoqueter ce que d'autres travaux d'histoire sur la colonisation font trés bien
sans enjeu artistique ; si art il y a, c'est dans le vacillement des méthodes d'approche historique et des
conclusions que I'on s'attend a y trouver ; c'est dans les franges indécidables ou il faut s'affronter a ses
propres certitudes sur un sujet, politique, historique, éthique. Un livre comme « Quelques prieres », comme
« Docilités », ne vient pas corroborer une position établie, mais réveiller la question de I'historicité de cette
position, de son arrivée dans votre propre vie jusqu'au moment ou elle s'est endormie dans son évidence
méme. Ce mode de travail accule a se faire I'objet de I'interrogation politique que I'on a pris la mauvaise
habitude de voir bouclée dans les livres amis. Et I'incertitude est le moins qu'on doive a un lecteur.

- Mon travail politique vise également a écarter quelques idées recues assez courantes chez mes camarades ;
par exemple, la certitude que nous devrions retrouver un lien perdu entre I'art et le grand public, que nous
devrions combler un écart entre les ceuvres et la population creusé par le supposé cynisme élitaire d'un art
contemporain (notion bien confuse essentialisée aussi bien par les militants que par les curateurs et les
critiques). Mais quel état idéal faudrait-il retrouver, exactement ? Celui de la stoa des philosophes grecs ?
Celui du livre d'heures des ducs de Berry ? Celui des fresques du palais Schifanoia ? Quand a-t-il été
populaire et immédiat, exactement I'art ?

On a tout a gagner a comprendre « l'activité art » dans I'inévidence de ses productions comme dans
I'inconnu de ses modalités, au lieu de réver d'un état de conciliation populaire qui n'a jamais existé ailleurs
que dans l'affiche de propagande ou le placard publicitaire.

Faire aimer I'inévidence propre au champ artistique, la présenter comme une opportunité, et non pas
comme un petit probléeme de codes sociaux, voila un travail de I'engagement politique qui concerne
directement et quotidiennement mon travail. Je suis sou-vent fatigué de m'opposer a la fois a I'institution et
aux camarades qui résument l'art contemporain a ce que les machines institutionnelles en font, qui en
admettent le vocabulaire étriqué et les essentialisations (ce qui est fait de Duchamp par les uns comme les
autres mériterait a soi tout seul un entretien complet bien plus long que celui-la. Pauvre Duchamp...).



- Bon. D'ou diable vient cette phrase sur les psychotiques ? Mystéere. Quoiqu'il en soit, quoi de plus ridicule
qu'un artiste qui entame un dialogue avec une tombe et se plaint de la forme frigide que prend la
conversation, de l'insatisfaction qu'elle lui procure quand il la caresse, du sentiment de trahison qu'il ressent
apres en avoir payeé si cher le marbre et qu'elle ne chante pas en retour pour lui ?

... Oh et puis si, une question tout de méme : ¢a renvoie a quoi pour toi quand on parle
"d'engagement" ?

D'une maniére générale, une forme appuyée du temps présent ; s'engager dans une voie politique c'est,
pour un artiste, rejeter toute forme de cristallisation a la fois constitutionnelle (un rapport de subordination
de I'art a des fins supposées plus élevées, a des mots d'ordre, des énonceés), historiques (un rapport de
vassalité a des moments d'idéalité, gu'ils soient révolutionnaires, mythiques, édifiants) ou formels (une
adéquation aux derniéres formes de I'entendement) ;

c'est s'engager a fuir toute forme de fétichisation des autres formulations artistiques et trés notamment les
formes instituées comme révolutionnaires ; je ne connais rien de plus désespérant artistiquement et
politiquement que de voir fétichisés les affiches de 68, les films de Vertov ou les conventions éteintes du
graffiti. Les plus cultivés redégobillent timidement les collages de Heartfield ou les affiches de Malevitch, les
plus abrutis se jouent I'improbable second degré d'un réalisme socialiste cool, et évidemment, la plus sinistre
plaisanterie — parce que la plus longue et la plus envahissante — est encore le punk qui n'en finit plus de
bégayer son folklore sonore et visuel. Qu'y voir sinon désceuvrement et paresse intellectuelle,
marchandisation qui s'imagine contre marchandise, sécurité pépére du signe réconfortant et sentiment
familial (peut-étre le plus répugnant et le plus récurrent des défauts de I'art ostensiblement engagé). Tout ce
qui tend vers ¢a est mort.

Tout ce qui présente les signes assurés d'une entendement préparé avec le public est mort. Tout ce qui est
produit avec la vocation d'étre intelligible et clair est insultant. Et c'est dépourvu de toute générosité : je
n'offre de la place pour vivre que si j'ouvre moi-méme le champ. Qui peut prétendre respirer autre chose que
I'odeur de sa propre cuisine quand il reconnait dans une ceuvre tout ce qu'il a déja connu ailleurs ? L'art
militant est une catastrophe rigoureusement contradictoire. Le dessin militant est un dessin sans politique
dont seul le texte monosémique flottant autour des personnages désigne la polarité politique. Un dessin
militant de gauche est un dessin militant de droite qui s'ignore. L'art militant est bourgeois dans sa citation
infinie du passé rétamé. L'art militant est capitaliste de reproduire a I'infini les petits signes déja éprouvés
par l'efficacité militante. L'art militant est conservateur de ne jouer que sur la chaleur réconfortante d'une
famille politique dans laquelle on ne veut pas faire de mouvements pour ne pas risquer de chasser I'odeur de
la soupe.

La phrase sur les psychotiques, elle vient d'un interview que tu as donné il y a plus de 10
ans.... Et cam'intéresse d'y revenir, parce qu'elle illustrait une réponse a une question sur
ce qui te semblait des échecs ou des déceptions dans ton travail. Tu répondais que la plupart
de tes ceuvres ouvertement politiques étaient des demi-échecs au sens oul la confidentialité
s’accommode mal d'une volonté publique de dire quelque chose... d'ou le parallele avec le
psychotique. Est-ce que tu as, plus de 10 aprés, toujours cette frustration ?

... Cay est, je revois le contexte, c'était un entretien avec Christophe Petchanatz ; en fait, je tentais a
I'époque, assez peu adroitement, de trouver des forme possibles a un travail de sape des différentes formes
de pouvoir culturel (notamment parce que je travaillais beaucoup avec un centre d'art naissant, donc en
danger), des institutions structurelles (DRAC, FRAC) aux institutions formelles (modes de création des
ceuvres, types récurrents de productions artistiques ). Je notais juste tout le ridicule qu'il y a a s'époumoner
aux oreilles d'une créature qui ignore méme que vous existez, dont les hurlements n'arrivent méme pas
jusqu'a ses oreilles. J'en arrivais a ce paradoxe bien connu : si j'avais voulu faire entendre ma colére a ces
formes de vie la, j'aurais da parler leur langue, c'est-a dire commencer la guerre que je voulais leur mener en
la perdant d'emblée. J'ai cherché quelques formes possibles a ce travail jusqu'au colloque « Un artiste peut-il
travailler avec l'institution ? Non ». Ce fut la derniére tentative. Je m'en suis désintéressé depuis pour
toutes sortes de raisons, et peut-étre entre autres pour le sentiment de frustration que tu évoques. Mais c'est
plus notablement parce que j'ai trouvé dans le monde de la bande dessinée — traditionnellement trés
conservateur contrairement a tout ce qu'on imagine — des combats & mener beaucoup plus difficiles,
beaucoup plus vastes, donc beaucoup plus excitants. La revue Pré Carré, qu'on vient de créer avec trois
amis, est la derniére expérience de travail théorique et agonistique menée dans ce monde la. Au fond, ces
petites histoires nous raménent a nos problémes du début, a savoir I'invention d'un mode politique de I'art et
I'écueil d'une pratique ostensiblement et ouvertement militante ; il est beaucoup moins intéressant et bien
moins efficace au niveau de la lutte de continuer a désigner clairement les erreurs et les violences ennemies
que de produire des contre modeles inassimilables par lui. Les camarades savent déja trés bien reconnaitre
un bourgeois, savent trés bien ce qu'ils fuient dans ses valeurs, et savent trés bien a quoi s'en tenir dans la
présence d'un flic. Les autres aiment la police et les valeurs bourgeoises. D'un point de vue tactique,



s'abandonner a l'inconnu revient a un quadruple déplacement de la valeur par I'imprédictible (pas de
marché), I'inassignable (pas d'étalon), I'intempestif (pas de cours), I'incomputable (pas de mesure). Autant
dire, par exemple, que quand je donne des cours de bande dessinée a des enfants en leur faisant valoir ces
déplacements le plus simplement du monde comme implicitement lié a la pratique de I'art, sans aucune
volonté démonstrative d'en faire un axe libérateur ou ordonnateur, je fais un travail autrement plus
profitable que si j'essayais de leur brosser un portrait de bourgeois ridicule. Evidemment, il est plus simple
d'inviter a l'ivresse mes classes de cours préparatoire que mes camarades militants....

Okok... bon, j'ai un peu de mal a faire la part des choses sur mon sentiment en ce qui
concerne certains aspects du rejet absolu de la facilité qui sous-tend ton discours. Ma
premiére réaction est de me dire gqu'il faut une chiée d'humilité pour parvenir a remettre en
question, dans son propre travail, tout ce qui serait de I'ordre d'un quelconque cliché de
communication, et d'un autre c6té, baah... ca peut en méme temps passer pour une
insupportable prétention que de dédaigner tout ce qui est immédiatement intelligible, et
notamment intelligible comme art militant. Par exemple, je comprends ta critique de
lI'utilisation de ce que j'appellerai les « codes de connivence » (tu cites notamment
I'esthétique punk ou le graffiti)... mais tendre résolument vers le refus, non seulement de
codes familiers, mais aussi du clair et de I'intelligible, c'est pas aussi se mettre dans la
famille de « ceux qui comprennent...» ? ... 'fin bref, tu la mets ou la frontiére entre la poésie
et I'abscons élitiste ?

- Ce que je refuse est moins important que ce que je ne cherche pas. Ce n'est pas un détail rhétorique ; cette
distinction, cette orientation du travail, est primordiale, parce que c'est elle seule qui établit une différence
radicale entre position et posture. Ce n'est pas du tout la méme chose de refuser I'entendement commun, a
supposer qu'il existe, et de ne pas I'avoir pour objet. Je n'ai pas pour but d'étre inintelligible, opaque, obscur
; gqu'est-ce que ¢ca m'apporterait ? Ou ¢a me conduirait ? Mais je ne cherche rien qui soit gouverné par cette
fin la. D'autre part, je n'établis pas de hiérarchie entre ce que seraient des clichés de la communication, et ce
qui n'en seraient pas : ce n'est pas un probléme de cliché, de distribution honorifique des codes, c'est la
communication toute entiere qui veut faire I'épargne d'une vraie théorie du langage et c'est elle que je
désavoue intégralement. La communication, c'est une affaire de fourmis. Le langage humain, c'est tout-a fait
autre chose. Le poeme n'en est pas l'accident, il en est la condition.

Je vois a tes remarques que je me fais mal comprendre : je ne dédaigne pas ce qui est immédiatement
intelligible, je pense que rien n'est immédiatement intelligible a moins de s'étre trompé de corps. Que I'art
militant abandonne le poéme qui fait I'inconnu du langage (je dois cette formulation & Meschonnic et
Savang), et il abandonne par la-méme toute I'ouverture politique, toute la générosité, toute l'invitation a
inventer un monde nouveau qu'il prétend pourtant accompagner.

Enfin, je comprendrai ce que veux dire abscons élitiste quand tu m'auras désigné ta propre conception de
I'élite ; c'est elle seule qui me dira ce que signifie vraiment ta question, ou elle veut en venir. Ou places-tu toi
la frontiere entre ce que tu admets de la singularité, de I'espace a lui accorder, et ce que tu n'en admets pas ?
Et au nom de quelle formulation de la communauté tu le fais ? Dans I'an 01, par exemple, la limite est vite
atteinte : I'norizon artistique, ce sont des chapeaux faits main et des chansons entre potes a la guitare séche
autour du feu. C'est pour moi un avant godt de I'enfer. Parmi mes amis autonomes je trouve un seuil trés
différemment placé, assez loin pour que ce soit un plaisir quotidien d'apprendre ensemble a comprendre ce
que nous entendons par singularité, communauté, séparation ou élite. Tu vois que je ne peux pas répondre
simplement a ta question...

-Ah tiens, une question encore : choisir tes lieux d'intervention (tes collaborations, ton
mode de diffusion, la facon dont sont distribuées tes ceuvres....), est-ce que c'est important
pour toi ?

— C'est indissociable de mon travail lui-méme ; ¢a I'est méme de plus en plus a mesure que je multiplie les
expériences de travail collectif (du film « Kibboutz » aux livres expérimentaux a plusieurs mains en passant
par la fresque de la Maison de la Gréve ou le labo collectif d'animation expérimentale du Terrier) et les
travaux plus pédagogiques (conférences libres a la MG, cours bénévoles dans les écoles de mon village et des
alentours, ateliers plastiques et sonores de chambre etc.). Editorialement, le Copyleft fait le reste : quel que
soit I'éditeur avec lequel je fais un livre, il n'y a aucune capture possible de celui-ci. Je ne suis pas sr d'avoir
toujours le flair pour anticiper une situation éditoriale ou artistique pourrie, mais j'ai au moins développé
une certaine prestesse pour faire demi-tour dés que la plus minuscule fissure éthique menace.

-Je reviens a ta remarque de tout a I'heure, « quand tu m'auras désigné ta propre
conception de I'élite... etc »... en effet... Je peux essayer de faire ¢ca en m'appuyant sur ton
exemple de I'an 01 : I'élistisme, ce serait justement de proclamer gu'il suffit qu'un chapeau
soit fait main pour qu'il soit indigne d'un regard. Bref, dans cette conception I'élite se définit



par ses exclusions formelles, par exemple elle marque les frontieres du bon goGt en
désignant nommément les formes vulgaires ou méprisables. C'est une posture
effectivement, et une prise de pouvoir. Je comprends bien que ce n'est pas du tout ton
propos, j'ai été un peu lourde avec ma question caricaturale, mais je trouvais important de
préciser ce que tu développes justement dans ta réponse : « ce que je refuse est moins
important que ce que je ne cherche pas ».

— C'est une définition a laquelle je souscrirais sans probleme, notamment pour ce qu'elle entend du
rapport au pouvoir (autant te dire que comme théoricien de la prise de pouvoir, je me pose la, ah ah ah!) si
elle n'était pas toujours unilatéralement posée. Il se trouve que dans I'an 01, I'élite, elle se constitue autour
de ce chapeau sinistre, que tous les bienheureux portent sur la téte. C'est le chapeau de ceux qui ont tout
compris au monde, aux vraies valeurs. Le chapeau leur visse ces bonnes valeurs sur la téte et leur rappelle
gu'ils ont fait le bon choix pour I'éternité. Le reste du monde est constitué de pauvres diables sans doute
aveugles, sans chapeau a la con. Se poser le cul autour d'un feu - ce qui est une perspective complétement
réjouissante - pour inventer le monde ne peut se satisfaire d'en liquider les questions par le bégaiement des
formes achevées et entendues d'avance; qu'elles soient artisanales ou industrielles importe moins que leur
prétention a couper court a lI'invention du monde par "la bonne réponse”. Précisément quand cette "bonne
réponse”, ne peut s'empécher d'étre armé de "bon sens". Je me méfie comme de la peste du bon sens, au
moins autant que des soirées guitare seche et chansons. Il y a la dedans, pour moi, I'image dévastatrice d'un
mouvement qui décide de s'arréter. C'est bien de s'affronter également aux figures du pouvoir culturel, c'est
nécessaire ; mais y répondre par ce refuge permanent dans les bonnes vieilles évidences de I'esthétique (qui
n'a pas besoin d'étre populaire pour me poser probléme), c'est un coup pour rien. Et ¢ca rapproche assez
dangereusement de la fagon de considérer le probléme artistique et ses liens avec la collectivité dans les
petites marottes totalitaires comme dans le pourrissoir télévisé. « j'ai été un peu lourde »... non non, c'est
bien d'aller au charbon, d'oser poser frontalement les questions qui vous démangent ; parce que certaines
sont récurrentes (celle sur I'élite, par exemple) ceci signifie que, d'une certaine fagon, elles sont bien
générées par les positions, les choix, les déclarations qui sont les miennes depuis presque une trentaine
d'année maintenant. Alors autant les poser, oui.

-Sinon, je t'ai invité a réagir sur des citations, tu as as une a ajouter qui te semblerait a sa
place pour conclure ?

Difficile de conclure sur une citation sans qu'elle prenne I'allure d'un mot d'ordre. Je pourrais, comme
Denis Roche, m'en tirer en finissant sur la citation de Lénine, « Désormais nous travaillerons sans citation
», mais Lénine, toute de méme, pour s'en tirer... Et puis c'est encore un mot d'ordre. Le mot d'ordre, c'est ma
boussole qui indique le sud. Je cours toujours dans la direction opposée.

1 Epigramme d'Ovide : comme pour tous les bons épigrammes, une traduction ne peut étre qu'insatisfaisante. Le nceud en est un jeu
sur la polysémie du « ars » latin, désignant autant I'ceuvre que la technique et les compétences en jeu pour la produire, incorporé dans
un commentaire sur la nature méme de I'art. S'approcher de I'esprit donnerait quelque chose comme « I'ceuvre de I'art se cache dans
l'art» .



