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Et (monde XI ?) suivante chausse-trape,
s’escamotant avec tact (elle s’absorbe elle-méme, discréte,
trés humblement, et nous avec, assez peu rassurés). Un
pas, et puis un autre ; dans I’épaisseur. Avec des chaus-
sures lourdes-lourdes, quelque chose de sombre qui gould-
ment s’étire, la, au-dessus de nous, juste au-dessus de
nous.

Cela ne ressemble pas au dépliant qu’on nous avait
montré, naguére (il y a si
longtemps !) ; ¢a n’y ressemble pas
du tout. On se cherche I’'un lautre
; et puis soi-méme, un peu. On
s’étreint. Pour un peu on
danserait, 13, seul, sottement ; on
se bercerait. Pour se rassurer.
L’obscurité envahit nos yeux,
pénétre par tous les pores. On se
demande a quoi c¢a rime. Dans
I’encre de la seiche. :

Dans le peu de conscience que
parfois (rarement) Pon parvient a
mobiliser on s’étonne, on admire
méme la structure de ces mondes.
A d’autres moments on imagine
que - peut-étre - ce sont des domaines se sécrétant 1’'un
lautre, sans fin, cherchant 'impossible homéostasie dans
une chute lente, molle, viscéres s’accumulant, hernies,
épanchements ; sensuelle liquéfaction.

L’encre nous envahit, nécrose. (Lors je m’imaginais,
pataugeant, m’enlisant dans un magma de papiers mouil-
lés, livres, brochures, prospectus, journaux, mots s’é-
coulant en épaisse sanie, glu, poix, goudrons et plumes [je
m’attachais a ce pluriel, a cette liaison, cette prononciation
: goudronzéplum].)

Je devine non loin d’improbables confréres, je m’irrite
du manque de lumiére, de cette cendre qui nous emplit la
bouche, qui obture. Mais sans nous étouffer. Sans tout a
fait nous étouffer. Il reste un coin, un filet d’air - pas un
espoir, non non ; juste ce lien ténu qui permet d’envisager
(un pas, et puis un autre) le passage suivant. Mais je m’y
perds. Monde XI ? était-ce vraiment ¢a ? Je I’ai franchi en

un clin d’ceil (« oui mais cela dura des siecles
» ajoute-t-il).
Je me souviens nous étions de pau-
vres choses grises, racornies, tassées
dans Pobscurité de (n’ayons pas peur
des mots !) de cagibis infames.
(Autour, au dela des planches
épaisses, des cloisons, une autre
affaire se déroule : l’emprise de
quelques-uns, I’abandon fastidieux
de la victime (elle est jeune, elle est
jolie, tellement vulnérable) et autour,
au dela de cet appartement sordide
(nécessairement), au dela du quartier (la
Basse-Ville, nous en reparlerons) ou grouillent
les méchants, les mauvais, les borgnes, les vicieux, au
dela de cette ville qui gobe chair fraiche avec délectation
(non le plaisir pour le plaisir, non : le plaisir de mal faire ;
le plaisir de faire mal) orchestrant trés opportunément les
trajectoires des camionnettes, des patrouilles, des
embauches et des chantages, contraintes, licenciements,
tous les égarements, insultes, coups, humiliations, rapts,
viols, tortures, mutilations) mais cela se replie, se

3 ; rabougrit : ce sont de petites figurines vive-
ment colorées éparpillées sur cet immense
terrain vague qui cerne le - cagibi.) Et puis «
un jour », aprés des lustres (donc) de ter-
giversations, on se redresse (un peu, pénible-
ment), on tend la main vers la poignée, per-
suadé qu’elle est fermée a clef et que c’est -
tellement inutile. Pourtant on s’en voudrait
de ne pas essayer. C’est autour de cela que
' nous avons tant perdu notre temps, autour
de ¢a que la pensée s’effilochait : « cette
porte, est-elle fermée? réellement fermée ?
| cela vaut-il la peine ? » et puis « ce serait
dommage de ne pas essayer... ».

— Oui mais, si la porte est fermée, ce qui
est, d’évidence, inévitable, ce serait ridicule
d’essayer non?

Ridicule, vain ; désespérant ; inesthétique.
Désobligeant. Cependant quelque chose nous saisit, un
espoir fol, et la main qui se tend, comme a regret, cherche,
tatonne, trouve enfin la poignée, s’y pose, cherche a I’a-
madouer, la soupése, s’y soupése, et pése enfin dans lat-
tente incrédule du déclic, engrénement des mécanismes,
piéces rouillées qui regimbent et - non, cela ne marche pas
: il n’y a méme pas de poignée. C’est a ce moment la que
las on se rencogne, on cherche refuge dans le plus obscur
de Pobscur, qui s’épaissit encore, devient palpable, c’est
une étreinte : on se laisse aspirer, on se dissout on se dis-
sout délicieusement on accepte - avec reconnaissance -
cette onctueuse capillarité, cela diffuse, et quelque chose
(cette fine viscosité) nous traverse.

Je ramasse une pelote, une douce et légére petite pelote
grise : ce sont des araignées, araignées mortes
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enchevétrées. Ce monde est « bien » ainsi. Et puis — a
mesure que décline la lumiére, cette faible lumiére jaunatre
qui ne tient que quelques heures, la pelote s’anime : les
araignées se réveillent. « A ce moment j’eus I'impression
d’avoir perdu quelque chose ».

C’est ainsi que - peu a peu, en un clin d’ceil disais-je,
on se laisse on s’laisse on s’, on s’abandonne, c’est ¢a, pour
enfin virevolter, sans bien savoir comment, sous les sun-
lights de « Monde XII ».

Désinvolte, on rajuste sa cravate (cela serre, cela serre
de plus en plus), on tapote le micro et puis I’on parle. Avec
aisance. Ils sont nombreux autour, intéressés, trop atten-
tifs ; ils posent des questions, échangent des regards. Il y a
des couleurs qui nous dérangent.

Ensemble nous regardons un reportage ; il s’agit de
quelqu'un qui nous ressemble et dont Ihistoire nous est
désagréablement familiere. Il y a des couleurs qui nous
dérangent.

Nous ne parvenons plus a penser ; nous nous per-
suadons qu’auparavant nous savions le faire ; ¢’était une
habileté (a skill) ot nous excellions (de la poudre aux
yeux, certes, mais cela marchait ; cela marchait trés bien).
Et tout le monde faisait la méme chose. Chacun parlait, se
déplacait, avec les gestes idoines, I’élégance, les vétements

/7 ¥ est fait maintenant, ce n’était
) pas si difficile aprés tout, les

C1;C2;L3; Le,
etc. Cela fait Orant pose la question,

ceaux de papier :

étaient seyants, suaves les robes longues, les décolletés, les
échancrures ; parfaite la chorégraphie.

Et le temps s’écoulait, avec légereté - nous étions telle-
ment spirituels !

C’était, précisément, ce qui me tracassait : de loin en
loin, en éclairs brefs, nous parvenait cette certitude : ce
monde ou nous vivions, cet actuel, n’était qu’un vague
souvenir, une mémoire douteuse, sans cesse remaniée dans
un souci de perfection qui devenait insupportable.

Et cela nous terrorisait : nous pressentions que quelque
chose de terrible se produirait lorsque nous aurions -
enfin? - touché au but : en parfaite adéquation, en parfaite
harmonie ; lorsque chaque élément coinciderait il y aurait
déclic, une aporie exquise, on verrait clair enfin et ce
serait, littéralement - abominable.

On rajuste sa cravate et 'on toussote un peu, on fait
un signe a un que ’on croit reconnaitre ; on est trés atten-
tif.

Mains moites qui nous importunent, odeurs, crisse-
ment du skai (ou du cuir) chaque fois que quelqu'un bouge
un peu (ne plus bouger, ne plus bouger ; ne plus bouger du
tout). Cela s’approche, la coincidence, déja déja-vécue,
cela s’approche comme une houle délicate : on se sent
presque bien.

superflu (les expressions de la dou-
leur, la mort promise pour Orant,
pour Gisant, I’évocation de la sceur
d’un des tueurs qui se ferait violer par
vengeance et achever, ou non, qu’on
laisser ait vivre pour raconter, leur
mere la pute ou les histoires de sodo-
mie avec son fils ; tout cela est exces-

t8aE

noms servent bien a cela, et les
prénoms, 4 nommer, a faire appel.
“Qrant”. “Oui”. Pourquoi répéte-t-il
? Pourquoi répeéte-t-il ? Le méme mot.
Le méme. “Pas d’affolement”, voila ce
qu’il fallait dire, et Orant sent le corps
de Gisant se détendre - un froisse-
ment d’étoffe, un pied qui foule la
terre battue. Et la douziéme dorsale,
ou la C3 peut-étre... Et ils pouffent,
tous les deux, au craquement de la
vertébre, et commencent a rire ; cela
vient d’un jeu qu’ils mettent parfois en
pratique pour faire parler ceux qui
tiennent a se taire, faire lacher ceux
qui tiennent, un jeu extrémement sim-
ple, et sérieux, comme toutes leurs
missions ; Orant ’a nommé la Bataille
Vertébrale, et il consiste tout d’abord
a faire écrire, par I’homme rendu
muet par le secret, les noms abrégés de
chaque vertébre sur autant de mor-

évoque le renseignement qu’il ne pos-
séde pas précisément, et si ’homme se
refuse A parler on lui fait tirer un
papier, et Orant
cherche alors sur
la colonne la ver-
tebre nommée,
I’indique a Gisant
et repose sa ques-
tion. ~ L’homme 3 k
est prévenu. S’il rirve
continue a garder

le silence Gisant brise la vertébre dési-
gnée. On entend bien souvent un cri,
puis cela devient intelligible, pénétra-
ble. Une insulte fuse fréquemment
puis ils se mettent a parler, inexora-
blement. Au point qu’il est nécessaire
de les calmer parfois, faire qu’ils se
taisent — c’est que, lorsqu’on a
besoin d’un nom par exemple, d’un
seul nom, et qu’il est livré, le reste est

Et ils pouffent,

tous les deux, au

craquement de la

vertebre, et com-
mencent a

sif lorsque le nom désiré est donné).
“Allons, allons ! Gisant !”, il faut se
calmer, ils se trouvent dans une
cave, il fait noir, ils sont seuls enco-
re, I'un et Pautre, avec ’obscurité
les voix ne suffisent pas ni les sou-
venirs plaisants, il faut voir aussi et
la lumiére est au dehors, inaccessi-
ble, et il est certain qu’on ne la ren-
contrera pas avant demain, pas de
soleil, et s’il s’est bien montré ce
matin alors qu’ils couraient, ils ne
PPont pas vu eux ; juste une lumiére
blanche qui les a aveuglés et amené
des coups de feu, du bruit superflu et
des morts, mais que faire d’autre
quand une voiture surgit de nulle part
et bondit sur deux hommes qui cou-
rent comme dans le noir, tant la blan-
cheur immaculée les éblouit intensé-
ment, les rend aveugles. “Orant”,
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oui ”, “je vais allumer mon briquet”.
Silence.

“Eclaire ton visage”, allume-le devant
ton visage, approche la flamme assez
prés de ton visage, car cela peut
effrayer sinon, la faiblesse de la lueur
et son manque de fixité, I’absence de
rigidité, elle est assujettie aux souffles
les plus discrets et aux courants d’airs
les plus faibles et peut montrer une
figure bien étrange, squelettique, sans
plus de peau, sans yeux, sans chair et
avec P’éternel sourire de la mort, ’om-
bre creuse dans la lumiére faible, sans
cesse, et a différents endroits, autant
que les rongeurs dans le noir, ou les
fils de soie sur la peau imberbe dans
les paysages verdoyants, les monta-
gnes ou rien pourtant ne
laisse présager une mon-
tée d’angoisse et ou la
pureté des lignes n’offre
aucune aspérité a ’anxié-
té. Gisant avait entendu
un bruissement d’étoffe.

tion, alors... “Alors !”.

Trois fois, il voyait cela pour la troi-
sieme fois aujourd’hui ; le briquet s’é-
tait allumé en un éclair, et Gisant était
passé du noir au noir, de Pobscurité
totale au trou noir de Parme de son
chef, a bout portant, et presque a bout
touchant, touchant le bord de la flam-
me tout au moins, portant le danger a
trés courte distance du visage. Gisant
était mort pour la troisiéme fois.

Cinquiéme fin.

ramasse la

=™ han
c’est ainsi qu’un ﬂ douille, briilante,
coin, qu'un angle,
se forme, et on vy
trouve une douille
forcément, le chien

non Than, trop de
temps s’est écoulé, et du
sang, trop de sang, le
sang de son homme-mort
(mort, mort et bien mort)

Orant portait une veste bondit et ; déja i!s couraient et la
de velours cotelé, et le provoque det(?natlon _1 ,le chlep
o : avait couru lui aussi
bruit était inquiétant, les Pexplosion X ) ; ’
avait bondi au matin —,

cotes raclant les unes

contre les autres, et le

moindre bruit ici rend les mains moi-
tes, les briquets de luxe, en métal,
paraissent lourds alors, les forces se
perdent, le poids devient inhumain,
comme §’il allait vous écraser telle une
fourmi, et cette impression de puissan-
ce pourtant — si toutefois le briquet
ne glisse pas —, cette impression de
tenir, en portant cent fois, mille fois,
son propre poids... Voila oul menait ce
frottement sourd, et ce n’est qu’apreés
ces heurts de Pétoffe que Orant avait
parlé (éclaire ton visage), Gisant avait
bien percu un son, un autre sous la
voix, un imperceptible claquement,
mais n’étant pas sorti tout a fait de la
trame, du tissu, de lappréhension
moite qui se prolongeait, il n’avait rien
pu définir, et il fallait allumer mainte-
nant. Mais pourquoi allumer, quelle
utilité ? Cétait bien la voix de son
chef, et la complicité au sujet de la ver-
tebre rejetait toute possibilité d’imita-

le bruit de I’explosion,
est venu tres vite aprés qu’ils aient
disparu, d’ailleurs, ils ont disparu non
? alors, cela fait trés longtemps, des
siecles, le temps ne joue pas dans les
disparitions, il n’est plus en jeu, c’est
terminé, fini, c’est la fin, non Than, la
douille n’est pas briilante, trop de
temps ; alors elle brile a cause de la
chaleur, du soleil qui frappe le métal
sans relache depuis — depuis que la

]
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Fic. 8. A¢ropland
( Typz H. Fa
Gouvérnail de p
§ v

iroplane Voisin -
Delagrange).

gueule du chien s’était ouverte, et a
une vitesse folle ’astre s’était mis a
briler, c’est cela peut-étre ? — le soleil
est plus haut maintenant, chaud, les
murs de la ville se réchauffent, cela a
un effet sur la ville, oui mais la douille
gisait dans ’lombre du perron, dans le
coin, la ou trois lignes se joignent,
elles se rencontrent brutalement et
explosent dans le noir qu’elles for-
ment, c’est ainsi qu’un coin, qu’un
angle, se forme, et on y trouve une
douille forcément, le chien bondit et
provoque I’explosion, c’est le noir
total, et on trouve une douille, rien de
plus banal, tu as choisi ta ligne Than.
Elle suit la ligne verte maintenant, les
autres étaient trop courtes, ne
menaient nulle part (C’est vrai, la
douille, elle s’en était saisi, et elle était
froide, insensible — et brillait pour-
tant), ou ? Et c’est une faux qui est
passée sur les espaces, pour ouvrir cer-
tes, mais un espace, un seul espace et
vide, rien, juste ce filet d’herbe qui
court a Pangle des facades, sur la ville
et A travers le monde, extrémement
rapide, une course inexorable, mais
Than le tient, elle n’est accroché a rien
d’autre qu’a ce fil, elle marche avec du
retard et ce n’est pas facile, surtout
aprés une telle nuit, rentrée en elle-
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méme 24 jamais maintenant, la soirée
pourtant, la soirée avait si bien, oui, si
bien commencé ; Je taime (plus
jamais), Oui, Tiens, c’est pour toi,
Ob, tu..., Oui, C’est le noir que j’aime
comment as-tu su... ce sont celles que
j’avais... tu es fou ! (non, intermina-
blement non), Essaye-les plutét, Je
sais déja qu’elles sont a ma taille,
Alors tu les porteras ce soir, tu n’as
pas oublié 2 Non, la soirée commence
a ¢ Quand tu veux, maintenant si tu le
désires, Elle a déja commencé, tu le
sais, Oui, oui, oui et oui elle avait
commencé, commencé pour ne plus
finir, ne faire que se terminer, ne pro-
duire que de la fin, mais toujours la
méme, et ne fabriquer qu’une ligne de
mort, et le soleil ne s’est levé et n’a

Rideau

Is surplombaient un ballet de denses balles noires, un
essaim qui secouait en ondulant la nappe filaire des
fumées de cigarettes ; 'une d’elle s’alluma de deux
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éclairé qu’un homme mort, son
homme-mort, voila la lumiére qu’il a
jetée, toute sa lumiére, d’un seul coup,
et plus rien maintenant que ’implaca-
ble obscurité, et sa course, si lente, si
difficile, il faudrait qu’elle se montre
impitoyable elle aussi, assurée et rapi-
de, déterminée, mais les talons des
chaussures sont trop hauts pour cette
entreprise et les brides blessent les
pieds jusqu’au, non, pas jusqu’au sang
Than, ce sont les appuis, sous les pieds
a la jointure, c’est 1a ou elle souffre,
comme si la peau était devenue trés
dure, avait disparu et laissé place a de
’os, comme s’il était devenu impossi-
ble de marcher sur cette terre, un seul
désir : perdre tout contact, toute sensi-
bilité, tout lien avec ce monde, com-
ment le désir s’était-il transformé ? Je
P’aime (trop tard, ce sera toujours trop
tard maintenant), Oui, Regarde, Elles
vont bien a ton pied, N’est-ce pas !
(Cest terminé), Allons-y maintenant,
Faisons I’amour, Non,
Baise-moi alors, Voila
davantage tes mots

(jamais) nous (jamais),
Faisons du bruit, trés
fort... tu ne dis rien ? 5
refuse encore, fais-le
pour moi, refuse-moi,
baise-moi, Non,
allons-y (plus jamais), maintenant
(indéfiniment dans le noir, non 2a
jamais), Oui, il faudrait interrompre
les pas, s’asseoir, reprendre des forces
et étre capable de continuer avec

Je aime (trop tard,
ce sera toujours trop
oui, mais laissons faire ¢y maintenant),

la nuit et des Paube Oui, Regarde, Elles
vont bien a
ton pied,
N’est-ce pas !
(c’est terminé)

davantage d’é-

nergie, I’herbe

file déja et ne va

pas s’enfuir, elle

ne disparaitra

pas elle, des forces ! il en faut, il lui en
faudra quand elle rencontrera ’hom-
me étendu a terre et son chien — et
quel chien ? ce chien abattu par un
semblable, celui qui a fait exploser la
charge ? non, Pautre —, la gueule
encore ouverte par la décharge, et
retournée, langue rose et voile du
palais, et babines roses aussi, malgré
les traces noires que la poudre, non, ce
n’est pas la poudre qui les a laissées,
gueule retournée, langue et palais
roses, C’est cela qu’elle va voir, par-
tout, des dizaines de gueules ouvertes
et retournées comme un vivant collage
de Bernard Réquichot, de chair ou
d’acier tous les chiens avaient bondi
aujourd’hui, or, et c’est étrange, ceux
qui avait hurlé étaient moulés dans I’a-
cier et non dans la chair —
ceux-1a n’avaient pas eu le
temps, les chiens tournés
dans I’acier avaient eu rai-
son de leur cri, ¢’était arri-
vé juste avant ce cri et alors
que la machoire est incapa-
ble de s’ouvrir davantage,
entre cette butée et le seuil
de ’aboiement.

flash blancs volés par les lunettes de Pascal au spot de ’a-
vant-scéne ; sa main s’agita, les fumerolles qu’elle déchi-
rait dessinaient autour d’elle le ralenti de sa course,
Pascal invitait Olivier 2 le rejoindre mais sa voix partit se
perdre et s’amortir dans le brouhaha épais qui émiettait
quelques tintements clairs, métrique brouillonne poin-

tillant ’indistinction : ¢’étaient les piaillements les éclairs
les surprises composées des retrouvailles féminines et les

notes les plus aigués du piano, loin. Le bourdonnement
des voix et des enceintes percolait (imbibait la foule
comme un crachin alourdit et traverse jusqu’a la peau les




couches tissées, fige en quelques secondes ’agitation d’une
ville en ballet molletonné), changeait les corps eux-mémes
en masses sonores, partition tendue en couche au-dessus
d’eux, et le regard s’envasait cagnard dans Iagglomérat
impénétrable tapissé fluide au-dessous de la
mezzanine. Savele désespérait de trouver dans
cette plongée bouillonnante qui en avait la
compacité la mécanique étrange des bancs de
poissons; il voyait se diluer instantané-
ment dans un jeu de ricochets, de glis-
sements guidés par les embrassades de
retrouvailles et d’adieux, les pointillés
dont il composait une éventuelle voie a
suivre pour rejoindre ’ami d’Olivier.

« On va pas y arriver, il y a trop
monde; c’est infernal... Vous voulez
vraiment allez devant?

— On dirait un sac d’aimants
qui changent de polarité toutes les
dix secondes. Savele a raison, on
serait pas si mal ici, on voit bien la
scene.

— Vous inquiétez pas, on y
arrivera; vaut mieux étre devant,
le son de la salle est assez
dégueu.»

Chopin ténu tamisé et hor-
loge et train en gare et des res-
sacs de voix et la gamme serrée
des protocoles et depuis la porte du
fond donnant sur la cour un angle de
chair humaine pénétrant le flot, le dispersant a peine,
immédiatement refermé derriére lui, et aussi les cones de
poussiéres tombant des appliques lumineuses, les yeux fer-
més la tentative de s’abstraire un peu, de s’effilocher dans
le bruit pour ne plus I’entendre, dans la foule pour ne plus
vaciller, Olivier prit la main de Savele, prit la main de
Cosme, fit un pas de héron qui le dressa sur la balustrade.
Tirés a lui, Cosme et Savele s’y plantérent aussi, vacillant
peu, trois brins vent faible et doux, et c’est la chute.
L’inspiration violente d’Olivier au départ du plongeon
entraina les deux autres dans Papnée, lent vol engouffré
glissant sur les voix mélées.

« Putain, il y a du monde ce soir; t’as vu les autres?

— Raphaél et Laurent sont avec Alex prés du bar, les
autres devraient pas tarder a arriver. Vous avez pas eu
trop de mal a venir jusqu’ici?

— Votre ami nous a débroussaillé tout ¢a a la hache,
C’est passé tout seul.

— Comment il a réussi & vous convaincre de venir ici,
c’est plutot bizarre, non?

— Vous trouvez qu’on aurait dii mettre un costume
approprié, moins flic? Un bouquin qui dépasse de la
poche? J’ai pourtant mis des chaussettes d’artistes...

— C’est pas ce que je voulais dire; mais

— Faut demander ¢a a Savele plutdt ; Savele, expli-
quez pardon

— Pardon

— Expliquez a notre jeune initié comment deux tou-
ristes du plus médiocre effet on pu atterrir en pleine céré-
monie solaire pour gicher la liturgie; expliquez-lui com-
ment vous faites 1) pour égayer votre emploi du temps de
vadrouilles dans les coinstrots les plus insensés et 2) pour
m’y entrainer systématiquement?

— 1l ne vous I’avouera jamais, mais sans moi sa vie
n’a plus aucun sens. Je vais quand méme pas le laisser
gacher ses soirées de vieux garcon a astiquer des
médailles mérovingiennes avec I'improbable Cortone
qui sent tellement le pyjama qu’on le laisse travailler
chez lui.

— Je vous rappelle qu’en dehors
— Désolé
— Pardon, qu’en dehors de notre petite ballade
WA _ Jc ce soiry Savele; nous n’aurons de relations avec ces
jeunes gens quedans le cadre d’une enquéte; et, par
conséquent, qu’il serait plutdt sain que nous n’écor-
- chions pas au passage le vernis de dignité de notre
ministére au pays des hurons. Et foutez la paix a ce
pauvre Cortone, je vous en prie.
— Vous inquiétez pas Cosme, nous les terror-
riserons en temps utile.
— Salut!
— Salut. Et c’est 1égal, ¢a?

— De vous terroriser?

— Non; de... d’avoir des relations amicales, des rela-
tions comme ¢a avec les gens que vous rencontrez dans
une enquéte...

— Amicales, on n’en est pas encore 13 monsieur?

— Demarque

— Monsieur Demarque, on n’en est pas encore la.
Pour I’enquéte, et nous ne sommes méme pas sirs qu’il y

ait lieu de faire une enquéte
g dailleurs, notre présence
parmi vous ne

— Pardon.

— Pardon. C’est pénible.
J’ai horreur de la foule. Votre
présence, notre présence
parmi vous ne pose aucun
probléme particulier, disons...
Disons que s’il y a lieu de fair
eune enquéte, donc, nous étu-
dions un peu I’étrange biotope
de feu votre ami, histoire de mieux saisir les circonstances
de son suicide. Si c’est un suicide.

— Comment ¢a, si c’est un suicide?

— Laissez tomber les suppositions de mon éternelle-
ment soupgonneux camarade si vous ne voulez pas repein-

Expliquez
notre jeune initié
comment deux tou-
ristes  du  plus
médiocre effet on
pu atterrir en pleine
cérémonie solaire
pour gacher
la liturgie



dre entiérement votre vie quotidienne en noir. Moi je suis
habitué, et mon métier arbore rarement d’autres couleurs
de toute facon.

— Vous n’étes pas flic?

— Je suis légiste. Je ne martyrise que des morts.
Depuis pas mal de temps maintenant. Je supportais trés
mal d’étre regardé comme le messie par des boules d’an-
goisse sur pattes qui suspendaient 4 ma bouche tous leurs
espoirs.

— Vous étiez

médecin?
— Mais je suis gz
toujours médecin.

L
=
—

Vous croyez que la
rate se déplace quand
on meurt, que les
organes fondent, que
les lésions, les vieilles
traces de maladies s’é-
vanouissent, que vous
étes devenu autre
chose? Voila, pour
vous, un médecin, ca
se définit comme ca: c’est quelqu’un qui guérit. On en sort
pas. Clest terrible les vivants, c’est précédé et rempli de
voyages en train, d’histoires d’amours ratées ou réussies,
de probléemes de familles, de rencontres, de potes, de chien
au bord de Peau... ¢a passe avec une maladie terrible,
pleins de tout ¢a, et ¢a attend de vous qu’on les trouve
transparents, qu’on voit derriére la maladie les voya-

ges en train et les chiens, et les amis. Et évidemment

!r

secours pour continuer, pour d’autres chiens, d’aut-

pour comprendre que leur maladie, leur accident,
c’est qu’un minuscule bout d’eux-mémes, un furtif
passage. Pardon... On peut pas se mettre la-bas,ily a
un peu moins de monde? Vers Pespéce de table, 1a.

— Si vous voulez. Continuez, continuez, ¢ca m’in-
téresse assez, la médecine; votre point de vue sur la
question.

— Ne I’encouragez pas trop, quand il est parti...

— Cosme, vous étes jaloux parce que les flics tout le
monde sait trés bien a quoi s’en tenit avec eux. Je causais
de quoi? Oui... on leur bourre le crane de conneries depuis
la naissance en leur présentant la santé comme une chose
qui existe, qu’on peut définir, et surtout vers quoi tout doit
tendre, toujours. Et nous, dans tout ¢a, les médecins, ils
nous voient depuis la premiére claque sur les fesses jusqu’a
PE.C.G. plat, tout le temps, on régule leur bouffe dans des
spots de pub, on leur vend du dentifrice, on représente un
nombre incalculable de mots du dictionnaire : progres,
recherche, bien-étre, savoir, jeunesse, j’en passe, et surtout
santé. Jamais mort, jamais, ¢a c’est ’échec. Ca existe pas.

Je m’occupe des
on y voit rien, et moins encore qu’ils appellent aux orts maintenant,

cest bien. ]e rend dquentre deux soirées I’empatement
res bonnes bouffes, des milliers de choses a venir, des

Grace a nous. On leur cause latin, on prophétise sans rien
savoir du tout, et ils en redemandent. Ils sont rassurés de
nous voir drblement savant. S’ils savaient qu’on passe
80% de notre temps a essayer de réparer les dégits pro-
voqués par nous, a nettoyer les saloperies laissées par des
traitements inutiles, des opérations aberrantes, des régimes
idiots, a traquer des maladies provoquées par les médocs
et ’hosto. Je ne sais pas si ce qui me faisait le plus horreur
¢’était 'importance démesurée qu’on accordait a cha-
cune de mes paroles ou la jouissance que les autres
connards en blouse blanche prenaient a ce pouvoir
exorbitant. Je commengais a hair tout le monde, a
plus rien supporter. Je m’occupe des morts mainte-
nant, c’est bien. Je rend des services aux morts, c’est
plut6t pas mal, non? Oui, disons ¢a.

— Je pense que je comprends. Ca fait un moment
que j’essaie d’écrire un texte qui se passe dans le
milieu hospitalier, j’essaie de raconter une histoire
personnelle, mais j’y arrive pas. C’est intime, seule-
ment intime, ¢a n’a pas grand intérét pour un lecteur
j’imagine; ou un intérét frelaté, ¢a peut pas faire un
texte, ce que j’appelle un texte. J’étrique tout, je sais
pas comment vous dire ¢a: j’aimerais bien qu’il s’en
dégage des choses plus générales, mais je tourne en rond
sur le coté affectif de tout ¢a; c’est ou trop froid ou trop
appitoyé, mais ¢a marche pas en tout cas. Je désespére pas
d’y arriver, mais bon... Voila, on est mieux ici; je crois que
¢a va pas trop tarder & commencer.»

g, 0 se demandait aux uns pas
/trop loin comment ¢a allait,
surtout bien, surtout, parce

que font les vies avait rendu le bien
comme le mal-étre pas résumable
aprés le bonjour ; les mains filaient les

services aux
morts, c’est

7 pl“tét Pas  bises claquantes aussi, dans une volie-

mal, non? re ou les non-conformités soigneuse-
ment préparées et astiquées toute la
semaine durant se distribuaient de
groupe en groupe avec la tout juste respectable distance
qui sépare ’lhomme du peu riant de toute extravagance de
celui qui, bien ajusté, la signale avec un sourire de bro-
canteur qui connait son affaire, ou encore de celui, désai-
mable A jamais, qui feint de Pignorer en I’écrasant de la
sienne. S’articulaient alors les pieces d’un bavardage dis-
ant toujours qu’on avait bien des raisons de s’embrasser de
s’apprécier de se reconnaitre en fréres dans la rareté des
petits partages d’une classe toujours trois degrés au-dessus
de toute littérature, se réservant bien toutefois le moment
d’en causer vraiment de littérature plus tard pour pas dis-
tendre aurait-on dit le maillage de ce tricot humain filé
d’instantanés avant toutes choses et de tacite, de bourra-
des sans bourrade, de flatteries trés arithmétiquement sur-
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veillées et échangées au gramme pres, de rétention surtout
et de volatilité. Si chacun avait bien en téte fichée la fierté
de Plisolement béni d’une littérature tenue loin trés loin
dans Porbite de I’autre, la tapageuse, celle qui s’édite a
plein et se discute dans la lumiére, toute précision risquait
de faire voler en éclat les raisons qui y tenaient si cram-
ponné a I’isolement le dédain ou I’ignorance tout bonne-
ment, de rendre sinueuse et floue la route droite des mili-
tances pour une poésie dont on ne savait plus
trés bien si ce qui la distinguait la maintenait

guait encore.

lachés pareil pour le vidage des seconds rame-
nés a la transparence des premiers, on fit a
Savele et Cosme "honneur d’un baptéme dont
ils voyaient mal ce qui le distinguait de toute
baignade publique a ce détail prét qu’aucun
des initiés ne manquait au passage de ridiculi-
ser la confrérie qui ’avait pourtant élu ; s’acclimatant peu
a peu, commenca ’enfilade des présentations dont nul n’i-
gnorait qu’elles dussent s’arréter 1a, pile, sous peine de glu
et d’ennui, et pourtant, pourtant qui s’en serait privé de la
seule sapide et douce au ventre dimension humaine qu’of-
frait I’inavouable champ de bataille ou se
consommait la derniére lampée d’espoir que la
sauvegade est dans le club, la fratrie, la
confluence, la légion, la fin de toute aventure
pour celui qui, effrayé chaque matin de soi va
traquer dans la foule quelques autres bouts de
méme? Les retours aux chambrettes étaient
remplis pour longtemps de ces échappées
regrettées immédiatement, une boucle infini-
ment y déroulait la chanson qui oppose le désir
impérieux d’étre seul et inaptitude maladive a
la solitude,

on fit a Savele et
dans ’'ombre ou si seule cette ombre la distin-  Cosme [’honneur d’un
baptéme dont ils voyaient

Saccadés, atomisés, I'anecdotique et le mal ce qui le distinguait
fondamental les petits chapeaux et les hor- [, toute
reurs planétaires dans la mastication générale, publique & ce détail prét

qu’aucun des initiés ne
manquait au passage de toujours a ramasser des roles, du Racine

ridiculiser la confrérie qui  en Dc Marteen, du Shakespeare beuglé
Pavait pourtant élu

la mer au-dessous, I’écran

dessus pareil et moi

dedans, c’est le gel

entre deux couches froides

il y a moins bon:mais

rien de plus

lourd:malgré la: nuit

Valdingués les‘deux péperes, arrimés par Olivier — il
en jouait a donneet:réprend == d’une main-a saluer a une
autre, -et encore;. encore;la’ premiére a--Alphonse
“Bonjour!” dont:on-atténdait le cinquieme Shakespeare,
la, trés bientot, a:.l’heure d’un festival mais pas dedans
jamais, off Alphonse.en‘attendant les-médailles et I'écuelle
publique, dont on espérait:surtout la tribune ou il allait
comme avant chaque mise en scéne s’exprimer comme un
fruit sur la modernité de Shakespeare, la troublante et
tenace et résistante sans rivale actualité de Shakespeare,
Pacuité incroyable prophétique de Shakespeare sur nous
notre destinée et nos vies perdues, Shakespeare involontai-
re commentateur du vingtiéme siécle et de Péternelle vio-
lence pour un Alphonse dont on se disait tout bas que le
subtil raclage teinté de nécrophagie pailletée passé vingt
ans a arracher le vingtiéme siécle des vers Elisabéthains
aurait mieux été mis a profit en éclairant
quelques pieces modernes toutes pétries
de cette modernité, de ce XXeéme siécle
qu’Alphonse haissait en vérité ailleurs
qu’au XVIeme parce qu’il ne remplissait
ni les salles ni le CV et parce que sa vio-
lence n’était pas déclamable, la deuxiéme
a Benett “Bonjour!”, jamais bien loin du
cul d’Alphonse ou sa langue travaillait

baignade

ralé sur des buttes parmi des planchers qui
claquent et des machines a traire, dispen-
sable et parfaitement interchangeable ustentile de théitre
gonflable Benett, sauf pour Alphonse qui n’aimait peut-
étre pas tant sa queue que son meilleur role, la récitation
impeccable du credo de papa du maitre du confident lumi-
neux qu’il était pour lui tout a la fois, Benett et le corps,
Benett et le sport, Benett et la respiration abdo-
minale, Benett galopant platreux se tordant
comme un chien joyeux sur les planches vous
balancant du Corneille en courant, en sautant a
la corde, avec une plume au cul, un slip sur la
téte, une marionnette dans chaque main, en
varappe, en plongée, parfaitement au point sur
la grammaire foutraque du théatre crevard
qu’on voit filer partout pareil et bon vent!,
Benett et I’incarnation, Benett et la Femme dont
il se distinguait d’autant moins que comme les
femmes il courait aprés toute sa vie, Benett et le
verbe sentir, Benett et les bonzais, Benett et le




Tibet, Benett parfaite quintessence de ’hystérie théatrale
qui se mélangeait juste assez un peu les pinceaux dans sa
conception mécanique, charcutiére, psychopompe et soja
de létre et de sa destinée pour étre repris avec patience
délice et paternalisme par la feinte sérénité d’Alphonse qui
retouchait alors sa chose, rebidouillait du gras du pouce
dans la glaise Bénétienne pour peaufiner son chef-d’oeuv-
re, la troisitme a Annie “Bonjour!”, Ah la douce chose
perdue secouée tremblée toujours comme un flan de mal-
heur, Annie traquant partout la famille qu’il y a plus —
vingt sept ans qu’il lui avait prit a Annie pour trouver un
pied-de-biche, un éternel étu-
diant mou a trois théses en info
en com en rien, et aller avec lui
dans le sillage enfin mourir de
peur ailleurs qu’entre papa
maman et Kévin, et zou!, immé-
diatement hai pour I’atroce
déchirure qu’évidemment il rem-
plissait pas bien du tout I’atone,
accusé jetablement de I’avoir
provoquée lui-méme la trouée
des familles — et désormais dix
ans d’un célibat qui confirmait
que oui la pire chose jamais faite
par Annie avait été de jeter son
corps de sainte aux meutes et de
se creuser plus d’orifices qu’il
n’y avait eu de bites disponibles pour la cribler la délabrer
apres ces fiancailles mitées va-vite, un ans pour compres-
ser la vie et s’en dégoliter donc et puis dix ans a s’affadir
jusqu’a la translucidité dans tous les vernissages et salons,
de plus en plus transparente a tel point qu’elle se fai-
sait repeindre chez Carole Boutique parce qu’aucun
miroir désormais ne la réfléchissait plus, Annie lisant
grand siécle en piles sédimentant autour d’un lit de
hoquets, lisant comme on respire trop fort aprés la
tasse, Annie et ses objets, ses cohortes de babiolettes,
toute ramassée minus Annie entre ses bataillons de
cailloux de chouettes en verre de coquillages jaunes
de figurines tiedement design de bougeoirs d’ustenti-
les en forme de, car aprés la fuite éperdue hors de
tout ce qui bouge ¢’avait été la tristesse et eux,
poreux objets a ’angoisse, malheur fadasse des objets
de fille seule, objets agglutinant comme tout autre des
moment mais du temps pour personne, de ’éternité gelée,
des objets effrontément pathétiques appelés a étre mani-
pulés un peu, déplacés, dépoussiérés, un jouet jamais joué
en bois et en feutrine, un magnétophone hippopotame vert
et bleu, un réveil vaguement pyramide avec des éclats
brillants, que de la désespérance et de la platitude piégées
dans du plastique sous la terrible couche de joie indus-
trielle qui ravage tout, Annie s’abrutissait de yoga jusqu’a
P’épuisement entre quatre rangées de mickey et de projets

Carcasse -

Cuisse .
et pilon

bataillons de cailloux
de chouettes en verre
de coquillages jaunes
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tiles en forme de

de décoration sinistres pour aprés, en espérant que tout
s’arréte, tout, la quatrieme a Marcel “Bonjour!”, qu’est-ce
que tu fais 1a Marcel? comment as-tu pu sortir de ta nuit
infinie, qu’est-ce qui a bien pu t’en détourner Marcel de ce
puits ou ’on a pu te voir graduellement enliser tes jours tes
actes tes projets et ta joie égarée, Marcel ce sera la nuit
encore, en poussant pour te rendre visite la porte de ton
immeuble on sursautera de peur en la sentant bloquée par
une colonne de chair, ce sera toi roulé dans "ombre les
yeux immenses étoiles rougies d’alcool trouant la nuit du
couloir sans fond et une fille, une encore autre chaque soir
peut-étre, une voisine, une amie de la
famille, on t’écoutera sans rien com-
prendre de la litanie pateuse qui coule
de ta bouche, on tremblera de te voir
immense, 4 moitié fou, la fille maigre
filet de lumiére contourant ton ombre
dans 'ombre du mur, ton invitation a
entrer sera plus solide qu’une porte fer-
mée, on reculera devant tes gestes doux
caressant dans le vide un monstre gre-
lottant, gélose du spectre alcoolique qui
colle tes semelles, la fille s’excusera d’é-
tre la, d’étre celle qu’on a reconnue d’é-
tre avec toi d’étre, on reculera, la cha-
leur de tes expirations puissantes
emportant en saccades ’odeur de I’ani-
mal mort dans ta bouche, ou encore
Marcel, en engouffrant la voiture dans I’arriére-cour sans
lumiere derriére ton immeuble pour s’y garer on révélera
brusquement dans la découpe de nos phares le secret que
tu enfermes chaque soir la-bas, 'incompréhensible mane-
ge, tout au fond sous I’arbre lourd
feuillu un fugace rectangle blanc, un
métre au-dessus du sol, deux chinoi-
series mouvantes découpées enca-
drées trois petits tours et on éteindra
les phares, la nuit t’engloutissant a
nouveau avec cette fille dans ta voi-
ture, une encore autre chaque soir
peut-étre, ce sera le silence retombé
sur ce secret de chaque jour et sur la
voix d’Arménie, elle sera, elle, dans
la chambre, a une centaine de métre
de cette étrange arlequinade, a une centaine de métre le lit
duquel plus rien jamais ne ’arrachera depuis que s’est
abattu sur vous ce paquet de merde qui fait la vie et tout
le reste, qui vous tient collés I'un a lautre, a cette vie
insensée, a ce contrat d’humiliés, Marcel garde-malade a
vie maintenant, le plus accidenté des deux, va savoir si t'y
baises dans cette caisse, ce que tu y fais au fond avec ce
collier de femmes tous les soirs, aurait-on la curiosité de te
chercher chaque jour qu’on t’y trouverait vissé, y dormant
parfois I’aprés-midi, la nuit, la radio sur les genoux cou-

il
Fig 7.
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de figurines
tiedement
design de bou-
geoirs d’usten-



vrant tout le bruit du monde, loin de la sueur malade
d’Arménie, loin de ses poupées de ses napperons hors
d’age, de ses yeux suppliant muets la charge des choses
infectes a faire de son corps trop lourd méme pour toi, la
cinquiéme a Chu né Maurice
di I’Oracle dit I’Ostéo dit
Maitre dit par d’autres Spot
Light ou Zébulon ou Ia
Branleuse de poules mortes, o T
“Bonjour!” a peine dit et sa
carte déja est dans votre p
poche, Chu suspendu tout '
entier a une absence de pau- |

piere héritage d’on ne sait / :
pas trop de Chine de Corée
ou de Laos, “Vas-y Chu,
vas-y, fait nous encore une
fois ton numéro de chinois!
Emerveille-nous!  Guéris-
nous des grecs et de =B
Descartes avec ta philo de
fumerie!”, c’est chez Chu
que les madames faisaient emplettes de Tao si sage si pro-
fond si court si économique si oriental si loin et mystérieux
¢a vous nettoie tous les divans de I’occident, et emplettes
aussi de petites choses sur le rayonnage d’une brocante
miraculeuse pimponnant dans une sorte de sauna suisse
historié d’idéogrammes au poil tout dorés, bimbeloterie
made in Chu a vous astiquer le karma et vous ravaler le qi,
il nous en fourbissait chaque semaine des brevets ’inépui-
sable Chu: le tapis de billes masse-pieds transcendantal, le
compas a orienter le plumard selon I’ordre du monde, la
pate de cire nasale contre la puanteur cosmique, tout Lao
Tseu gravé sur un grain de riz a prendre bouilli matin midi
et soir, ’abrégé en deux volumes des quarante-quatre
grands et petits horoscopes et appendices orthosi-
déraux, le chinois, le tibétain, le véhiculaire, la
grande grille, le guide des ondes célestes, Ii-
neffable bestiaire hindou, la croix d’or gira-
toire du grand tout, le bottin astrolabe, le
manuel sacré des destinées éduquées, le
tout croisé, complété, commenté, tirable
avec sachet de batonnets, d’os, pieces de
cuivre, dés et plans de montages en per-
spective cavaliére, les brile-encens et
sarbacanes de tout poil a chasser le
morbide logicien qui sommeille en tout
occidental jamais assez vigilant, tout ce
joli attirail disponible sans frais d’im-
portation dans le salon de Chu ou s%-

brouaient toutes les femelles du groupe dans le sillon des-
quelles, parfois, limacait une endive a peine male émer-
veillée par Pacuité toute féminine a la vraie sagesse du
monde, la sixieme a Kevin, “Bonjour!”, dont I'univers

O

métres de I’entrée.
y Chu,

vas-y, fait nous
encore une fois ton
numeéro de chinois!
Emerveille-nous!
Guéris-nous des grecs
et de Descartes avec
ta philo de

fumerie!

dandinait sans heurts vraiment entre les catégories du cool
et du pas cool, la poésie cool, la musique cool, Mozart
cool, le sport cool, les vacances cool, trop cool les vacan-
ces, la mort pas cool, les manifs cool, la politique pas cool,
le fric cool, le fric pas cool, le bien cool, le mal pas

cool, la morale pas cool, le cinéma cool, la philo

cool, la philosophie pas cool, la différence cool, la
singularité pas cool, le rare cool, 'unique pas cool,

la solitude pas cool, ravages de I’histoire toujours

et les moyens de s’en préserver jamais assez cool
jamais, Kevin bien parti pour nous repeindre en

rose une planéte colonisée par des garcons-coif-

feurs, dont il valait mieux ne pas trop parier sur la
bienveillance, ne pas prendre la mollesse pour de

la douceur ou le sourire pour une marque de ten-

dresse sous peine de découvrir sous la membrane

: pastel un trou sans ame plus noir que le cul du dia-
W ble capable de comprimer et d’avaler tout carnage,
tout désordre et tout crime en baillant pour que le

sable partout soit un lieu de vacances éternelles, la
septieme a Thierry, “Bonjour!” de toutes les soi-

rées littéraires possibles ajustées pile et poil a ce

qu’il s’imaginait de talent tirant tout son orgueil d’avoir de
Phumilité pour fourbir ses plaquettes en échanges de pro-
messes, d’invitations a revenir, de tiédeur et de congratu-
lations a se réciter seulatre sur le chemin du retour dans la
brume des cocktails liquidés vite et propre, la huitiéme a
Lambert et sa mouise triomphante, la neuviéme et encore
et encore, vingtieme bonjour dans le tourbillon ot Olivier
étourdissait Cosme et Savele pour
colmater la géne des moments pas
intimes encore assez en attendant
’arrivée des autres a la table qui
mettaient un temps fou a s’extirper
d’une lueur de frigo, piégés
comme des mouches a dix

Vas-

Il avait été extrément
difficile, malgré le caractere
exceptionnel que conférait a
cette lecture la mort de
Gabi, de décoller la bande
des sieges du 29 ; faut croi-
re que le deuil s’y portait moins mal qu’ailleurs ou
encore que celui de Gabi n’avait pas encore atteint
le siege de I’action dans la brume des biéres et de
’oraison quotidienne. Réprouver, flétrir 'inlassa-

ble répétition des jours et I’absence d’événements
susceptibles de les illuminer un peu était surtout le motif
d’une complainte rallongée a satiété pour rendre plus tena-
ce encore la glu et avaler les heures. L’usage de faire pré-
céder et suivre toute manoeuvre d’un verre c’est-a dire de
plusieurs voyait si souvent la manoeuvre elle-méme se per-
dre entre I’inauguration et le tomber de rideau qu’il était




plus satisfaisant pour chacun de n’avoir rien de crucial a
regretter: que les copains eussent encore des activités était
une marque de distinction a peine plus importante ou plus
actuelle qu’une mention quelconque sur un CV, et que cer-
tains d’entre eux pussent, entre deux mur-
ges, produire une oeuvre, était assez mira-
culeux pour justifier quelques semaines de
repos éblouis et de commémoration.

Plan 1. Pliez suivant les pointillés

— Oui, c’est Samu. Je suis au 29, je prend un café et
je rentre bosser. Tu m’attends? Ok, a tout-a I’heure. Tu
veux que je rameéne quelque chose? D’accord. Tu me mets
un café Gégé? Il est quelle heure 1a? D’accord, dans une
heure alors. Bises.

— C’est encore moi, oui. Non non, t’inquiete: y’a
Alex et Laurent qui viennent d’arriver. Non. Non...
Je prends juste un kawa avec eux et je décolle. Oui.
Ciao. Non, j’oublie pas. Tu me remets un café
Gégé? Oui, oui, pas longtemps, je veux juste
causer d’un truc important avec Laurent. Je
t’embrasse.

— Oui, pourquoi tu m’appelles?,
Attends Laurent, fait pas chier!
Oui, c’est Laurent, il embrasse; non non,
prends-moi plutot un demi, c’est ’heure 13,
non? Oui. Non, je causais a Laurent. Oui
on s’en jette un et je rentre, j’ai du boulot
de toute facon, tu le sais, alors, bon. Mais
non putain! j’oublie pas. T’es chiante des
fois, hein. Ouli, je t’embrasse, a tout-a I’heu-
re.Quais ouais, c’est Myriam, elle me demande si je
rentre. T’as qu’a lui dire, toi, abruti! Non, non... Je
t’embrasse, ouais. Bises.

— Myriam, c’est moi.
Oui. Oui. Ou . Ils sont
encore la, tu veux causer a
Alex? Y’a Jérome qui vient
de débarquer avec sa copi-
ne, ouais je sais jamais com-
ment... Annabelle, ouais
C’est ¢a. On s’en prend
encore un avec eux et j’arri-
ve; il est quelle heure déja?
Putain, quand méme.
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Ouais. Ben tu sais ce que c’est hein. Arréte de m’emmerder
avec ¢a. D’accord. Moi-aussi je tembrasse. Mais non, fait
pas chier. Promis. C’est ¢a.

— Allo, oui, c’est moi. Ouais ouais, moi
aussi je commence a avoir la dalle, 13. Ca
m’emmerde un-peu de rentrer’ mainte-

nant, la, juste pour..bouffer. Ouais:
Prrr... chais pas. Mouaif. D’accord. On
est en pleine discussion. Bon je t’em-
brasse, y’a Guillemot qui/ m’appelle.
Ouais.

— Ah, C’est toi? Oui. Ben non évi-
demment, non. On prend Papéro.Quoi
c’est foutu? Ah merde! J’ai compléte-
ment oublié. T’as pas le temps de passer prendre un truc
toi? Désolé, on causait et j’ai pas vu I’heure. Quoi, mais
oui je sais que j’avais promis, mais c’eést pas la mort.non
plus! Tu me casse les couilles, 13! Ben on a qu’a bouffer

dehors, putain, c’est pas grave. Oui. On se démerdera,
il me reste un billet. Voila: On ira se chercher un
sandwich, ‘t’as' qu’a nous rejoindre. Bon tu fais
comme tu veux. Non, d’accord je tarde pas, ok. Oui
moi-aussi, oui. Bises. Fait chier cette conne.

Pwooou... Déconne pas. Ouais mais rien a branler
13, 1a... Ouais mais t’as vu ’heure. Ah ben y’a ta
copine, la, qui vient de s’asseoir, raméne ton cul
Marie c’est Myriam au téléphone... Hein? Mais t’as
qu’a venir, ouaaais tout le monde est 13; tu veux les enten-
dre: hé les mecs! y’a
Marie-casse-couilles qui
veut pas remuer son cul
pour nous voir, allez on
Pembrasse, allez! Alleeez!
Alors, t’entends? tout le
monde t’attends. Mais
non, on a pris deux trois
demis, c’est tout. Va chier.
Non, y’a juste Guillemot
qu’est un peu déchainé |Z_ ‘ AL
mais ’ambiance est sympa. Rien a foutre, c’est pas pressé,
faut pas déconner non plus. Depuis quand ¢a t’intéresse ce
que je fais? T’en a rien a péter. Bon. M’emm non m’em-
merde pas je te dis, ouais, m’emmerde pas. C’est ¢a, m’em-
merde pas. Bon. Je préviens les autres que tu débarques.
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Plan 2

« Tu prends quoi?

— Je vais reprendre un café. Cest le troisiéme et j’ar-
rive pas a me réveiller. Putain quelle caisse, j’ai vraiment
abusé.

— Moi-aussi, je me suis levé a trois heures. Et toi?

— Trois heures, trois heures et demie.
Qu’est-ce qu’il a a gueuler Guillemot? Qu’est-
ce que t’as a brailler?

— T’as pas entendu ce qu’il m’a dit ce
con?

— Ca va, je déconnais.

— Tu déconnais, ah ouais? T’es vraiment
un gros dégueulasse de dire des conneries
pareilles, toi; t’entends ce que tu dis? Content?
Je devrais étre content? Pauvre con!

— Je déconnais je te dis.

— Qu’est-ce qu’il a dit encore Bertand?

— Excuse-moi...

— Quais, “excuse-moi”, “excuse-moi”, putain qu’est-
ce que tu peux dire comme ah putain tu me fous les nerfs,
quoi, merde! Ca fait peur comment t’es con quand tu t’y
mets. C’est pas parce que Gabi était un gros enculé des fois

— Cétait pas un gros enculé, il baisait avec ta femme,
c’est tout.

— La rameéne pas Laurent, y’a assez de Bertrand pour
en dire des grosses.

— Enfin c’est surtout elle qui le baisait d’ailleurs si on
veut étre exact.

— Ta gueule! De la part d’un pote, c’est quand méme
assez gros enculé comme truc, non? Et je m’en branle de
savoir qui baisait qui. Mais je suis pas content, je suis pas
content du tout, putain! Comment ¢a pourrait me réjouir
la mort d’un pote? Il dit vraiment des trucs ce con...

— Il est fatigué, on est tous nases. On est tous tristes,
¢a nous en fout un gros coup, il déconnait. Laisse tomber.

... Cest pas parce
que Gabi était un
gros enculé

— C’était pas un
gros enculé, il
baisait avec ta

femme, c’est

tour. 12

1l est quelle heure 1a?

— T’as I’horloge derriére. 1l est sept heure vingt. On
s’en met un petit pour calmer le jeu.

— Quais, c’est pas a cette heure-ci qu’on va bondir de
toute facon. Commande cinq demis. T’en prends un Alex?

— Comment c’est possible un truc pareil? Hier soir il
m’a encore demandé la video de Ferrara que je lui avais
emprunté. Et aujourd’hui... Putain. Comprends pas.
Vraiment. C’est pas possible. On dirait une blague.

— Elle est saumaitre. J’avoue que je comprends pas
non plus. Vouloir voir un Ferrara avant de mourir c’est
plutdt baroque comme idée. Je déconne. Je comprends pas
plus que toi : hier encore il faisait chier tout le monde avec
la lecture de ce soir et le costard qu’il allait mettre, il était
excité comme une puce. Ca déconne complétement.
Qu’est-ce qui lui a pris nom de Dieu? Je sais pas, est-ce que
tu sais un truc que je saurais pas Laurent? Il allait mal
Gabriel? Raphaél, toi qui le voyais presque tous les jours,
il allait mal ou quoi?

— Jai pas trés envie de causer. J’ai envie de rien.
Méme pas de chialer, rien. De rien. J’ai I'impression...
C’est comme si rien était solide, 1a ; la table, le bar, vous,
tout est... C’est comme si j’étais assis dans le vide. Comme
si ¢’était moi le mort.

— Alors, cinq demis, six? Alex?

— Je vais prendre un pastis.

— Moi-aussi.

— Pareil.

— Gégé, tu nous mets trois jaunes et

deux demis?

— Trois.

— Trois!

— Alors? Il ’as vraiment rien dit? Il s’est
passé un truc spécial? Merde, dis-nous un
truc quand méme! C’est insupportable, ¢a!
Ca tombe comme ¢a.

— Comme de la foudre sans orage.

— Voila, comme de la foudre sans orage, paf! C’est
relié & rien, on prend ¢a comme c¢a!

— Non. Il m’a rien dit. Il allait bien. Il avait I’air. Rien
de changé... Rien de spécial... Rien.

— On P’a tué alors!

— Arréte tes conneries, ¢a arrive pas dans la vraie vie
des trucs comme ¢a, on tue pas les gens comme ca... Ca
arrive pas comme ¢a, C’est débile. C’était pas un voyou
Gabriel, il faisait pas des trucs louches, des trucs dange-
reux, quoi

— A part sa cuisine qui mettait en danger la vie
d’Olivier, non.

— Un type normal, avec des potes normaux, dans une
vie normale, destiné a une mort normale...

— Un accident de parapente

— Une cirrhose du foie

— Une chtouille mortelle

des fois



— Un mauvais trip aux champignons

— C’est sympa de vouloir détendre atmosphere les
mecs mais c’est plus la peine, voila Olivier avec les keufs.

— Messieurs.

— Messieurs.

— Rebonjour.

— Alors? »

Sans Cosme et Savele pour le lester c’est d’'un meétre
au-dessus du sol qu’Olivier aurait répondu, s’il avait
répondu. Mais il pendulait Olivier, tiré tendu sur ses
quilles immenses, flexibles, les yeux plus vides qu’un man-
nequin de bois et si les “alors” inquiets pelote d’angoisse
ou encore comete filée de toutes les bouches a I'unisson
pénétraient bien son crane, s’y glissaient bien solides et
cireux vifs par le conduit auditif, la concrétion des “alors”
inquiets rebondissait dedans, perdait un peu de matiére a
chaque choc mou sans agripper le moindre sens au passa-
ge et mourait loin de toute signification dans un silence de
lac. Une pesanteur terrible doucement ouvrait Pespace
entre la découpe noire d’Olivier et ses amis figés dans Pat-
tente d’une réponse qui vient pas ; il fouilla une poche de
sa veste, de son pantalon, tressaillit quand siffla le perco-
lateur, une autre poche de veste, s’agacga, refit le compte et
le tour de ses quatre poches de veste secouées des bonds
d’un animal vivace piégé, deux de son pantalon encore et
sortit de son manteau un carnet, minuscule, orange,
quadrillé. Debout, il griffonnait, c’était une tranquillité
impénétrable de campagne, au bord de I’eau, ot on n’at-
tend rien sinon le vent. Il prenait son temps, y suspendait
toute I’agitation du monde; il posa sur la table une esquis-
se chargée, carré saturé de pointes effilées dont le crayon
insistant trouait presque le papier au coeur d’une étoile
noire qui dévorait un plan incompréhensible.

Qu’est-ce que c’est que ¢a?

Clés(' ‘C hou

Fermement décidé a s’épargner
I’éclosion d’un bataillon psychodra-
matique qu’encourageait si on ne
veillait pas au grain la théitrale
intervention d’Olivier, Cosme en
deux coups zac et zac d’une cuillére
chargée de miel diplomatique vous
tartina ’atmosphére pour y nicher
fissa I’accalmie propice a I’enquéte qu’il s’espérait bien
expédier au galop, histoire de n’alourdir pas trop une soi-
rée déja annoncée comme chiante par linsistance de
Savele a assouvir sa boulimie d’escapades croquigno-
lesques et de I’y entrainer a chaque fois. On eut donc pas
le temps a peine de s’abimer dans le trou creusé par Olivier
au milieu de la table que les questions cosmiennes vous
avaient reconduit déja a sa périphérie, dans un tourbillon
d’examens tatillons ou vaseux, généraux ou pinaillants,
des angoisses métaphysiques de Gilgamesh a la facon dont
Gabi avait mit fin aux siennes. Et vint la fin de ces délicats
préliminaires, suivis de Paction, la vraie.

« C’était pour un de ses

anniversaires, il y a quatre Umne pesanteur

ou cing ans, je sais plus.

— Quatre, c’était an-
née ou on la fété dans la
baraque de campagne a
Marie.

— Quatre, c’est ¢a. Il
tripotait tout le temps ma
collection quand il venait a
la maison, ¢a le fascinait.

terrible doucement
ouvrait espace
entre la découpe
noire
d’Olivier et
13 ses amis figés
dans Pattente
d’une réponse
qui vient pas
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— Mais c’est vraiment n’importe quoi, ¢a!
N’importe quoi! Vous allez vous attirer de terri-
bles emmerdements, vous savez? Vous offrez un
flingue en état de marche a un ami pour son
anniversaire, vous? Vous les aimez bien vos
amis, hein? Avec des cartouches, évidemment,
ben tiens. On croit réver... C’est complétement
illégal votre truc, vous vous en doutez? Hmm? Il
s’en doute. Il s’en fout. Il voit pas. Quel cadeau a la
con!

— Oui je sais, ¢a peut paraitre... Mais c’était

une arme de ma collection et j’en ai pas de démi-
X ’, litarisées, elles sont toutes fonctionnelles; et de
\\<1 i 4/ toute fagon ¢a lui aurait pas plu si ¢a avait pas
N M /1 /:@ été dangereux, c’est ¢a qui le fasc%nalt, quoi.

\v ' — Bien entendu. Lui il en avait pas je suppo-
se, mais vous, vous avez un permis de port d’arme?

— Oui oui, je suis complétement en régles, toutes mes
piéces sont déclarées.

— On ira mettre le nez la-dedans, soyez-en sir. Et le
cadeau a monsieur Barry?

— Comment j’aurais pu imaginer qu’il s’en servirait
un jour?

— C’est la chose la plus, la plus con que
j’aie jamais entendu, ¢a; vous savez a quoi ¢a
sert vos machins?

— A quoi ¢a sert?

— Oui, a quoi ¢a sert? Pourquoi on les
fabrique, les armes a feu de ce genre? Alors
voila : vous pouvez vous raconter toutes les
conneries que vous voulez, vous inventer n’im-
porte quelle métaphore de mes fesses, mais on
les invente pour faire des trous dans des gens.
Pas des carrés de carton rouge et blanc, pas des
bouteilles posées sur un muret, méme pas dans
des lapins: dans des gens. Pour les tuer. Ca n’a
aucune autre finalité. C’est dessiné, les pieces sont fon-
dues, usinées, assemblées, pour faire des trous dans des
personnes, des gros, des définitifs. Quand c’est pas défini-
tif, c’est que C’est raté, que la finalité de ces objets n’a pas
été atteinte. Vous comprenez ce que je dis? Savele, regar-
dez-moi cette gueule d’ahuri; vous croyez pas que jai
envie de lui claquer le beignet? Qu’est-ce qu’on peut faire

\

Vous compre-

nez ce que je dis? mais je sais p
Savele, regardez-
moi cette gueule tas pas vu a jeun.
d’aburi; vous croyez
pas que j’ai envie <€ d’enfoiré! Tu veux qu’on regarde ton
de lui claquer le
beignet?

avec des cornichons comme vous a votre avis monsieur
Timon? Vous étes un artiste d’aprés ce que j’ai compris;
vous étes éduqué, bien entouré, d’amis aussi éduqués que
vous, I’animalisation brutale généralisée ne vous concerne
pas, vous étes épargné. Vous n’avez aucune espéce d’excu-
se. Vous avez un putain de bol que ce soit lui-méme qui ait
appuyé sur la détente. Enfin facon de parler.

— Ca va atténuer... Je vais risquer

— Clest bien le moment de vous soucier de votre ave-
nir monsieur Timon ; c’est votre conception du monde
qu’il aurait fallu un peu mieux camper. Bon. 1l tirait,
Barry? Vous, vous tirez?

— Oui, je suis inscrit a plusieurs clubs. Gabriel ne
tirait pas, non. Jamais je pense; les seules cartouches qu’il
avait c’étaient celles que je lui avait filées avec le pétard,
elles étaient toujours sur Pétagere de la bibliothéque, enfin
je crois quoi.

— Moins une maintenant; il y avait cinq cartouches
sur le rayonnage en face du mort.

— C’est ¢a, je lui en avais filé six. Le compte quoi.

— Le compte...

— Oui.

— Je vois que vous buvez pas mal, vous et vos amis.
C’est souvent comme ¢a ou c’est le deuil qui
vous travaille?

— Ben ¢a dépend. On picole un peu,

— Arréte Samu, ¢a fait trois mois qu’on
— Dis-donc Jérdome tu peux causer espe-

ardoise ensemble?
— Les encouragez pas trop sur cette
14 pente savonneuse, ¢a va finir en concours de
pipi, on va avoir droit a I’inventaire des six
cents derniéres cuites.
— Ah? Et vous buvez tous autant, régulierement? Et
Gabriel Barry, il buvait aussi?
— Non, pas vraiment. Plus rarement, pas comme ¢a...
— Comme c¢a?
— On picole pas mal. Gabi buvait de temps en temps,
juste pour faire la féte quoi. Y’a méme un bar chez lui, ¢a
fait assez chier Olivier.




— Je ne comprends pas trés bien.

— Y’a pas de bar chez aucun d’entre nous ; combien
de temps vous croyez qu’il pourrait tenir? Et Gabi voulait
pas qu’Olivier siffle son bar, voila. »

« C’est un jour sale, avec des grlffures pat;
tout devant les choses : de la lumiere’gni /7

tape derriere les yeux, des phosphenes’iy
qui rongent devant. Je suis a poil
complétement, sur un palier. C’est

comme un balcon. Ce n’est pas \
mon balcon. Il y a pas de balcon

chez moi, il y en a nulle part ou'y
je puisse reconnaitre celui-la. Ma
téte gonfle, désenfle, gonfle,
comme un coeur. Clest dur 9%
dedans, dans les bras, le torse,
partout, j’ai absorbé les planches. "
Par la peau. J’ai dormi 13, a poils«
Ou? Une sorte de balcon, donc. Avec
une enfilade de portes, des escaliers vers
d’autres balcons. Bois vert comme une trame
mécanique, paillassons a la con, pas a la con, soleil froid
du jour qui vient. C’est le froid qui m’a réveillé. Ou? Je
vais vomir. Je vais vomir ¢a monte. Ca monte, et ¢a cale
sous la gorge, comme un coin de bois. Je vomis pas. C’est
pire. Je reconnais rien, rien. Et pourtant si j’ai dormi
devant cette porte-1a, j’ai di la choisir, comme un chien,
voild. J’ai pas de solution; je frappe a cette porte et les
coups c’est dans ma poitrine qu’ils sonnent. Il y a des
bruits derriére, on s’affaire, les coups éteints richochent
pourtant encore longtemps dans mon coeur. C’est comme
la peur, exactement. Quand elle s’ouvre,
C’est la porte d’un avion qui s’ouvre au-des-
sus du vide et il faut sauter, avec les joues qui
briilent, ’estomac plaqué au fond du ventre
et tout le toutim. Je comprends pas un mot
de ce quelle dit pourtant c’est sir elle me

Vg Y

reconnait. Elle hurle mais je traverse un tun- dans la pas été liquéfié par ta bibine a I’étage.
nel les oreilles operculées avec le vertige et le l 5 bouche, Je suppose que ¢a te choquerait si au
silence piégé dans la téte. Elle repart dans et des merdes mariage de ta cousine on filait au
I’appartement, en criant toujours. J’entends de ce genre petit dernier son premier rail de

pas ma propre voix, mes questions, pourtant

je lui cause. Elle revient, elle me jette une pluie lourde sur
la téte, la porte claque. C’est fini. Motus. Je rassemble mes
fringues, elle a oublié les chaussettes. Moi j’aurai rien d’el-
le, pas un souvenir, rien. Une porte fermée dans un quar-
tier que je connais pas. C’est trop souvent comme ¢a, trop
souvent le ciel blanc avec la téte vrillée, trop souvent la
boue dans la bouche, et des merdes de ce genre: réveillé
dans un lit inconnu, dire bonjour & qui? Tout petit, 13,
noyé dans des draps dont 'odeur est hostile, on y a laissé
un peu de la sienne et C’est pire. On sait pas a quoi.
Comment ne pas la nommer, lui parler sans avoir a la

°°0°v9000°°°

2 Ssay

o }Vous prendrez quelque chose messieurs?

C’est trop souvent
comme ¢a, tro
souvent le ciel blanc
avec la téte vrillée,
trop souvent la boue

nommer, I’air d’en savoir long avec une canne blanche
pour la premiére fois. Petite béte ramassée. Petite béte
mouillée finie. Le café dure trois jours, les sourires tien-
nent par des cordes, elle voit tout. Elle me trouve infect,
trop pour me le faire remarquer. Ce sera un, deux, mille
autres jours aussi sales avec des griffures partout. »

O. Wattez — La déception. Chapitre 1, extrait.

« De toute facon, Cosme, s’il avait bu
4 quoique ce soit nous P’aurions remarqué, non?
Il y aurait eu un verre, une bouteille, des trucs
. Il sentait pas
I’alcool. 1l prenait autre chose?

— Que je sache, non.

— 1l fumait un petit peu avec nous,
dans des soirées.

— Ouals C’est vral, il fumait un peu, un

4
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le monde. Rien d’autre, enfin j ]e crois. Olivier,
é;;ﬂ prenait rien Gabi?
— Héla héla, pas de drogués chez moi, hein!

— Café. Savele, vous prenez quelque chose?

— Café. Pas de drogués chez vous, c’est ce que vous
avez dit?

— Je déconne, c’est parce que je vous entendais cau-
ser, mais bon, c’est vrai que je surveille ca quand méme.
Dans un bar on est obligé.

— Quelqu’un t’as demandé une conférence sur les
méfaits de la drogue Gégé? Ta morale spécieuse t’empéche
jamais de nous abreuver jusqu’a ce qu’on sorte de chez toi
a genoux, et tu vas nous chanter “La drogue c’est de la
merde”?

— C’est pas pareil Laurent, ¢a a rien a
voIr.

— Me la fait pas trop s’il te plait;
je suis alcoolique depuis quinze ans
mais je sais ce que ¢a signifie, tout n’a

coke pour féter ca, hein Gégé?
T’imagine mal toute la famille s’émouvoir et se
marrer devant le premier acide du petit Toto?
Pourtant tout le monde s’amuse de voir un
mouflet de sept ans se rougir les pupilles en liqui-
dant sa premiere coupette de mousseux de merde et
apprendre déja I’art de se déchirer la téte. Toute sa
vie il verra ca, tout le temps il verra des affiches, des
films, des feuilletons a la con qui associent le plus
naturellement du monde les moments de sa vie a I’al-
cool ; la féte, le pot de départ de Machin, la pre-
miére fille, les préparatifs a la baise, la déprime,



les vacances au soleil et Papéro, le petit coup de fouet cont-
re I’hiver aussi. Il pourra tourner la téte dans tous les sens,
C’est ¢a le paysage balisé pour lui. Pourquoi il trouverait ¢a
anormal, hein? T’imagine des affiches 4x3 avec une serin-
gue et une cuillére dans une jolie atmosphére bleue, avec
juste en dessous “I’abus
d’héroine est dange-
reux pour la santé -
consommez avec modé-
ration”?

— N’importe quoi,
toi!

— Ou un petit
soap de derriere les
fagots: “Pamela, j’ai
demandé au garcon de
nous.monter un petit
gramme - de~bourrin”, Fia.
“Qh, Ramon, vous
pensez A tout, vous étes tellement romantique!”. Essaie
d’imaginer une rue comme celle-ci avec des zozos comme
toi-derriére des comptoirs illuminés, des enseignes avec des
noms charmants, pareil, “Le green”, “Le sympathique”,
pour fourguer un échantillonage des multiples couleurs
d’héro disponible, des pipes et du crack, des étageres de
pompes de garrots et de cuilleres. C’est pareil. Je suis bien
placé pour le savoir que c’est pareil. A ce détail prés que
décrocher de I’alcool dans une société ou chaque situation
est ponctuée d’un appel public a picoler, ¢’est vraiment pas
simple, je t’assure. Pourquoi décrocher, hein, ma puce,
c’est pas toi qui va m’y encourager?

— C’est légal de picoler, alors arréte tes conneries.

— Béni sois-tu, voix de la raison, du bon sens et halei-
ne de la nation, viens que je t’embrasse! Loués soient tes
maux d’estomac légaux, tes dégueulades 1égales, tes ran-
coeurs légales qui déchirent les amis, qui en fabriquent de
nouveaux qu’on peut mépriser s’ils vous payent a boire,
qui bastonnent les mouflets, qui aigris-

décoller sagement de I’indécollable situation qui rend la
défonce nécessaire?, que ¢a aurait pu étre n’importe
laquelle mais qu’au fond c’est celle-la qui rend le moins
désobéissant?

— Monsieur?

— Déhemme.

— On peur revenir un peu a ob-
jet de notre visite ici monsieur
Déhemme? Bien. Vous connaissiez
bien Gabriel Barry?

. — Plutdt pas mal, on faisait des
\( trucs ensemble, des fois.

— Est-ce que vous ou quelqu’un
d’autre ici aurait une idée de la moin-
dre raison ayant conduit Christophe
Gral au suicide?

‘ — Il n’y a que ¢a des raisons, par-
N

25. tout. alors pourquoi en choisir une? »
La réponse de Cosme aux déclara-
tions de Laurent, qui s’en faisait plus guére d’illusions et
depuis un mille de lurettes sur le poids accordé a ses si fré-
quentes rosseries qu’on préférait les imaginer musicales, ne
fut pas entendue : la mére d’Annabelle fit instantanément
geler les bieres en braillant vers la table pour harponner sa
fille dans I’injure et la ramener presto dans ’éponge utéri-
ne ou elle ne Pavait semble-t-il pas étranglée assez long-
temps. Dandinant comme un ours jusqu’a I’index de pico-
los sidérés qui écoutaient pleuvoir les “salope!” les
“putain!” et guirlandes assez ternes d’imprécations de ce
gabarit, elle équarrit Pespace qui la séparait de la porte
d’entrée a coups de hanches monumentales. S’il n’y avait
eu cette petite pointe de saleté qui vous compresse une
jeune fille ad vitam et vous I’épingle dans la névrose
qu’aucun divan ne lavera assez blanc, Laurent aurait
remercié la providence pour cette illustration magistrale de
son tombeau pour 500 000 poivrots. La mere a Annabelle,
¢’était le totem a tous, Podeur de prémonition, le fétiche

qu’on s’agite en se levant d’une soirée trop longue

sent les bonnes femmes et qui balancent
le papa dans un platane ou dans la Seine
le plus légalement du monde, bénies
aussi tes hallucinations légales qui ren-
dent violentes jusqu’a l’assassinat les
querelles de pot de chambre et qui ren-
dent indifférents au spectacle de ces
assassinats ; merci pour cette lourdeur
légale qui éteint une a une les loupiotes
dans mon crane sans rémission aucune,
pour I’assistance légale a I’érection faute

A ce détail pres que
décrocher de Palcool
dans une société on
chaque situation est
ponctuée d’un appel

public a picoler, c’est

vraiment pas

simple, je 1@

Passure.

et disant “Faut que j’arréte tout ¢a”, ¢’était I'ima-
ge de tout ce qui en nous travaillait le corps a fou-
tre a bas. C’était 'image. L’image qui attend dans
le fond du miroir que vous lui soyez synchrone. Le
pere, lui, s’était terni longtemps dans ’ombre de ce
fléau en faisant graduellement le pari de la dispari-
tion. C’était toujours a des voiles sans substance
que s’arrimaient les doigts de la petite Annabelle
quand elle pétochait trop et qu’elle cherchait de
l’aide, le peére lui restait en lambeaux dans les
mains. On y avait tous gotté a la sordide confu-

de pouvoir encore baiser a jeun, et pour la détumescence
légale qui-nous guette tous au bout du compte. Cest vrai
que C’est légal ; tu t’es jamais dit que ¢’était un vague acci-
dent de Ihistoire, qu’il fallait bien qu’il y ait au moins une
saloperie de ce genre qui soit rendue légale pour nous

sion qui, en limant poliment Annabelle, conduisait chacun
a la paternalisation ; personne n’y avait trés longtemps
tenu a ce jeu épouvantable, et malgré toute la tendresse des
liens qui pouvaient naitre des gazouillis avec elle, c’était
bien trop lourd a porter pour des corps déja bien touchés



par la disgrace et ’armoire des mauvaises années filées.
Alors apres avoir un moment accepté d’encadrer sa détres-
se avec des habits trop grands de papa illusoire, il était
fatal qu’on exigeat un peu de regard pour soi, on est pas
des fantomes tout de méme. Mais c’était bien impossible a
Annabelle qui patinait dans une galerie des glaces ou
jamais se reflétait autre chose que sa téte seule a elle et
quelques mots d’amour mal fauchés a des livres. Ca se

des amants, et la faut dire que ¢a se voyait un peu trop
les coulisses et le décor.

Un jour, un jour d’été britlant avec des oiseaux dans
le ciel, une plume carbonisée est tombée dans Doeil
d’Annabelle: on le voyait plus du tout le pére depuis déja
deux mois qu’il s’était barré avec le clébard loin, se faire
une vie de jeune homme qu’il avait oublié de vivre a
temps avalé par les choses. C’est trop souvent avant de
clabauder qu’on se dit dans un dernier soupir “Tiens,
j’ai oublié de dire bonjour”, et il était pas encore trop
tard pour la chambre de bonne, les filles d’une nuit ou
deux, les servitudes ménageres empilées loin derriére les
soirées de bars trés profondément dans la nuit et peut-
étre méme les livres, enfin. Pas facile de pister un ecto-
plasme qui s’est niché dans la discrétion, Annabelle
alors marmotte de seize ou dix sept ans cherchait linvi-
sible derriére des rideaux de buée. Quand enfin elle avait
retrouvé la piaule de cinquiéme étage qu’avait choisi son
pere pour fuir le gichis dans lequel il avait quarante ans
tassé méthodiquement sa vie, il était incrusté dans la
moquette comme une pate cartonneuse depuis au moins
une semaine. Ce qui restait de dur faisait flotter le tissu.
Son coeur lui avait laissé un peu de temps pour les filles et

les bars mais pas encore assez pour les livres. Elle avait
rien dit sur ’odeur, sur ce qu’elle y avait vu, sur Pétat du
corps, juste, aux proches: “Le chien était tout sale”.
Restait alors a Annabelle cette mére a rien, a laquelle
pourtant elle raccrochait Dieu sait quels lampions de
famille ; c’est le malheur des nécessiteux, ils courent toute
leur vie aprés une forme de la fortune que tout ceux qui en
disposent jetteraient a la flotte sans remord. Son entrée,
calcinée comme un ragondin en pleine aprés-midi et les
yeux pleins de flotte jaune,
était la millieme du genre.
Ses insultes une musique trés
souvent jouée. Le pire, évi-
doigts de la petite demment, c’est qu’on sétait
Annabelle quand elle habitués, comme a tout, c’é-
pétochait trop et qu’el- tait ca ou la chute dans I'im-
le cherchait de Paide, puissance et la honte imbu-
le pere lui restait vable.
17 en lambeaux
dans les mains.

C’était toujours a des
voiles sans substance
que s’arrimaient les

Regardant cette bouillie
d’étre méchant comme I’i-
magination ne permettrait
pas d’imaginer, traitant sa fille de pute dans des guttura-
tions encore pleines de bouffe et de pinard, la gueule tor-
dant chaque expression comme les convulsives de La
Salpétriere se cintraient le croupion et s’essoraient les
quilles, Pascal revoyait bizarrement le visage d’Amande, sa
meére, morte ’année précédente, semblable en tout point et
pourtant la douceur incarnée, et il se disait que dans cette
derniére part de civilisation chez elle, ce qui résistait, ce
qui était resté civilisé contre tout, c’était la maniere de sou-
rire, comme un rideau apergu derriére un rideau. Par la
bouche se manifestait encore 1’ange piégé dans un sac
en peau de mort. Tot ou tard elles se ressemblent
toutes, les femmes qui boivent, a partir d’un cer-
tain dge ¢a apparait d’un coup, ¢a tombe a jamais
comme une persona grecque a la cinquantaine par
13, elles prennent toutes la méme gueule, comme les
rondes de trisomiques, c’est le menton en descente et les
ridules pour contourer tout ¢a dix fois, napperons ou
goutte dans I’eau, les yeux pochés les bajoues pareilles,
un tour de bouille carré, une touffe filasse désor-
mais impeignable au sommet, et la seule différence
c’est le coeur. On voit que ¢a, qui tient encore un
peu. C’est marrant comme les hommes de ce coté la
seulement avancent plus masqués, plus divers dans
I’éventail des amochoirs... Pascal se disait qu’il fau-
drait bien un jour qu’ils y aillent prier lui et les
quelques potes plutdt vrais encore, la dire cette prie-
re jamais dite sur la tombe de cette femme démolie
par ’alcool, pour réveiller chez eux le coeur qui avait
résisté derriére ce visage devenu de tout le monde.



Bon. On apportait ses devoirs a 1'ho-
pital a la fin.

On posait tout en vitesse sur la soupe,
on s 'en foutait pas mal.

J' ai trouvé Il'andouillette un peu
séche. Pour une andouillette du pays
de I'andouillette, j'ai trouvé l'an-
douillette un peu séche.

Ah?

C'était bon, toi ?

Comme toi, tu sais bien : andouillette.
Mais 1'ambiance était bien bien. On
n'est jamais dégu, finalement.

Il faut que j'appelle la maison.
Appelle, ma cocotte, appelle.
Machine ta retraite (voila), c'est régu-
lier. Le menton est dans la paume qui
fait du boudin.

Des panneaux des chiteaux des ponts
sépia. On fait de 'essence. Dans une
blouse, un radis facture.

Si on était bien seul, peut-étre on s'ai-
merait et alors. Mais la maison est
sans nous, peut-étre on change les clés,
peut-étre les familles s'en mélent,
peut-étre des gens plus jeunes fument
du tabac dans le canapé du salon chié
et reconnaissent qu'on est un peu
raide (faut pas pousser non plus) de se
prendre les mains dans la nuit vers
Troyes avec le chat qui piaule et qui a
fait dans le cannelé du plaid.
Peut-étre on est seul, déja. Alors on
fait un peu feu de tout bois du coté de
cette femme qui a beau dire n'empé-
che. Qui a beau dire c'est juste (mais
quand méme) pour vérifier que tout va
bien, c'est quand méme raide de partir
comme ¢a.

Sur une place alors on se gare.

Tout fermé. Les grilles. Cette femme
dans la cabine passe sa semelle contre
la vitre. Sa main dans sa poche rouge

cherche quelque chose ou rien et fait
des bosses.

Se tourne aussi de temps a autre vers
la voiture et sourit puis ne sourit plus,
c'est régulier. Fait des gestes avec la
main, un peu vagues.

Bonsoir.

On se connait ?

Oui, on s'est croisé, on fait de la voile
aussi.

Vous voulez dire qu'on a fait de la
voile ensemble ?

Non, pas ensemble, on vient d'arriver,
on n'a pas le méme niveau. Vous étes
des bons, vous (des bétes) !

Oh, vous allez voir, il y a toujours
quelque chose a apprendre, avec la
mer, c'est ¢a qui est passionnant.
Justement.

La bofite est un peu comme les autres
et ca manque de cachet, et c'est mar-
rant que ¢a marche, on le dit.

On est un peu mélancolique au bar.
Les couples tournent.

Au centre, le mono prend tout le
monde. Ca ne l'effraie pas de taper
dans 'américaine qui se la pete chavi-
rée et une petite japonaise qui fume
pendant et fume aprés et remonte ses
lunettes sur le nez et tend a plusieurs
ses fesses.

On est un peu mélancolique au bar, ¢a
amuse l'autre davantage que soi.
Viens, t'es pas marrant, on s'amuse.
Viens (faire I'amour), on s'amuse.
C'est votre mari qui couche avec ma
femme (est en train de s'activer sur le
berlingot de, a des gestes trés tendres,
fait comme si, somme toute, ca allait

bien).
Oui.
Amande.
Pétale rond. q0 319
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Vous aimez ce genre d'endroits ?
Assez, oul.

Alors, alors.

Alors je suis un peu crevée, on était
dans la régate tout a I'heure (un acces-
sit, on a bien viré, vous connaissez
"virer" ?), je ne suis pas trés au truc.
Cette femme, pour la premiére fois, on
I'embrasse.

C'est rien, pas de mal. Elle finit son
verre et on baise.

Elle est fatiguée (hop !) on baise.

Elle s'emmerde sans doute, sa joue
plisse le skai de la bulle, elle a une
méche dans la bouche, elle dit pardon.
Pardon mais vraiment je suis claquée.
Finit avec la main essuyant ses lunet-
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pendant.

A l'accent créole, il est habitué : Il dit
"ben alors, salope ?". Ca n'amuse per-
sonne.

Pardon Madame.

On remet son short, les autres sont au
bar et se roulent des gamelles. On les
rejoint, on prévoit des balades. Au
début on s 'aime bien. Cette femme
baille et se frotte les yeux dans son
coin. Jo de la Martinique revient a la
charge avec un grand cocktail. Non,
c'est gentil, je suis claquée. Juste ¢a,
alors. Met sa téte entre ses jambes
comme elle a la paille et la cerise.
Quatre bises, on sort, projets nau-
tiques.

Dans la chambre au retour, tape
méthodiquement sur la télécommande
quand l'autre enfin dort. Mélisande
dit a Pelleas "laissez-moi dans la clar-
té" et saute un guépard.



L'autre jour, on attend au bar de 1'ho-
tel; elle est plus sympathique et
comme une chose légére infiniment
dans un liberty.

Sandales. Jolies sandales. Merci.

Ca fait sandale du sud. C'est léger.
Infiniment.

On marche un peu sur la plage.
Lunette et créme plein le nez. Ca cou-
vre bien.

Vous dites ¢a pour rire, c'est moche.
C'est moche mais ¢a couvre bien.
Loin, on regarde la régate. Les enfants
chassent le minou. les petites filles
crient et font des rondes et font dans le
sable.

Une dame a trés gros seins fait tou-
jours plus vieille qu'eux sur une ser-
viette et lit un roman, plusieurs. Moi
aussi, ils sont faux. Ah, vraiment, ¢a
alors.

Un chien raméne un biton au bob
pres des dunes et nique, au sable, 1'oeil
des familles.

Le ballon, monsieur, s'il vous plait.
Elle rentre dans l'auto, ¢a va. Ils vont
bien, ca va.

C'est comme ¢a qu'on est parti.
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Trois.

Moi, c'est Antonia, bonjour. Deux
bises. Bonjour, on s'est croisé déja, au
salon. Au salon, vraiment, ah ?

C'est le petit matin dans un soleil fou
au café Greco. Les miettes font désor-
dre sur la serviette a blason jaune.
Photographies sur les lambris. Polo,
machin. Cassius Claye, un jour a
Rome.

Vous étes Antonia, alors ?

Pas mieux.

Mais vous aviez dit que vous viendriez
avec votre ami. Non, oui oui, il arrive,
gare la voiture, c'est difficile de se
garer. On ne circule pas dans le centre
a Rome, pour se garer, mais pour aller
se les rouler pépere en périphérie sous
des porches de résidences a I'EUR ou a
Fregene ou a Ostie, ou partout. On
passe, on laisse tout main droite. Se
garer ici c'est difficile. Peut-étre il
trouvera une place Piazza del Popolo.
Peut-étre, pas sir. Et vous alors vous
étes Giacomo. Voila. (Je voulais vous
dire avant toute chose que) je suis

un peu émue, dit Antonia,
parce que ¢a fait assez long-
temps que je voulais travailler
avec vous.

Moi, c'est Giacomo, voila. On
dit beaucoup de choses sur moi, c'est
pas tellement difficile, non, de tra-
vailler avec moi. On se fait des idées.
Quand les filles sont des profession-
nelles, qu'on m'en dit du bien, je ne
dis jamais non. Mais bon, comme
vous savez, chére Antonia (mais chére
Antonia vraiment), il y a du déchet, on
voit des filles de I'est, beaucoup, sur-
tout. Pas de tradition la-bas, les filles
vont a l'aventure. Bossent d'ailleurs
pour n'importe quel tarif. Toutes
pareilles, d'ailleurs, souvent. Blondes.
Mais en France, en Italie ou je tra-
vaille, les filles sont filtrées. On peut
prendre un café, discuter un peu ?
Quand mon agent m'a dit oui, j'étais
folle. Folle, vraiment ?

Folle, oui, enfin j'étais contente.

Vous aimez ce que je fais.

Ah oui, beaucoup, oui. Tout le monde
aime ce que vous faites, je veux dire
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les filles. C'est quand méme le top.
Ma mere, moyen.

C'est drole, c'est trés drole, on m'
avait dit "il est drole".

Qui vous a dit ¢a ? C'est pas tellement
vrai, je n'ai aucun humour.

Tres dréle, on m'avait dit !

Giacomo a l'aisselle carrée dans le
coin de l'orientale en velours prune.
De la popeline blanche comme une
folle s'extravase le torse au grenat.
Peinard : il assure, Giacomo, il mord
ses levres de temps en temps conmme
un acteur américain suspect en amour.
Le costume japonais est sous le col qui
caresse les lobes. Les lunettes, presque
rien comme un stérilet, rabattent la
toison ondine ou elles peuvent.

Il regarde la pitchoune de haut, depuis
deux poils au menton aurifére. Croiser
les jambes n'est pas facile dans le cuir,
on les croise pas, pas grave, ¢a fait
I'homme qui se pose & I'épaule lourde,
bestialement fourbu avant de siester.
Antonia est un peu nerveuse, elle tri-
pote le sachet de sucre et regarde par
en-dessous sa frange la majesté qui
tombe et sonde et fait du réglisse avec
la bouche.

De [l'autre main elle se tourne une
boucle ou son chile. Détendez-vous,
dit Giacomo. Ca ne mange pas de
pain. Vous voulez un petit croissant ?
Pose la question comme si c'était une
réponse, sans intonation vers la fin :
pas mal. Les croissants sont bons, ici,
au beurre comme en France. Non
merci, je suis un peu... Un peu... vous
n'avez pas faim, quoi.

Voila.




C'est pas bien de ne pas manger. Vous
étes trés bien comme ¢a. C'est mar-
rant, ¢a. Vous étes trés bien comme ca.
C'est gentil mais ce n'est pas vraiment
une histoire de ne pas étre bien. Je suis
un peu émue, sans doute. Ca se voit,
hein ? Un peu.

Antonia a du cran : elle répond.
Alors un café pour me faire plaisir,
avec de la mousse ?

Pour vous faire plaisir, Giacomo.

Oui c'est ¢a, dites Giacomo.

Vous dites pas mal "Giacomo".

Les yeux d'Antonia sont mouillés,
trés. La paume de sa main enchésse
tout le visage. Les deux font silence.
Giacomo tire sur la cigarette et serre
les dents parce que le fumée lui entre
dans I'oeil qui fait des larmes.

Vous étes née a Rome ?

A Ferrare.

Ah...

Mais j'habite Rome depuis petite.
Vous étes dans le métier
depuis longtemps ?

Cing ans.

Films , photos ?

Photos, surtout .
Pourquoi ?

Les films, les conditions
sont pas toujours bonnes
: moi, je peux choisir.
Oui oui.

Et apres ?

Je vous demande pardon
?

Apres, je veux dire, vous avez des per-
spectives, des ouvertures, des projets,
un dessein (quoi que ce soit) ?

Oui, je suis a la Sapienza, en philo.
Tiens...

Vous voulez enseigner ?

Non.

Alors, alors...

Non, je gagne bien : monter quelque
chose dans la production photo.

Quel rapport avec la philo ?

Non, je veux dire, je fais autre chose a
coté, je ne sais pas : vous devez me
trouver un peu, un peu...

Non non.

Votre collégue tarde un peu.

Pardon. Ne vous excusez pas, vous n'y
étes pour rien. Ceci dit, si vous n'y

voyez pas d'inconvénient, je vais aller
pisser.

Faire pipi.
Vous étes drole : on m' avait dit !

Si je ne reviens pas : prévenez la mai-
son !

(rire d'enfant).

D'un  coin, au
retour, Giacomo
regarde Antonia a
distance.

Pfffff.

Elle boude, elle ne
dit rien, elle mou-
che. Posée verticale
et c'est marre.

Le bleu du ciel.
Giacomo Leopardo,
ma cocotte, c’est pas
rien, tout de méme !

Giacomo
Leopardo, c’est pas le tout venant.
C’est quelque chose, le destin. Tu as

un destin, cocotte.

De derriére une colonne,
comme un traitre laid,
un sicaire planqué,
comme  Cassius et
Eriphile et Custer et
Geronimo, ~ Giacomo
Leopardo trouve qu’elle
est ennuyée, pas mal
dans le genre' ennuyée
bovaryenne, pas mal
dans le genre las
Gainsborough ' quoiqu’
odalisque pour les masses.

Trouve qu’elle est pas mal pour
Giacomo Leopardo et pense pfff, fina-
lement. Mais pfff, justement.

Il pourra faire quelque chose ‘de ca,
Giacomo Leopardo.

Giacomo cocco di mamma.

Le gar¢on apporte un papier plié et
avec deux doigts le fourre sous la tasse
dessus quoi Antonia pense trés’ trés
ostensiblement a rien du tout.

Pour moi ?

Le monsieur du fond.

Au fond, un gros en costume bleu de
nuit et raies tennis croisé en bas sur la
langue malade d’une cravate soufre
fait coucou du bout du verre a
ombrelle.

Antonia toise le gars de
trois-quarts et fait des
bosses avec les joues.

' « Vous étes trés belle »,
encre noire, facon géné-
rale de notaire, puis
numéro, portable, clas-
sique.

Grazie, Antonia fait un
geste qui compense,
révérent, avec la main.
La petite n'est pas mal,
finalement, croit penser
Giacomo derriére sa colonne et sa
main propre (on se lave les mains
aprés pipi, au Greco, dans des lavabos
délicieux, ou on n’est presque rien)
pince le nez, en chinois qui en sait un
bout.

Le gros insiste pas mal et balance bien-
tot son jus safran au bout de la table
en causant, d’Antonia comme il est un
peu fait.

On se revoit ?

Mais pourquoi faire ?

D’accord bon bon.

En plus; jlattends un ami, monsieur
(qui fait pipi au Greco, une paille). Le
type avec vous 2 Oui . Giacomo
Leopardo ?

Voila.

Moiy; je trouve ¢a, dégottant. Mais
quot ?

Son travail. Ses putains'de photos.
Moi pas.

Vous'comptez travailler pour lui ?
Voila.

C’est idiot, vous étes séduisante, vous

Sans doute, mais j’aime ¢a.
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cours, feuilletonné.
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Tous les deux mois, les auteurs de MMI vous
proposent de suivre leur dernier long récit en

Les manuscrits non sollicités ne sont pas
réexpédiés. MMI ne publie que de la fiction.

pouvez trouver mieux.




