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s & Quintane

BLEKTRE 3
=
Sexymotherfokeur <))
de Charles Torris, dit Erreur o Le Canada. @
adapté pour la scéne Jean Golmonde 2
par Nathalie Quintane Adolf Sélassié o
avec le concours de Ah oui, le Canada.
Bertolt Brecht, de Berlin.
C’est grand. | T’as pas un Mais en grand. Quoi ca, le
petit biz’ pour le Qu’est-ce t’en J’aile mal mal d’avion @
Canada® penses, Adolf # d’avion.

e (e

Le méme genre

Ben quand je
suis en avion,

et ¢’est marre.

a

C’est vrai, quoi,
faut toujours que
tu bloques.

Dans quoi®

de biz’ qu’ici. Dg J'aimal.
Oh t’auras qu’a te - T:as pas A Si, je suis
boucher le nez @ d’empaumure. aIbitieux.
pendant le trajet,

T’as pas d’empau-
mure : t’as pas de
marge, t'as pas
d’invention... t’es
pas ambitieux.

Alors t'as
qu’a prendre J
T'avion.

voulez partir, les

gars. ‘D—f_

Petit biz’ & Parly
II, gros biz’ au Ca-
nada.

)

C’est le
Sahel.

i 1
N
Mais c’est trés Quand tu grossis Exactement :
bien, Parly II. Je pas, tu maigris. ici, ¢’est bient6t
comprends  pas la famine. un temps
pourquoi vous T

N -
Et puis fait =
pas si froid Forcément, T’es déprimé. g
que ¢a. puisque la, Non, je suis pas. -
banquise fond 4 g
Pas si froid. <] (. <] =
- -
Alors, Adolf, S PP
La pluie. De plus en on part pas @ C’est décide
plus drue au fur et
a mesure du o
déroulement de Décidé? Y a plus j n
Vacte L. qu’a s’asseoir, les Vous montez Vous montez
Bruits de train On part pas nouilles viendront votre boite. votre boite.
aussi parfois. part pass nous border le cul.

RI ENTRE
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Vous rendez
visite & votre
mere Adolf Sé-
lassié.

=/

Vous rendez
visite & votre
mere Adolf Sé-
lassié.

/N

Je rends
visite & ma
mere.

<

Vous volez la
carte bleue de
votre meére.

bl

Onn’a
pas de
mere.

)

Vous rendez visite &

Vous volez la

, o . carte bleue de - Vous |
I’administration. ,oere Y ) Vous racket w ous Vous re-
l'administration. tez Gontran. "' avez coiffez le
|bou1é Patricia. patron.
Vous rendez vi- L’administration - PP -
site a vous vole votre ous elfc;u} €z Vous prenez votre Vous étes
ladministration. carte bleue. atricia. poste chez PACO promu
— — RABANNE directeur.
@1 | @ T sars /N L
Vous avez Vous vous Et puis fait pas
boulé le branlez par la fe- si froid que ca.
atron nétred -
D . un temps Forcément,
puisque la
9_ banquise fond 4
Pas si froid.
~ & i
C’est pas dans
On n’a qu’a mon- ton programme,
ter une boite pour D“__I d’ailleurs
Ils sont morts que la banquise Oui c’est pas dans
. fonde pas. p ul Faudra,
de rire. P Un conglomeérat mon programme, e
de fondations dailleurs. Je
ff-shore 4 o cadre.
@ ° : connais bien la
question.
Ah e “‘l__l On fera
. Parait que
alors je Et E&&ﬁ: ortage @ c’est que de @ Et pourquoi pas des posters. O
Kée'ux toi® p P ’ la fiction. docu-reportage €
.1en Des CDs.
faire le
cadre. Bon, disons i 13 \d
docu-fiction Ahoui, 18 Des clés
/'} : c’est blindé. USB.

Blindé.

Parly II, c’est trés
bien pour ¢a ; pas
besoin de partir.
Et le reste aux Ca-
raibes.

tous ensemble :

Vous avez fumé Gore
4 Parly II

Vous avez été fumé
par Jeanne a Parly II

Vous avez racketté
Lemon

Vous avez dragué le
patron

Vous avez emballé
votre patron

Vous avez fait une
passe avec Gontran

Vous vendez un gode
Mon Petit Poney a
votre patron

Vous avez vendu de
I’Extase Citron & Pa-
tricia

Vous roulez un céne

Vous recommencez
une nouvelle vied




Torris & Quintane

2 x
= & Alain Wakbar Quand on
N 3 M descend de sa Quand on est de
- i Parly II, on est de
= i = § Kucho banlieue, ,
« musiaue [\ g on descend de sa Parly II.
2 b?_ 2 Gore banlieye.
2 by 2 -
[\] ;'?: [\ ] G Quelqu’'un Salut les amiches.
- -
|
Je suis Alain Allez, Alain. Allez vous Allez, [|
’ vous-meéme. quoi.
que tu fous,
Alain #
Vous auriez Bon alors vous Pour Pourquoi pour
bas une i.dée agrie; basune récupérer les récupérer les
bour mo, LS On pourrait bouchons bouchons de
les gars # peut-étre de bouteille. bouteille #
fonder une
petite
Nous non. assos’ @
Je me rappelle Accablement.
plus mais je sais |\ Qu’est-ce que
qu’y en a qui récu- vous foutez
pérent les bou-
chons de
bouteille. Salutd
Temps.

IjLXQ‘@

On s’éclate
comme des oufs.

Hey, j’ai pécho de

T’oursine. G

Ca vaut
cher,
non %

T’inquiéete. G

Parait qu’on
peut rester
kéblo.

Avec de lg
chance

Vous vous projetez
un extincteur dans
la gueule

Vous prenez une
rouste au Black bar,
faute de pouvoir
payer vos Consos

Vous avez défoncé le
copain de Josiane

Vous vous étes fait
déchirer par Kucho,
un soupirant de Jo-
siane

Vous avez été fumé
par Kucho dans la
rue des voyous

Vous fumez un cone
Vous fumez un cone
Vous fumez un cone
Vous fumez un cone

Vous avez fumé Jo-
siane

Vous avez rendu a
Josiane son argent.

Vous prenez
de 'oursine.

Vous avez violé
Kucho

Vous avez été fumé
par Gore

Vous avez fumé
Kucho

Temps.

Pl EKTRDE
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Je commence
a me sentir
bizarre.

»

Ca y est, on
est des ours.

-

Ca se tasse. <‘8
; ; On dirait.

Cest que c¢a D’la balle,
marche. T’oursine.
i . . Qu’est-ce
Alain passe Bt si je fondais tu fais @
\ < pardes phases une famille. ’
- = d’hyper-activité
Vous inquiétez g etd’accablement.
pas, les gars, moi @®  Letemps passe
aussi je suis une 3 (Rans, Sans, 4 Des gosses
ourse. I‘! ans, etc.). Il scie une biche. ]

Il dessine un smiley
sur wn rond de bois.

Il s’installe & une
table de camping
avec ses gosses.

Sois cool, c’est
qu'une gamine.

Toi, tu
t’appelleras
CYPRIEN.

URINA
mets pas tes coudes
sur la table.

URINA laisse ton
frére tranquille.
Gosses de merde.
J’te jure.

Il range ses gosses
dans une valise. Re-
plie la table de cam-

ping avec bancs
intégrés. Empile une
valise sur l’autre.

S’assoit sur le tout,

la téte dans
les pattes.

Kucho, j’ai besoin
d’un miracle.

P

C’était une ville,
immense, gigan-

tesque - mais
peut-étre pas si
grande

que ga.

Salut les amiches.

54 Salut g

Eh ben, c’est pas

Quoi qu’il en soit,
tout le monde y
venait faire ses
emplettes, car
tout le monde a
toujours em-
plettes & faire.

Ecoutez les gars,
je vous ai trouvé
un médecin com-
patissant.

Vous verrez, ¢a fait
des miracles.

Kucho, j’ai pas dit
une parabole, j’ai
dit un miracle.

P

La banquise a
fondu, l'eau a
monté. Il n’y a plus
de ville. On n’a pas
eu le temps de
construire un ra-

deau avec tes ron-
dins.

Salut, les ours 4

Bonjour
docteur.

Ah majis vous par-
lez, alors tout va

bien. La matiére
est-elle louable #

compatissant.
J’ai un protocole.
Accablement.
Il sort une petite
Temps. boite, de laquelle il

sort deux buvards.
Il les leur donne.

Musique.
Alain, Kucho et
le médecin dansent.

La musique s’arréte.
On voit Alain pendu

en contre-jour.

A compter de ce mo-
ment, Alain n’aura
plus que des traces
de son ancienne
condition oursine
(les oreilles, ou des
moufles/pattes, par
exemple).




Il'y a deux ans que le Général Stilwell a été chassé
de Birmanie par les Japonais barrant aux Américains la
route vers la Chine. (Raoul Walsh, Aventures en Bir-
manie, 1945, USA). Méprisé par ses collegues, persé-
cuté par sa femme Adele, Maurice Legrand, caissier
dans un magasin de bonneterie en gros, trouve sa seule
distraction dans la peinture (Jean Renoir, La Chienne,
1931, France). Aux alentours de 1840, un nouvel insti-
tuteur timide, naif et romantique prend ses fonctions
dans une petite bourgade de Suisse alémanique (Léo-
pold Lindtberg, Lettres d’'amour mal employées, 1940,
Suisse). En 1934, 4 New York, un peintre pauvre et in-
connu rencontre une enfant qui parait vivre en 1910.
(William Dieterle, Le Portrait de Jennie, 1949, USA). A
la fin de I'ére Tokugawa, le jeune Yasumoto, ayant étu-
dié la médecine hollandaise 2 Nagasaki, retourne 4 Edo
ou il rend visite au directeur de I'hépital public Koishi-
kawa (Akira Kurosawa, Barberousse, 1965, Japon). En
Californie, un homme et une femme se rencontrent 2
un cours de psychologie sur la mort. (Daryl Duke, Grif-
fin and Phoenix : a love story, 1976, USA). Vingt-six
femmes ont disparu en un mois et demi a Alexandrie
(Salah Abu Seif, Raya et Sakina, 1953, Egypte). En Oc-
tobre 1929, le jour du grand krach de Wall Street, Jim
Emerson, un riche New-yorkais, apprend comme tant
d’autres sa ruine (John Stahl, Only Yesterday, 1933,
USA).

Devant un écran scintillant de la Médiathéque de

Sarah Cohen,
icone du jeu vidéo 1

Limité & un transistor, quatre résistances et un condensa-
teur en 1958, et 4 quelques transistors et résistances vers le
milieu des années 1960, le circuit Vert comprend au-
jourd’hui entre 100 millions et un milliard de transistors
(soit 100 000 pages de texte).

Imaginatif, cultivé, cinéphile (pour preuve son amitié de
longue date avec les circuits de la Médiatheque de New
York), il est composé d'une mémoire d’accés dynamique qui
traite de trés grandes quantités de données graphiques, et
d’un moteur de rendu qui calcule 4 base de ce matériau I'éla-
boration d'un monde nouveau.

Evidemment plus cher que les cartes graphiques habi-
tuelles, le circuit Vert constitue en effet un créateur de réel
aux moteurs matériels intégrés nettement plus rapides que
les moteurs logiciels, puisqu'ici le processeur central (CPU)
et la mémoire vive (RAM) ne déleguent tout le travail au
processeur graphique (GPU).

Disposé en petites unités adoptant des formes géomé-
triques dérivées du rectangle, ce dernier ressemble plus 2
une série de nceuds séparés qu’a un réseau véritable ; mais
qu'on ne s’y trompe pas, ses échanges plus que

fréquents avec les photothéques, cinéma-
théques et autres lieux de l'archivistique de

I'image, savent lui conférer les moyens de ses
fonctions. D’aspect calme et sans prétention,
son action peut prendre en réalité des formes

vraiment offensives ; fantasque, il serait tout &
fait prét par exemple a sortir de sa mémoire sur

commande foutes griffes dehors un fauve numérisé,
— ¢l en avait 'occasion.
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Nelson contacte son supérieur et lui remet
une poignée de plaques d’identité, celles des sol-
dats qui ont payé de leur vie la destruction de la
station radar. Il rentre en avion avec ses hommes
(Raoul Walsh, Aventures en Birmanie, 1945,
USA). Les deux clochards s’apprétent a faire
bombance avec cette petite fortune (Jean Renoir,
La Chienne, 1931, France). Il finira par avouer
son amour 4 Gritli, cependant que le proviseur,
oncle de celle-ci, l'invite A revenir en ville (Léo-
pold Lindtberg, Lettres d’amour mal employées,
1940, Suisse). Au Metropolitan Museum, le
“Portrait de Jennie” restera un objet d’admiration
pour les amateurs (William Dieterle, Le Portrait
de Jennie, 1949, USA). “Tu le regretteras”, dé-
clare le vieux médecin en grommelant comme &
son habitude (Akira Kurosawa, Barberousse,
1965, Japon). Ils décident de passer quelques
temps ensemble, puis de se séparer avant les der-
niers jours (Daryl Duke, Griffin and Phoenix : a
love story, 1976, USA). La bande, terrée dans une
cave, est enfin arrétée. Raya et Sakina seront pen-
dues (Salah Abu Seif, Raya et Sakina, 1953,
Egypte). Il commence 2 bavarder avec lui, I'in-
terroge sur ses médailles ; il est éléve dans une
école militaire. Puis Jim lui dit : je suis ton pére
(John Stahl, Only Yesterday, 1933, USA).

Devant un écran scintillant de la média-
théque de New York, Sarah Cohen n’en tarissait
plus de gourmandise a I'égard des fins de films.

La nuit la masse sombre de la Médiathéque se découpe sur
New York. Fenétres éteintes, halls vides, les postes des em-
ployés vacants, les écrans de consultation ne transmettent
pas, a aucun ceil, de récits filmiques décomposés en points de
lumiére se déplagant et changeant d’intensité par balayages
successifs.

Mais tout change vite ici-bas et, parcouru par une tension
qu'on devra s’habituer 4 noter V, le circuit Vert pratique le
long des cébles électriques de I'immeuble aux vitres fumées
de la Médiathéque de New York une longue ascension li-
néaire. Incontestablement le circuit Vert est un étre de ré-
seaux et le déplacement continu de ses données
constituantes de support en support ne lui suscite en fait
qu'une sensation qu’on appellerait « plaisir » si ce connard
machinique pouvait en ressentir.

Capable d’afficher des millions de polygones 4 la suite en y
millions de couleurs, il n’a plus rien & prouver et commence
sans échauffement a former sur les écrans éteints une image
mentale de synthése issue d’authentiques documents vidéos.
S’affiche alors dans les salles vides de la Médiatheéque (mais
quelque chose a cliqueté dans la salle de commande), en di-
zaines d’exemplaires tous formats, le visage triste et riche de
Sarah Cohen. Ses boucles blondes encadrent son visage a
I'intensité douce et contenue. Sa bouche tire parfois inten-
sément sur la roulée de tabac Old Virginia que sa main
droite parfois lui tend.

Le film projeté ce soir-1a se limite a ceci. Il dure environ
116 minutes. Il est filmé en live par le circuit Vert grice a ses
connaissances mélées en électricité domestique et urbaine
et en caméras miniatures. Il est envoyé cette présente nuit,
par le circuit Vert attentif, sur tous les écrans de la Média-
théque de New York. Il est regardé, estimé et jaugé par les fa-
cultés cognitives acquises par le circuit Blanc qui délaisse
I'espace d’un instant sa fructueuse interaction avec le sujet
Helen Smith, facultés qu’il céde gracieusement aux organes
de stockage et d’'imitation du circuit Vert. Il représente une
spectatrice en train d’étre castée pour un film. Sa commer-
cialisation n’aura pas lieu. Vous ne le verrez pas en salle. I1
n’entrera pas dans les circuits de diffusion des pays dévelop-
pés. Cest un film beau et élégant, de réalisation sobre et de
facture classique, sur un scénario original signé par le circuit
Vert. Il représente Sarah Cohen la derniére fois ou elle vi-
sionna un film.

Saluons comme il se doit cette premiére ceuvre d’un réali-
sateur prometteur.



Quand elle rentre de la médiathéque Sarah Cohen a
tellement de temps devant elle qu'elle décide immédiate-
ment de lancer UNICORN, le jeu qui la détend quand elle s’est
fait trop de films ; alors tandis qu'elle se réintégre 4 sa station
clavier-souris-écran une musique d’intro se diffuse dans les
haut-parleurs high-tech de son salon et elle clique « New
Game ».

Dans UNICORN, vous incarnez automatiquement la li-
corne. Il s’agit de combattre les troupes d’un monstrueux Re-
nard dans des paysages de marécageux et boisés ou il vous
faudra subsister par la force et vous faire des alliés par la di-
plomatie, afin d’atteindre au supréme combat ; le joueur uti-
lise un curseur pour pointer divers éléments du décor et ainsi
découvrir les indices nécessaires pour résoudre les énigmes et
faire avancer l'histoire.

L’histoire est la suivante.

Un Renard affamé a kidnappé le Réel en vue de le dé-
vorer au calme dans son Antre. Une licorne imaginaire part
ala recherche de I'Antre du Renard mais la route sera longue
avant qu’elle puisse y accéder. En effet le pays est jonché
d’embiiches et on ne peut pas faire un pas sans tomber sur un
buisson de baies vénéneuses, un troupeau de licornes noires
passablement hostiles ou une zone de sortiléges qui inverse
toutes les commandes. Heureusement la licorne ramassera
tout du long des petits cceurs, des étoiles vertes et des points
de mana qui lui permettront de reconstituer sa barre de vie.

En appuyant sur Move Up, la licorne saute de plate-
forme en plate-forme. Sur Move Down, elle opére une at-
taque frontale glissée tous sabots en avant. Move Right et
Move Left, elle trottine 4 droite, 4 gauche. Up Right et Up
Left placent des attaques cabrées au niveau du garrot.

Sarah Cohen aime jouer ; elle y joue. A travers le dé-
filé des pelouses multiplans, I'univers bleu bosselé parsemé
d’arbres a came, de statues de peignes géants au pied des-
quels fuient des lutins magiques, Sarah Cohen qui a pris les
commandes de la licorne aux reflets fauves se sent parfaite-
ment a l'aise dans son nouvel organisme. Le galop symbio-
tique est souple, le couple agissante-agie saute régulierement
dans les séries de quatre cerceaux vert-blanc, elle passe les
niveaux avec aisance, elle affronte victorieusement les boss
intermédiaires, elle résout les énigmes et évite les pieges et
rien —si ce n'est 'actuel cliquetis du processeur gra-
phique qui rafraichit sa mémoire — n’in-
dique que le circuit Vert est au
bord d’attaquer.

Sarah Cohen,
icone du jeu vidéo 2




Le circuit Vert aime le jeu. Face au vivier des jeunes
filles riches et inconnues, il aura toujours l'attitude d’'un en-
fant en bas 4ge. Fin, discret, branché sur le réseau électro-
nique mondial, il assiste aux parties dés que Sarah Cohen
chez elle allume son unité centrale. Vraiment, si l'on peut
dire de quelqu’un qu’il a un air « salement réticulaire », Cest
bien du circuit Vert, dés lors quien provenance de la Mé-
diathéque il pratique une deuxiéme longue ascension li-
néaire le long des cables électriques de I'immeuble aux
vitres fumées jusqu’a I'appartement des trois jeunes incon-
nues pour le reste également riches et belles.

Tandis quil substitue sans incident notable ses états
électroniques internes a ceux de a ordinateur de Sarah
Cohen au sein duquel il s’installe, le circuit Vert Il émet le
souhait de participer aux opérations rien qu'en émettant
des paquets de bits binaires. Sit6t dit, sitot fait, il constate
que sa nouvelle fonction s'il veut s’assurer une discrétion
parfaite est d’afficher immédiatement des sprites de li-
cornes dans un environnement 3D.

Et ¢a, il faut bien dire que ¢a n’est pas si compliqué
que ¢a en a lair. Ainsi, pour afficher la licorne telle qu’elle
est transportée dans le tableau de bataille Fox Vs UNICORN,
le circuit Vert n’y va pas par quatre chemins. En effet, pour
afficher ses images, voici comment il s’y prend : il allume le
pixel, il éteint le pixel, il allume le pixel, il éteint le pixel, il
allume le pixel, il éteint le pixel, il allume le pixel, il éteint
le pixel. Voila !

Clest vrai qu'il ne pourrait pas se satisfaire d’allumer
et d’éteindre des pixels toute sa vie, car il a plus d’ambition
que ¢a et préfere décompiler pour l'instant l'intégralité du
programme UNICORN en s'ouvrant donc la voie a une re-
compilation en live et légérement améliorée de ses don-
nées, méthodes, graphismes, routines, librairies et méme
bibliothéques, au gré de ses envies, mais c’est vrai aussi que
cette activité un brin monotone lui laisse pas mal de temps
pour cracker en sous-main le sprite licornéen et lui affec-
ter de nouveaux schémas de mouvement inédits, — car il

ne faut pas perdre de vue sa vraie stature qui est celle,
d’abord et avant tout, d’un acteur essentiel des Indus-
tries du Vrai d’Ici-Maintenant. Tout cela passe évi-
demment inapergu dés lors que tout ce qu'on peut
en savoir de l'extérieur et dans un premier temps
est quil allume le pixel d’un coté, tandis qu’il
éteint le pixel de l'autre, et ceci plusieurs milliers
de fois par seconde.
Clest bon, il a joué, a elle.

1213

Elle, elle
proméne impec-
cablement sa li-
corne dans les verts
polygones du mal.
Sa barre de vie se
100%

mais les horizons vio-

maintient 2

lets avancent une forét et
les petits coeurs se font
rares. Sarah Cohen longe
longtemps la lisiére. Elle se
dit qu’elle n’est pas 1a pour
rien et qu'elle conduit peut-
étre 2 'Antre du Renard ou au
moins, au niveau 2 de Fox VER-
sus UNICORN. De UNICORN, on
veut dire ? Non non, c’est bien de Fox VERSUS UNICORN.
Quoi, Fox VERsUS UNICORN, elle connait pas ? Elle y a
jamais joué ? Ben, elle veut faire une partie ? Ben, d’abord
elle doit considérer que ¢a a déja commencé.

Fox VERsUS UNICORN, c’est T'histoire de Sarah
Cohen qui longe longtemps une lisiére 4 la recherche de
I'Antre du Renard. Elle cherche, elle cherche, quand sou-
dain un bug fige une partie de 'écran pour y faire appa-
raitre, d’'un vert presque phosphorescent et d'une forme
en amande, deux yeux improgrammeés. Ce sont ceux du
Renard, malheureusement, et on comprend qu’il s’agit
pour le peu du Boss de fin de niveau ; Uenjeu de la sé-
quence est simple, il s’agit de survivre. Un dézoom auda-
cieusement dynamique et rapide représente au centre de
l'aréne les deux pouvoirs en lutte.
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La licorne commandée par Sarah Cohen lance
comme convenu des sauts de biche potentiellement dé-
vastateurs contre le museau fragile de son adversaire
orange fauve. Mais le circuit Vert a programmé un Re-
nard tout 2 fait surpuissant. Il a d’abord esquivé les coups
grice a une agilité extraordinaire ; et trés vite il parvient &
immobiliser la licorne en la tenant d’'un bras par I'encolure,
puis ceci fait, il la gifle méthodiquement. Pendant long-
temps il n’a pas envie de changer une stratégie qui fait ses
preuves et martéle un et un seul message solennel : Aban-
donne, ou je t'éclate. La licorne voudrait bien échapper a
lemprise du fauve orangé et quitter définitivement la
zone, mais Sarah Cohen n’a pas compris la lecon. Méme
quand la licorne s’évanouit, méme quand le Renard af-
firme que méme seul combattant, il continuera la lutte,
— et C’est pour le démontrer qu’il lui adresse maintenant
une série de coups de gueule 4 travers la gorge ; et en
rythme avec ¢a, on dirait bien qu’il ne veut pas en démor-
dre. Quand la licorne n’est plus qu'une loque maussade
bleutée par I'asphyxie, il ne faut qu'un bond au Renard
pour rejoindre la zone d'ombre d’ou il est sorti : d'un coup
de hanche élégant il saute dans le buisson du deuxieme
plan et rien ne permettra de le débusquer de cette aire in-
terdite du jeu.

La licorne met longtemps a réagir aux impulsions
rageuses de Sarah Cohen qui n’admet pas une défaite
aussi soudaine. Mais trop c’est trop et une manipulation
insistante de Move Up, Move Up, la remet temporaire-
ment sur pieds. Hélas apreés trop d’efforts vains, elle sent
ses sabots d’argent se paralyser ; se rendant compte a quel
point elle a été manipulée jusque-13, elle ne peut éviter la
crise d’étouffement ; se crispent son ventre et son garrot,
son encolure d’argent. Elle gigote, elle frémit ; elle se
convulse. Et voici que du fond de sa gorge, l'infime
écuelle alimentaire de pixels d’herbe 4 moitié digérés par
les sucs gastriques de la béte rejaillit a la surface ; voici que
sa force de propulsion est telle qu’elle en déchire 'écran a
cristaux liquides ; qu’elle en vomit 4 longs flots verts,
qu’elle en dégorge la subtile souffrance sur Sarah Cohen,
qu’elle lui en souille le torse et les mains, qu’elle lui en
couvre ses escarpins noirs, ses collants noirs. Avant de s’ef-
fondrer de nouveau, inanimée, tandis qu’au fond du sprite
hexagonal luisent 4 nouveau deux yeux improgrammés.
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He, ce n'est pas du
vomi ! crie le circuit Vert du fin
fond de la lacune d’affichage qu'il oublie
momentanément de balayer.

En effet, cette substance, qui n’est ni du vomis de
licorne, ni du hachis de circuit Vert, bien qu’elle res-
semble un peu aux deux, c’est ptet dégueulasse et
gluant, mais ce n’est jamais rien que la technique ma-
gico-religieuse qu'il utilise habituellement pour para-
lyser ses ennemis le temps de procéder a une récolte
d’information visuelle, — alors soyons honnétes, il n’y
a vraiment pas de quoi s'affoler. Pendant ce temps, la
substance réceptrice transmet par stridulation wifi une
carte 3D automatiquement texturée et photoréaliste de
lenvironnement immédiat. Quoi de plus utile (2 part
bien str de bien brancher les micros afin de restituer
aussi I'ambiance) quand on a l'intention de créer une
simulation jouable de I'appartement de Sarah Cohen,
qui permettra de produire un document audiovisuel
vraiment stimulant ? Clest légitime, 4 New York, de
scanner chez les gens, et franchement, concernant 'uti-
lisabilité technique du vomi de licorne, personne n’a de
lecon 4 donner au circuit Vert, qui est connaisseur en li-
cornes, qui en a un autoportrait chez lui, qui a dans sa
salle 4 manger familiale le tableau tout a fait évocateur
que voici.

Le tableau représente une pellicule de reportage
jamais portée 4 la lumiére. On peut décrire sa couleur
a Pécran comme : verte. Il réfere a des ceuvres anciennes
et & des événements contemporains mais aussi a 'ave-
nir. Il a été intitulé : Circuit Vert a la licorne. Il montre
dans une perspective classique une seule et unique
chose : qu'il est le Maitre des licornes, cest-a-dire qu’il
a le champ libre pour, grice 4 sa personnalité magique,
transmettre 4 autrui un message d’espoir comme quoi
toute résistance sera férocement réprimée. Cest le plus
beau des tableaux mais on ne le voit jamais longtemps.
Félicitations, signifie-t-il, vous venez de perdre le niveau
2. Vous entendez un cri d’horreur et une porte s’ouvre
devant vous.

Voulez-vous continuer 2 Oui/Non/OK.

Voulez-vous continuer 2 Oui/Non/OK.

Voulez-vous continuer 2 Oui/Non/OK.




Sarah Cohen, icone du jeu vidéo 3

Quand on fait le choix d’accéder au niveau 2 de
Fox VERSUS UNICORN, on incarne une licorne conduite
au licol par un Renard en vue subjective prise dans un
incroyable travelling a travers Central Park. Il est évident
quil s’agit de Central Park en raison de deux données :

1/ ily a marqué « Central Park » tout du long ;

2/ on voit bien que c’est Central Park.

Le chemin apparait extrémement long, extréme-
ment étroit, extrémement impraticable pour une licorne
magique en piteux état. Il serpente en droite infinie, le
long de deux rubans de paysage que le zoom rembobine
a son rythme, et ne s'arréte jamais méme pour se reposer.
Ici, la rareté et la profusion des options possibles se ren-
contrent et s’égalent consensuellement autour du nom-
bre de Un ; elles ont comme qui dirait conclu un pacte de
non-prolifération ou quelque chose dans le genre au mi-
lieu des vierges étendues de pixels uniformément verts.
En matiére de gameplay, ce n’est peut-étre pas ce qui se
fait de mieux, mais en matiére de travelling avant, on ex-
plose tous les records de longévité.

Ainsi, Sarah Cohen évolue le long du décor souple
a l'avancée synchrone, un par un pour chaque paire de
sabots métalliques, et pourquoi ? Parce que si Sarah
Cohen ne bouge pas la licorne en avant, alors le jeu se
déplace nonobstant en avant, alors la licorne disparait,
alors le jeu est fini. Alors, Sarah Cohen évolue le long du
décor souple a 'avancée synchrone.

1415

Quoi, Et lui, gu'est-ce qu’il fait 2 Putain ! 11 tra-
vaille quoi, ¢a se voit pas qu’il est occupé ??

11 affiche le travelling quoi, 4 savoir qu’il commet
les opérations suivantes : il allume le pixel, il éteint le
pixel, il allume le pixel, il éteint le pixel, il allume le
pixel, il éteint le pixel, il allume le pixel, il éteint le pixel,
il allume le pixel, il éteint le pixel ; cest bon ; Cest fait.
Hg¢, il s'apercoit qu’il lui reste énormément de temps
étant donné qu'il est capable de milliards d’opérations
par seconde !!! Et cest le moment de choisir. I1 hésite
entre se faire cuire un steak d’autruche, commencer a
apprendre le tchéque, ou reconsidérer totalement la
question du mapping des environnements 3D photo-
réalistes ; comme c’est un circuit, il va a lessentiel et pas
par quatre chemins de sorte qu’il opte bien entendu
pour la troisiéme solution ; on ne s'embarrasse pas de
fioritures quand on constitue un authentique créateur
de réel.

Le circuit Vert travaille dés lors dans un espace
3D infini, défini par son centre et son origine. Les dis-
tances sont mesurées le long de I'axe des X (largeur), de
l'axe des Y (hauteur) et de I'axe des Z (profondeur). A
partir de ce point (0,0,0), il est possible de définir la po-
sition de la licorne de Sarah Cohen en donnant 4 X, Y
et Z des valeurs exprimées dans une unité de mesure.

De¢s lors que trois points ont été placés, le circuit
Vert peut les relier et constituer un polygone. Les ob-
jets sont créés par assemblage de polygones. Le circuit
Vert peut bien sir modéliser a partir d’objets prédéfinis,
comme des cubes, des sphéres et des cones. Ces objets
peuvent étre dimensionnés, déformés, découpés ou as-
semblés.

Ensuite le circuit Vert peint directement ses ob-
jets a P'écran avec des pinceaux virtuels qui créent des
textures a la volée ; transparence, brillance
et luminance sont définies de la
méme facon.
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Dans Fox VERsUS UNICORN, faut vraiment aimer
marcher. Ca consiste en fait essentiellement en une sé-
quence cinéma toute en travelling entre les deux tra-
pézes verts, qui conduit au bout d’environ deux heures
de marche en temps réel a une sorte de petit arc de
triomphe végétal qu'on confondrait volontiers avec le
bord d’un tunnel ferroviaire. Il s'agit de s’y engager (sans
quoi, on y sera engagée). Cette phase de jeu est 4 peu
pres la méme que la précédente a savoir qu’il faut ap-
puyer continiment sur Move Up et que si on ne le fait
pas le gestionnaire des commandes interpréte qu'on a
appuyé continGment sur Move up, et exécute par consé-
quent un travelling monotone qui correspond a la com-
mande Move Up. Un brin d’adresse est requis de la part
de tous ceux qui ne posseédent pas de doigts opposables.

Le niveau s’achéve a peu prés quand l'arche tota-
lement opaque du tunnel cerne totalement le corps de la
licorne depuis deux heures, tandis qu'une source lumi-
neuse d’'un vert maximum envahit I'écran. Les yeux de la
joueuse doivent s’habituer 4 la lumiére pour constater
que le tunnel donne sur une piece ot le luxe est 'espace,
les murs revétus de tentures de platine, des commodes
de carbone brut posées de 10 meétres en 10 métres le
long des tapis en alu, et quelqu’un paisiblement attelé a
sa station d’ordinateur, un rafraichissement tiéde a por-
tée de main, le cendar en rubis moulé remplis de clopes
a la menthe, deux dents de marsouin fichées dans un
porte-dent ordinaire, les penderies pleines d’animaux
morts.

Clest beau chez elle, ¢a donne sur Central Park
et cest le Renard qui vit 14, de l'autre c6té de I'écran ;
qui tourne la téte dans sa direction et la fixe, impassible,
droit sur le revers des yeux a travers les parois et les
chairs du créane.

Bonjour et bienvenue Sarah Coben. Tu viens de pé-
nétrer illégalement dans le moteur secret de rendu 3D de
NEw YORK. Fcoute, Je suis au regret de fe le dire, mais il

Sfaut tattendre & voir débouler les gobelins plus vite qu'ini-
tialement prévu.

Le Circuit Vert aime VNEW YORK, de tous ses jeux
celui dont il est le plus fier.

Depuis environ un quart d’heure les évolutions
technologiques dans le domaine du circuit Vert sont
proprement époustouflantes, au point qu’elles peuvent
laisser circonspect méme les joueurs les plus avertis. Au
rythme de 2,4 millions de prouesses technologiques a
la seconde, il a pompé et traité des milliards de Té-
raoctets de données qui lui ont permis de réaliser au
détail pres une gigantesque ville mythologique comme
New York, évidemment calquée point par point sur la
capitale de Circuit Vert Entertainment — Créateur de
réel. Il ne s’est pas arrété la et a congu une population
entiére au comportement quasi intelligent dans la-
quelle il peut zoomer & volonté jusqu’au niveau indivi-
duel. Chacune des entités souscrit comme elle peut 4 la
seule loi de l'univers : survivre. Une seule chose est in-
terdite : jouer. Car Circuit Vert Entertainment détient
le Monopole Paranormal du jeu et n’aime pas trop
qu'on touche 4 ses affaires. C'est pourquoi quand il
zoome sur le monde de Sarah Cohen, craignant qu’elle
perde un peu de son sérieux il lui disperse un petit coup
de bruine de Renard dans les airs, si ¢a peut lui remet-
tre les idées en place ; mais en réalité lodeur acre qui
flotte autour d’elle parait surtout la stupéfier.



Sarah Cohen, icone du jeu vidéo 4

Portant réguliérement son bras mécanisé a ses
meéches latérales, attendant avec une impatiente quié-
tude, on ne dirait pas que Sarah Cohen est paralysée par
l'idée qu’elle n'existe peut-€étre pas et que si elle existait
elle désirerait par-dessus tout trouver un moyen de s’ex-
traire de lemprise du programme ; non, on dirait plutot
qu'elle attend sans rien foutre, et ¢a, dans NEW YORK, Cest
un style de jeu vraiment peu apprécié.

He ho, tes dans la lune ou quoi 2 Ho, reviens sur terre
ma belle, tes dans NEW YORK ici, un jeu FoxyGames sur pla-
teforme Circuit Vert. Les machines, Sarah Cohben, tu dois ap-
prendre a les respecter. Elles sont peut-étre moins intelligentes
que nous autres Renards, mais elles sont bien moins connes
que toi. T'as compris 2

Quand t'arrives dans le niveau, tu es face & un Re-
nard qui habite chez toi et qui, tranquillou installé & son ordi,
texplique calmement la vie. Ensuite tu comprends que ¢a va
pas étre facile de ten aller parce que, comment dire, il a sur toi
un contréle inz‘égml — cest ¢a, exactement comme une com-
binaison.

Le circuit Vert, tu vois de qui je parle 2 tu es sure que
tu n’as jamais entendu parler de lui 2 Tu viens de... Mars ou
quoi 2 He, reste pas figée comme ¢a, réagis un peu !! Tu sais
ce que je texplique 2 Alors tu vois Sarah, tu es dans New
York, un jeu oir j’incarne une joueuse, toi en loccurrence, mais
tu sais bien que ca pourrait étre n'importe qui d'autre ; alors
Je peux la tacler avec un gobelin ou lui envoyer une boule de
Jfeu, ou lui décompter mille points de mana comme dommages
et intéréts. Je suis libre, quoi. Je contréle tfout a la manette,
Jappuie avec mes coussinets sur Move Up, Move Down, 'y
vais par moments a grﬁ‘s fre’néz‘z'ques, Je lésine pas. Voila,
bon, on va commencer, mais toi, si fu veux, tu peux en faire
une partie toute seule en attendant que je te prenne en main,
si ¢a te dit. Tu veux 2

Mais 4 la voir vibrer debout dans son living, figée
dans ses procédures, le Renard comprend que Sarah
Cohen n’est pas vraiment en état de jouer ; et c’est bien
regrettable, ¢a, car dans NEW YORK, ¢a se paye automati-
quement d’'une boule de feu.

Ho, tu te décides oui ou merde 2

Interrogé sur place a propos des difficultés de
Sarah Cohen a simposer vraiment dans un univers
dur et rauque comme celui de NEW YORK, le circuit
Vert a avoué qu'il faut du temps aux joueurs pour assi-
miler & la fois le processus technique, I'intégrer comme un
donnée importante de la technique de jeu et y trouver un
quelconque intérét ; de la méme maniere qu'il faut du
temps pour tisser des relations viables avec les dévelop-
peurs de jeux capables de tirer au mieux parti d’un nou-
veau matériel. Cest donc de temps que le circuit Vert
estime avoir besoin pour imposer sa solution aux
joueurs et a 'industrie, qui ont une approche “super-
ficielle de la physique” selon lui. Et d’ajouter : Touz le
monde me parle de la gestion physique impressionnante
d’un UNICORN ou méme d'un FOX VERSUS UNICORN
alors que d'apreés nous, le moteur de rendu de NEW YORK
explore infiniment plus le domaine de la physique que des
Jeux aussi rudimentaires. Un exemple parmi tant d’au-
tres se situe autour du rendu des personnages. Au-
Jourd’hui, la plupart des héros de jeux sont toujours aussi
rigides alors que dans NEW YORK, avec un bon traite-
ment physique, les différentes forces qui se propagent dans
le corps de Sarah Cohen lors d'une course ou d’un saut
sont retranscrites de fagon beaucoup plus réaliste. Ainsi le
rendu des cheveux, des vétements et des différentes inter-
actions avec le décor ont été largement améliorés grice a
un traitement physique correct. Nous ne parlons plus ici
d’une simple ressemblance, mais de la création de codes
dynamiques pour la gestion physique de tout ce qui s'af-
fiche a l'écran. De fait, les cartes Circuit Vert ont dans
limaginaire un role fondamental & jouer en ce qui
concerne [ évolution du gameplay.

Le circuit Vert ne manque donc pas d’ambi-
tions quand il s’agit de sétendre sur sa vision de l'ave-
nir du jeu vidéo : interactivité, dynamisme et fluidité
sont pour lui autant de parameétres qu'une gestion
physique est susceptible d’améliorer techniquement
pour obtenir  la fois une sensation graphique plus réa-
liste et une expérience beaucoup plus puissante pour le
joueur. Patience est mére de streté, il convient
donc d’attendre avant de statuer sur
le cas actuellement trés dis-
cuté du circuit

Vert.




Bon, si tu te décides pas je me lance, tance le Re-
nard de l'autre c6té de 'écran. Alors il fait New Game
et commande le lancement immédiat contre la cible
d’une énergique boule de feu. L’animation en est extré-
mement réussie, 4 'image du calcul des dégits phy-
siques assez dévastateurs occasionnés sur le mobilier
personnel de Sarah Cohen.

Putain mais fais gaffe /!, $'agite le circuit Vert. T'es
dans NEW YORK ici, faut qu'tu sois sur tes gardes, lapine.
Tu peux pas prétendre te promener simplement dans le cou-
loir en tépargnant denvisager les problemes qui menacent
de te surgir de partout.

Holala, t'as eu du bol que je sois faine’anz‘ pour te cal-
culer les dommages de téte ; je suis sympa je te code -1000
points de vie seulement. Tu veux un crédit supplémentaire
? Ouais mais cest quoi mon intérét 2 Pas d’intérét, pas de
crédit, tu le sais ca Sarah 2 Et qu'est-ce que j’'m’apercois £ as
pas le bouclier spécial 22 Mais faut vite te l'acheter, je ten
vends un 5000 Argents. De quoi?22 T as pas la monnaie 2
Mais alors faut t attendre a récolter sans garantie de salaire
horaire un maximum de dommages corporels via macro-as-
persion de mes boules de feu ! ma vieille, mais si t'es dému-
nie tes déja complétement folle de sortir de ta chambre !
Faut pas t'aventurer par ici tu sais pas comme t’y es hyper
attendue au tournant en termes de gameplay !!!

Oblala, mais tes injouable I!! Bon Dieu mais regarde
sur ta gauche, t'as deux trolls qui vont te sauter sur le rible
d’ici environ 3 secondes et tu les as méme pas entendus ar-
river. Ob la vache, ils fenvoient un sort d'Annibilation !!
Jfaut vite que tu te proteges en lancant un sort d'armure +10
!l Ho, t'es complétement conne ou quoi 222 T as méme pas
acheté ton livre de Magie 222 Putain tu te crois au-dessus
des lois ou... 2 tas limpression d'étre dans un film 2 Le
royaume va pas se délivrer tout seul tu sais, si en branles
pas une y'a peu de chance pour que les paysans des patelins
alentour te laissent bécher en paix au milieu des menaces,
ca faut pas'y compter. T'es dans un jeu FoxyGames produit
par Circuit Vert Entertainment qui se joue en deux volets
dont le premier que tu prends dans la gueule n’oublie pas !
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En entendant ces paroles du jeune Renard sage,
Sarah Cohen se dit quelle aimerait bien quitter 13, mais
pour quitter, il lui faudrait une interface. Or, il semble
bien que sa musculature ne réponde plus tellement
comme vouly, et que de toute fagon, est-ce qu'un sprite
de 128 pixels par 128 peut vraiment, au sens propre du
terme, « quitter » quoi que ce soit ? En effet, et jusqu’a
preuve du contraire, seul un Renard diment patenté
peut quitter impunément ; comme dit le proverbe, au
jeu du plus fauve, Renard sera toujours plus malin que
toi et tous vos potes, Sega compris.

Pour autant, le sort «Tornade de boules de feu
géantes » qu'il lui balance dans 'espoir de lui redonner
un peu d’allant, n’a pas l'air de la mettre d’humeur si
badine. En fait, Sarah Cohen ressent bien qu'elle pos-
séde encore la plénitude de la jouissance sensorielle de
son corps, mais I'inconvénient, est quelle en a comple-
tement perdu le controle moteur. Cest-a-dire que clest
le circuit Vert qui 'anime en direct live grace 4 son mo-
teur de rendu 3D, au rythme de 24 images par seconde,
et qu'avec tout ¢a a afficher dans une résolution béton
pour quon n'y voie que du feu, il va pas semmerder a
calculer des facettes cramoisies a la chaine pour que
dalle. Alors, il diminue le nombre de facettes et, tant
qu’a faire qu'a optimiser, il supprime aussi le shading,
oh, et puis aussi le texturing, oh, et pis merde tiens, il va
plus la travailler quen filaire maintenant, il en a marre
de calculer tout ce charbon en détail, il faut optimiser,
soigner les grandes lignes et pis pour le reste, on com-
prendra.

Décidément, loptimisation, cest une obsession
chez le circuit Vert ! Si loptimisation était une disci-
pline olympique, il y a fort a parier que le circuit Vert
irait se placer aussitot sur la ligne de code de départ,
afin de supprimer la kilotonne d’espaces en trop qui le
séparent de la ligne d’arrivée ! Clest qu’ils ont des dé-
cideurs intelligents chez le Circuit Vert. On les appelle :
Monsieur le Circuit Vert. Clest ce qu’il faut que tu
saches dire, et peut-étre ¢a calmera les boules de feu, a

la longue.



Parmi la furie et les flammes, mais par le fait qu’il
allume le pixel, quil éteint le pixel, qu’il allume le pixel,
quil éteint le pixel, qu’il allume le pixel, qu’il éteint le
pixel, qu’il allume le pixel, qu'il éteint le pixel, qu'il allume
le pixel, qu’il éteint le pixel, le zoom horrifique sur le
sprite de Sarah Cohen personnage principal de NEw
YORK montre une téte incroyablement crispée, fermée a
tout contact, terriblement appauvrie en polygones.

Clest la tristesse de survivre dans un univers sur-
peuplé de gobelins, de footballeurs, de licornes noires qui
gerbent leurs fluides verts, et ot manque seulement la
possibilité de se retirer au calme de la nature. La pauvre
Sarah a beau tenter de s’échapper par les couloirs, les
boules de feu giclent de partout, les pionniers des jeux de
conquéte tout proches viennent bécher les cloisons, les
spadassins boostés par des sorts d’Armure +30 bouclent
toutes les portes et activent toutes les trappes du Donjon.
Quand la neige commence a envahir la cabine de I'as-
censeur censé la conduire au plancher des voitures, I'ar-
mature 3D du sprite cubique de Sarah Cohen se dit qu’il
est possible que ce soit bientot la fin du niveau. La folie
connait une subite recrudescence a la sortie lorsque les 24
Formule 1 prennent leur départ sur les chapeaux de roue
en permanence le long de la Cinquiéme Avenue, et fon-
cent ensuite 4 plus de 330km/h dans sa direction. Il pour-
rait étre difficile de s’en tirer d’autant plus que les gobelins
a sa poursuite déboulent de partout et la taclent par vague,
occasionnant 20 dégits par choc au minimum, sans ou-
blier les 40 dégits minimum causés par les chefs-gobelins
vert sombre qui accourent a la curée. En réalité, pense
alors le circuit Vert, cette personne n’a peut-étre pas vrai-
ment les moyens de I'emporter dans 'univers fulgurant
de la version béta-test de NEw YORK.

Car en effet, Game Owver.

Sarah Cohen,
icone du jeu
vidéo 5

Pff; quelle nulle. ..

Le Renard y a été trop fort, il a beau appuyer sur
Move Up, le tas de pixels morts nommé Sarah Cohen
ne veut pas se redresser. Bon, il va quand méme pas
jouer tout seul ?

Alors est-ce qu’elle sen sortira mieux s'il lui re-
donne une chance ? Allez, il lui propose un réole dans
une version améliorée de NEW YORK.

RENARDVILLE — WE WIN, YoU LOSE, est un jeu
de colonisation.

La mythique ville de New York a disparu sous
les hordes barbares et les tornades de boules de feu. I1
ne reste rien qu'un terrain vierge. Le but est de
construire RENARDVILLE en un minimum de temps et
avant l'adversaire.

Dans ce jeu, Sarah Cohen incarne l'ordinateur,
un PNJ qui doit créer et faire prospérer a partir de rien
sur une carte vierge une gigantesque mégalopole. Un
Renard est son concurrent direct et lui donne pas mal
de fil a retordre. Son propre module d’Intelligence Ar-
tificielle donne a Sarah Cohen le droit d’installer sous
le nom de cité « New York » quelques tentes primi-
tives dans les zones des marais périphériques. Par
contre elle n'a pas le droit d’acheter des habits ni des
couvertures dés lors que sa dette initiale (aléatoirement
calculée) de -500 000 Argent pese d’une certaine ma-
niére sur les finances municipales. La vie est un peu
dure, la neige un peu glacante, les tremblements de
terre un peu quotidiens, et au final la mortalité due aux
piqires d’'un million de serpents primohabitants
contraint quelque peu I'évolution urbanistique de la
zone, dés lors que méme les charmeurs de niveau 1
sont de trés loin hors de portée. Le Renard l'invective,
triche pour l'aider, prodigue des conseils en matiére
d’investissement, mais le circuit Vert envoie un maxi-
mum de branchages, de pieges, de taverniers... oh la
vache, il envoie méme des lépreux !!!

Bon, ¢a a l'air cruel, c’est bien dommage, mais
Cest le jeu, faut savoir ce que tu veux.



Le Renard sait qu’il aime le jeu ; il y joue. En
quelques clics, il se retrouve 4 la téte d'une magni-
fique petite bourgade au bord d’'un océan hyper pois-
SONNEuXx.

A son bénéfice, le circuit Vert élabore sous le
nom de RENARDVILLE son simulacre de ville ; il y
place ses colons, il double les avenues, il défriche les
zones alentours. Le conseil municipal fictif fait état
de mirifiques résultats dans toute la région. Tous les
indicateurs 4 la hausse, les réseaux gagnent chaque
jour en cohérence. Le circuit Vert, qui fait office de
maire (et inaugure des expositions, lance des pro-
grammes sociaux ou des opérations de lutte contre la
criminalité), centre alors son action sur les réseaux
informationnels / communicationnels traitant de
I'image et utilisés par Sarah Cohen. Aprés un cer-
tain nombre d’années (1 milliéme de seconde = 1
année), tout est colonisé, les statistiques dépassent
les maximas, 'économie locale permet de développer
une ville d’'un million d’habitants et le Maire Renard
s'appréte a construire les 120 prochains buildings...
quand soudain, un YOU WIN en lettres d’or appa-
rait a Pécran.

Pff, se plaint-il, c’est vraiment pas marrant de
Jouer contre une nullasse pareille, moi qui voulait un peu
m’amuser avant de reprendre le boulot. ..

Quand méme, lui, pour féter ¢a, c’est vrai
qu’avec son grand frére on lui a toujours dit de pas
trop jouer avec les interrupteurs, mais c’est quand
méme plus fort que lui. Alors lui, pour féter ¢a, voici
comment il s’y prend : il allume RENARDVILLE, il
éteint RENARDVILLE, il allume RENARDVILLE, il
éteint RENARDVILLE, il allume RENARDVILLE, il
éteint RENARDVILLE, il allume RENARDVILLE, il
éteint RENARDVILLE, il allume RENARDVILLE, il
éteint RENARDVILLE. C’est malheureux a dire, mais
il gagne a chaque fois.

Tant pis pour elle. Je la formate, je la quitte sans
la sauwver, et je redémarre.
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Pff; se plaint-il, cest vraiment pas marrant de jouer
contre une nullasse pareille, moi qui voulait un peu
m’amuser avant de reprendre le boulot. ..

Quand méme, lui, pour féter ¢a, c’est vrai
qu’avec son grand frére on lui a toujours dit de pas trop
jouer avec les interrupteurs, mais c’est quand méme
plus fort que lui. Alors lui, pour féter ¢a, voici com-
ment il s’y prend : il allume RENARDVILLE, il éteint
RENARDVILLE, il allume RENARDVILLE, il éteint RE-
NARDVILLE, il allume RENARDVILLE, il éteint RE-
NARDVILLE, il allume RENARDVILLE, il éteint
RENARDVILLE, il allume RENARDVILLE, il éteint RE-
NARDVILLE. C'est malheureux 4 dire, mais il gagne &
chaque fois.

Tant pis pour elle. Je la formate, je la quitte sans la
sauver, et je redémarre.




Sarah Cohen, icone du jeu vidéo 6
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L’incroyable richesse du gameplay
batis autour du personnage de Sarah Cohen donne
ier niveau d’un réalisme surprenant.

— CHACUN CHEZ TOI ET SURTOUT MOI est une adapta—
tion cinématographique de la série des UNICORN, Fox
VERSUS UNICORN, NEW YORK et enfin RENARDVILLE — WE
Win, You LosE.

" - "CHACUN CHEZ TOI ET SURTOUT Mol, c’est 'histoire
d’un Renard qui est tranquillement assis chez lui a se de-
mander comment commercialiser son machinima. Il s'ou-
vre sur une scéne ol 'on voit un Renard assis le cul sur un
fauteuil, les pieds sur la table et un cigare en gueule devant
son ordinateur au moment ou il vient de terminer une
partie. Il se berce avec nonchalance, cigare et sourire de
satisfaction aux levres, épanoui devant sa baie vitrée, et
disposé a utiliser trés bientot le téléphone situé entre le
coupe-papier et la photo de sa renarde de mére. La ques-
tion pour lui en effet est de diffuser son film. Il se dit qu’il
ne va pas le vendre, puisqu’il posséde déja I'argent ; il ne
va pas le regarder, puisque c’est lui qui I'a tourné ; non, il
va plutét le diffuser en freeware sur un serveur hyper ro-
buste mis a disposition par Circuit Vert Entertainment.

Ily a 4 peine deux minutes que Sarah Cohen a été
chassée de New York par les Renards (Circuit Vert En-
tertainment, Aventures de Sarah Cohen 3 New York).
Meéprisée par les licornes, persécutée par les gobelins,
Sarah Cohen, caissi¢re dans un magasin d’électronique
en gros, trouve sa seule distraction dans la peinture
(Circuit Vert Entertainment, La Chienne). Aux alen-
tours de l'instant suivant, Sarah Cohen est hors d’état
de prendre ses fonctions dans une petite bourgade de
Suisse alémanique (Circuit Vert Entertainment, Let-
tres d’'amour mal employées). Méme heure méme ville,
le Renard rencontre Sarah Cohen qui parait morte,
tout simplement. (Circuit Vert Entertainment, Le Por-
trait de Sarah Cohen). C’est dur a dire, mais le Renard
et Sarah Cohen s'étant rencontrés 4 un cours de psy-
chologie sur la mort, le Renard doit lui souffler toutes

#_; réponses. (Circuit Vert Entertainment, Fox Versus

sle clash). Du coup Sarah Cohen disparait
e fois de suite en une heure et demie 2 New York
(Circuit Vert Entertainment, Sarah Cohen 3 New
M{) De toute fagon, Sarah Cohen, une riche new-
yorkaise, apprend comme tant d’autres sa ruine (Cir-

cuit Vert Entertainment, J'affiche du vert a perte de




La sortie de CHACUN CHEZ TOI ET SURTOUT

MOI est un événement majeur 2 Renardville. Tout le
monde a envie de voir le dernier film ol Sarah
Cohen se fait tacler sauvagement par le gobelin. Les
familles de Renards quittent leurs ordinateurs et se
précipitent en foules compactes d’'un roux vif dans
les salles obscures. Les renardeaux y apprennent que
Renardville n’a pas été construite en un jour — mais
en moins d’'une demi-heure, et ¢a c’est une perfor-
mance de Circuit Vert Entertainment qui est un
créateur de réel sur lequel on peut vraiment compter
aujourd’hui. Les couples sont bouleversés de voir
qu'une histoire de haine peut si bien se terminer.
Certains vieux renards, trés sages, considérent le film
comme un documentaire qui posséde une portée po-
litique d’environ cinq spécimens. A terme, ceux qui
ne ont vu que quatre fois regrettent de si mal le
connaitre. C’était 'histoire d'un Renard immigrant
et pacifique. Il s’asseyait sur les meubles comme dans
un affat calme, il se couchait aux pieds de Sarah
quand elle programmait ou regardait un film, il s’en-
fuyait la nuit dans les couloirs du building et parve-
nait parfois jusqu’au toit d’ot il regardait Renardville
sans mépris, sans haine. Du haut des tours obscures,
les néons rouges se reflétaient dans ses yeux sans pas-
sion.

Le Renard contacte son supérieur et lui remet
une poignée de plaques d’identité, celles des soldats qui
ont payé de leur vie la destruction de la station radar.
11 rentre en avion avec ses renards (Circuit Vert En-
tertainment, Aventures de Sarah Cohen a New York).
Le circuit Vert et le Renard s’apprétent a se faire livrer
d’énormes quantités de camembert avec cette petite
fortune (Circuit Vert Entertainment, La Chienne). Le
Renard finira par avouer sa haine a Sarah Cohen, ce-
pendant que le circuit Vert, qui n’en a plus rien 4 fou-
tre, I'invite a ne plus jamais revenir en ville (Circuit
Vert Entertainment, Lettres d’'amour mal employées).
Sur le marché du snuff, le “Portrait de Sarah Cohen”
restera un objet d’exécration pour les amateurs (Cir-
cuit Vert Entertainment, Le Portrait de Sarah Cohen).
“Je suis completement timbré, remarque alors le Renard
en grommelant comme 4 son habitude : /a7 cru lespace
d'un instant que je n’babitais plus & Renardville” (Cir-
cuit Vert Entertainment, Museauroux). I1 décide uni-
latéralement de quitter sans sauver, de formater et de
redémarrer (Circuit Vert Entertainment, Fox Versus
Unicorn : ¢a colle pas). La bande, terrée dans une cave,
est enfin lachée dans la nature. Sarah Cohen sera pen-
due deux millions de fois par seconde (Circuit Vert
Entertainment, Sarah Cohen 4 New York). Grace a ses
coussinets préhensiles il sempare soudain du combiné
téléphonique sans fil. — A//6 2 déclare-t-il, ici Renard,
de ma planque de Renardville ; je suis heureux de vous an-
noncer que j'ai pris le contréle de la zone. Alors le circuit
Vert lui dit : Je suis ton pére (Circuit Vert Entertain-
ment, J’affiche du vert & perte de vue). A la fin de tout,
Sarah Cohen, sans avoir jamais étudié la médecine
hollandaise 4 Nagasaki, retourne au néant des lors que
le Renard, adroitement déguisé en directeur d’hopital
public, la chasse avec des boules de feu (Circuit Vert
Entertainment, Barberousse).
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ces éléves et voir des os

pas comme de tout homme
des os pas le début vosgien
qui nous a mis nous est-elle?
Déconcentrée vers la fin
vous allez les il

série de la journée sous demi de I'église
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etun
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EAN [FRANCOis
s AVANG

On congoit que l'ceuvre d'un artiste constitue un pari sur les
aspects futurs de l'existence. Si notre substance nous était réel-
lement donnée, la, a portée de la main, sans doute ne nous pro-
jetterions-nous pas au-dela de ce qui nous contraint. Mais nous
sommes insuffisants a nous-mémes. Nous en appelons a ce qui
n’est pas encore.

Jean Duvignaud, Sociologie de U'art,1967, p. 175-176.

Nous ne voyons pas ce que les ceuvres nous montrent
parce que nous avons justement a chercher ce qu’elles in-
ventent, ce qu’elles nous font, comment elles transforment
le monde ot nous vivons. Comment dire de la peinture
qu’elle se déploie dans la pensée® que I'ceuvre fait un
poéme de la pensée, par le langage qu’elle suscite d’autres
sujets ? ce que ca change d’une culture ? En tant que sub-
jectivation, ’art change notre point
de vue et tient son historicité du pro-
visoire de la pensée. Ce qu'il pose
comme question de notre regard sur
les choses et sur les hommes fait lar-
gement l'inconnu de tout savoir, de
toute conviction de sa supériorité.

L’art a t-il un sens, en dehors du
concept occidental qui fait de sa va-
leur une esthétique des colonies®
L'appellation culturelle des « arts pre-
miers », situe le discours de I'art dans
I’arrogance rationaliste du mondia-
lisme occidental. Le discours homo-
géne de la société de consommation
et du rationalisme technologique en-
globe la pensée sauvage du tribal, de

I'ethnique, la pensée de I'hétérogene
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« premier » ou « primitif ». L'un pense 'autre : I'identité
dominante mondiale pense le sauvage de la pensée. C’est la
logique occidentale de I'ceuvre et sa théorie primitiviste du
sujet. La société interpréte la signification du sujet dans ses
moindres représentations, comme mode de valorisation
narcissique de son identité dominante. « Le primitivisme
est une invention de la modernité, en méme temps que lui-
méme invente la modernité
“Notre sens contemporain de
I'art primitif, largement syno-
nyme des objets tribaux, est stric-
tement une définition du
vingtiéme siécle”. »' reprend Me-
schonnnic a William Rubin. Au-
trement dit, I'art africain n’existe
pas ailleurs que dans la culture
occidentale qui a donné naissance
a son discours. Il est la pensée de
I’homme de l'art occidental,
d’une seule identité ; il fait son
propre étranger et transcende
I’altérité. Il est son propre corps
physique et symbolique a la fois.
L'esthétique accroit ce malen-
tendu.



L'esthétique impose en méme temps que sa conception
de la mondialisation, une synchronisation des rapports his-
toriques et sociaux. La culturalisation démocratique de la
société, I'uniformisation de la société dans le temps réel,
supposent un rapport transformé du temps de la vie so-
ciale dans celui du réalisme économique et politique. Les-
thétique informe le regard de cette transformation des
ceuvres dans le temps réel. De méme que l'actualité de la
critique insuffle le contemporain aux ceuvres d’art. Mais
la critique déborde I'institution de son discours. Au dela
de I'évaluation des ceuvres dont elle fait le jugement, la
critique suscite Ihistoricité et le social de I'art ; une pen-
sée qui fait de la valeur des ceuvres, la recherche d’'une
maniére de penser.

Il ne s’agit pas seulement, pour la critique de construire
un consensus sur la valeur ou non des ceuvres d’art ; de
fonder une communauté immuable de I'art : « ce fameux
débat sur le caractére consensuel et donc pervers de la cri-
tique en cache un autre au regard de la “critique des cri-
tiques”, apparait secondaire »* ; ¢’est celui de la légitimité
méme de la critique a faire I'interprétation et la valeur des
ceuvres d'art.

La domination de la critique, son activité sociale com-
plexe, dans la compréhension sociale de I'art, va plus loin
méme, puisqu’elle peut faire le sens de I'art sans intégrer
dans son discours ’analyse d’une ceuvre : « Le trauma-
tisme duchampien, largement
évoqué dans la “crise” récente
— prétexte a gloses diverses
dans le “monde de I'art” pari-
sien — n’affecte qu'une partie
infime de l'ensemble de la
création plastique des vingt
derniére années. En revanche,
cette controverse a montré de
facon caricaturale, qu’il était
possible de discourir sans 'art
[sans les ceuvres] sans jamais
analyser une seule ceuvre, sans
méme en faire mention et, au
demeurant, sans convier les ar-
tistes [...] & s’exprimer. » La
dématérialisation des ceuvres

aurait-elle des conséquences

jusqu’a perdre dans le dis-
cours la consistance du regard
du sujet qui les transforme?
Et au demeurant, que
transforme une ceuvre d’art
de la pensée® Qu’est ce qui
fait sa réalité sociale ? La cri-
tique se réduit-elle seulement
a un processus d’évaluation

des ceuvres ou tient elle un

role déterminant dans l'in-
vention méme de I'art. La critique fait-elle le temps réel
de l'ceuvre® C’est-a-dire quel liens envisager entre ceuvre

et discours entre art et langage ?

On voit bien la critique s’agiter ici et 13, promouvoir
dans sa rhétorique les signes d’une raison du sujet, faire la
valeur des ceuvres d’art. La critique communique, in-
forme, situe les ceuvres par rapport a ’opinion et I’opi-
nion par rapport aux ceuvres. En méme temps la critique
structure la pensée des ceuvres. Elle dit, dans la maniére de
la raison qui fait 'ordre de sa pensée, comment et ce qu'’il
faut penser avec les ceuvres. Mode d’emploi du discours
de la raison, la critique fait la médiation culturelle de son
institution et de sa reconnaissance avec les ceuvres. La
« médiation culturelle » : une des nouvelles alvéoles de la
supériorité de la société sur le sujet
qui fait de la critique le discours bi-
naire du in et du out de la valeur.

La critique recycle les signes de son
institution ; elle valorise les critéres
de sa représentation. Ainsi, il y a un
art de la critique, comme il y a un
prix de la critique et des critiques.
Elle est complaisante parce qu’elle a
a plaire et a faire plaire : son esthé-
tique compte autant que sa philoso-
phie. Son intelligence est du temps
réel : elle colle a son époque, a sa pro-
pre survie. Il y a une sorte de critique
qui est devenue une maniére de ven-
dre qui n’est plus la critique mais
I'opinion. La critique avise sur la sé-

paration apriorique qu’elle considére



entre |'ceuvre d’art et sa signi-
' fication, entre sujet et société.
Elle connait ses critéres.

L'institution de la critique
est historique, philologique,
religieuse, culturelle mais

aussi économique et poli-

tique, la situation de I’éthique

q dans le politique : démocra-
-

contrdle : la « minute de la haine » comme principe d’or-

- tique. La critique a cet aspect
double de l'exutoire et du

ganisation et d’assimilation du consentement politique,
emballement du rythme cardiaque a la vitesse des images,
a la vitesse de lellipse, juste ce qu’il faut pour bloquer le
continu de la pensée, pour attirer, tenir I'identité de I'in-
térieur — atteindre 'inconscient, garder l'inconnu au sa-
voir. La critique émet des slogans, les unités d’un systéme
unique de sa pensée. Renforce I'évidence de sa pensée. Or-
chestre sa puissance dans cette brutale parallaxe de la
conscience, une extériorité feinte, un métier.

Les signes, parce que c’est la logique de son employeur,
c’est son cash ; I'utilitarisme du sujet, la logique discontinu
de son regard sur les choses pour préserver la direction
prise, sa métaphysique, sa tradition, son maintien de 'or-
dre contre 'inconnu ; envahisseur de 'ordre donné du
sens. La religion de 'ordre, les or-
dres religieux, les polices du lan-
gage ; le dépot légal du sujet et de
ses écritures tient au contrdle de la
pensée. L'inconnu est ici a géomé-
trie fatale. L'ordre de la domination
économique pour lequel toute la
culture et tout le social travaillent.

Parler de « raison du sujet », voila
qui semble a priori contradictoire ;
dans un monde ou il est accordé
peu de crédit a la raison du sujet, le
sujet dont on parle est assurément
celui de la neutralisation de sa rai-
son dans le sens commun de I'indi-
vidu. Le sujet, dans le déguisement
de l‘individu, apparait comme une

garantie de bonne conduite. Cette

critique est généralement attendue 13 o1 ses représenta-
tions traditionnelles en font un genre et, par-la méme, une
activité normative ; un mode d’intégration politique. Au-
jourd’hui, Télérama, la Fnac et bien d’autres voudraient
laisser entendre que la culture qu’ils représentent n’a pas
seulement pour but de vendre I’économie dans son entier.
Ceux-1a mémes qui font la marchandisation de la culture
pensent faire de la critique un contrepoint moral des va-
leurs de domination, un mode de distinction individuelle
et de valorisation collective. Difficile de s’en tenir a pa-
reille promesse : comment le culturel peut-il constituer
I’assomption positive du marché par la transformation de
la valeur économique en questionnement moral ? La « cul-
ture de la consommation » peut-elle revendiquer la cul-
ture comme enjeu éthique et critique des valeurs
instituées par la société tout en servant la valeur écono-
mique? Y a-t-il ici une contradiction a tenir qui échappe
aux discours unifiants de la domination épistémologique
? Peut-on attendre des ceuvres autre chose que le pale re-

flet de cette domination ?

« A son échelle et au sein du secteur artistique, la cri-
tique et aussi une institution régulatrice : elle impose/pro-
pose ses vues sur les expositions, ceuvres et ouvrages
soumis au publics, elle participe a la distribution de ré-
compense (bon article, éloges, prix avec jury...) et des
sanctions (silence, articles né-
gatifs...), a la production de la
valeur des biens. Elle est, a sa
maniére, une “banque de cré-
dit”. On peut se référer au pas-
sage trés suggestif de Pierre
Bourdieu quand il file 'analo-
gie monétaire dans sa descrip-
tion du champ artistique : “Il
faudrait reconstituer la circula-
tion des innombrables actes de
crédit qui  s’échangent entre
tous les agents engagés dans le
champ artistique”. »*

Ce que I'économique fait des
ceuvres d’art révele sa concep-

tion de la valeur ; de méme ce



que fait une société du sujet. L'univers social qui consti-
tue le marché de I'art en montre long sur la signification
de I'ceuvre d’art : sur la conception de la valeur telle
qu’elle signifie les rapports entre sujet et société : « Un ta-
bleau indique ’escalade des sommes d’argent, décliné
dans des devises diverses, marque de la supréme interna-
tionalité de 'événement. [...] Les enchéres défilent a
grande vitesse. Lorsque la barre des dix millions de dol-
lars est dépassée, la tension monte, accompagnée de ru-
meur dans la salle. Mais il ne faut pas se leurrer. Le public
n’est pas intelligent. A ce moment précis, il ne cherche
pas une “justice” du prix mais une performance finan-
ciére. Il attend le sensationnel, [...] et lorsque le marteau
tombe a 'annonce de I'énorme adjudication, il est suivi
d’un tonnerre d’applaudissement »°. Sans doute jouer sur
les deux sens du mot « tableau », entre I'affichage des en-
cheres et 'image picturale révele-t-il, avec encore plus de
prégnance, |'équivoque historique entre I'ceuvre d’art et le
marché. Le tableau, réduit a I'information, perd I'indéfini
qu'il fait du connaitre ; au lieu de I'inconnu de la valeur,
il fixe la valeur. L'ceuvre d’art vaut pour elle-méme, c’est-
a-dire qu’elle renvoie a son propre sujet, autrement que
comme objet ; pour ce qu’elle implique d’une relation a
la valeur ; pour ce qu’elle signifie en tant qu’ceuvre d’art
du rapport entre sujet et société. La mise en scéne de la
valeur de I'ceuvre d’art réalise la performance esthétique.

L'ceuvre d’art vaut par ce
qu’elle signifie d"une situation
critique de la valeur, par la
mise en question du monde
donné comme représentation
normative ; elle n’est pas seu-
lement un document histo-
rique ou un objet reflétant le
caractére d’'une culture. Elle
n’est pas réductible a la créa-
tion d’'un artiste ou au juge-
ment de gotit d’'une société.
Elle est critique d’étre une si-
gnification en question ; de
produire I’enjeu de sa signifi-
cation propre comme inven-
tion d’un rapport inédit entre

sujet et société, d’étre histo-

rique et sociale dans et par ce
qu’elle transforme ensemble
du sujet et de la société dans
le langage. L'ceuvre d’art
n'est pas que le spectacle
d’un narcissisme culturel
exacerbé par I"émotion es-
thétique. Elle n’est pas la réi-
fication sociale de la

psychologie d’un sujet qu’il

soit artiste ou public-specta-
teur. L'ceuvre d’art a une valeur critique transsubjective
qui fait du monde donné non plus le monde connu mais
le probléme d’un inconnu de sa valeur et de sa significa-
tion comme devenir ; c’est-a-dire comme transformation
et comme invention de la société par un sujet, par I'in-
vention historique d’un sujet collectivement par d’autres
sujets. L'ceuvre d’art est critique tant qu’elle fait I'inven-
tion de la société dans la situation critique d’autres sujets ;
sa valeur est d’agir dans le langage d’autres sujets, la trans-
formation d'une culture.

Comme la peinture impressionniste a construit la re-
présentation du monde de la fin du XIXéme siécle
comme un probléme spécifique de notre époque, elle a
changé simultanément notre conception du sujet et sa
perception du monde. C’est un ensemble d’ceuvre d’ou
s'est développée une pensée du
sujet. L'impressionnisme nous a ap-
pris a voir, a inventer et a penser au-
trement que de maniére analogique
ou mimétique, a voir « la peinture
entre les fleurs ». C’est ce que la
peinture a appris du poéme, ce que
le voir a appris du langage, ce que la
société apprend par la transforma-
tion d’un sujet. Et dans ces rapports,
le discours historique organise les
moyens de sa pensée, les moyens de
sa critique et de la théorie comme
recherche continue d’une nouvelle
conception de l'inconnu, un in-
connu de la pensée a venir ; un in-
connu du langage pour donner a

penser la transformation du monde



dans la transformation du
voir dans le langage qui fait
le voir d’autres sujets. La
peinture a cette force de
transformation critique qui
fait de la perception du
monde, la transformation du
sujet dans le langage. L'im-
pressionnisme déclenche ou-

vertement la question de

I'inconnu du sujet, la ques-
tion du monde intériorisé par le sujet, la question d’un in-
conscient au sens de l'activité d’un inconnu ; il pose la
question de la transformation du monde comme signifi-
cation d’un sujet. L'impressionnisme est un exemple ; ses
points de fuite sont autant I’abstraction, le conceptuel son
indéfinition critique de la philosophie que la question du
langage posée a I'ceuvre d’art. Ou I'art transforme encore
la théorie, comme un écueil épistémologique de toutes les
disciplines qui s’y collent : de constituer la situation crique
de la psychanalyse face a I'inconnu du sujet, de faire la ré-
sistance des théories sociologiques de la représentation,
de montrer la servilité de la philosophie face a 'inconnu
théorique de son propre discours.

Les enchéres masquent cette si-
tuation critique. Parce que I'impré-
visible, aux enchéres, réside dans la
fluctuation des cotes et les records
de prix. Si I'ceuvre d’art est critique
pour le collectionneur, ce n’est pas
par la situation qu’elle problématise
d’une théorie de la société ou du
sujet. Si elle est critique, c’est de
procurer la sensation d’une instabi-
lité de sa valeur dans le registre éco-
nomique ; c’est de spéculer et de
jouer I’économique dans le sujet et
de conférer ainsi au sujet un effet
d’incertitude de la valeur écono-
mique. Il s’agit de faire jouer la pré-
cession de ’humain dans le calcul,
de faire se converger vérité indivi-

duelle et légitimation culturelle de

la valeur. Le recours a I'ceuvre d’art comme produit d’une
subjectivité particuliére participe d'un sentiment d’hu-
manisation des valeurs collectives. En outre, ces effets de
sujet ont des conséquences diverses suivant la théorie du
sujet qu’on se donne. Non que les ceuvres d’art s’oppo-
sent a I’économie ; au contraire elles montrent I"éthique
de sa théorie et de sa critique, sa politique du sujet.

Le sujet contribue, par la caution anthropologique qu'il
apporte a 'esthétique économique, a I'institution sociale
de la valeur. Il fait office ici de transformateur magique de
la métrique collective comme valeur d’ensemble. Or la
valeur du sujet est dans I'indéfinition qu’il constitue de la
société dans le langage, dans la recherche collective de la
société comme historicité.

Dans 'esthétique sociale, le sujet corrobore, par 1'ex-
pression de son intériorité, la société incorporée par le
sujet. C’est le point de vue sociologique des effets du
sujet. Sa théorie du sujet a la surface est complémentaire
de la profondeur philosophique de sa pensée ; signifié, si-
gnifiant le sujet dans le signe. Le sujet philosophique
constitue en ce sens les enjeux d'une ontologie de la va-
leur dans le systéme qui fait la rationalité sociale. Au réa-
lisme social correspond I'essence d’un sujet légitimant
I'institution de la valeur. Le sujet prétexte ici I'enjeu d'une
origine et d'un consensus collectif. Il vient légitimer les
choix idéologiques, théo-
riques et pratiques, éthiques
et politique d’'une société
qui a déja établi les normes
de sa reconnaissance ration-
nelle. Le choix théorique du
sujet, confirme en ce sens les
choix théoriques sociaux
faits au titre de la valeur. Le
choix des ceuvres d’art valo-
risées socialement ne ressor-
tit pas complétement au
génie des artistes-sujets, mais
aussi a I'instrumentalisation
de la valeur comme mode de
conservation d'une domina-
tion. Ces enjeux sont pré-
supposés rationnels par les

théories dominantes qui font



la contemporanéité systématique du social et du sujet
dans le temps de la valeur économique. L'idéologie qui fa-
vorise la réduction de la notion de sujet a celle d’individu
constitue 'illusion d'un contrepoint a la morale du mar-
ché, Tl'illusion d’une situation critique de la logique éco-
nomique.

Pour le marché, I'ceuvre d’art constitue donc autant la
fixation idéologique d’une histoire que le simulacre d'un
pari sur I'avenir : le collectionneur-esthéte parie sur ce qui
fera la tendance dominante de la valeur du lendemain ;
sur la construction du double sentiment d’un travail de
mémoire et d'un avenir a inventer, avenir d’une idéologie
toute tracée dans la domination de la valeur économique.
Le marché joue un role déterminant dans la conception
occidentale et moderniste d"une histoire culturelle. Ce qui
fait la difficulté de la critique. La culturalisation du mar-
ché et I'histoire spécifique qui en découle sont indisso-
ciables de la transformation d’une recherche de la valeur ;
avec tout le travail du sujet qui fait son invention sociale
dans les valeurs instituées par leur généralisation écono-
mique. « Les ceuvres d’art ont toujours été des marchan-
dises », pense Roger Pouivet® en bon ontologiste de 1'art.
La pensée discontinue du sujet et de 1'objet scelle en ce
sens le rapport mécanique du réalisme économique avec

I'abstraction du sujet dans le marché.

Chaque piéce est unique
indissociablement du mo-
ment de sa vente : c’est-a-dire
indissociablement de la re-
connaissance qui fait la mise
en jeu économique de sa va-
leur. Ainsi, ce qui change, ce
n’est pas vraiment la valeur de
I'ceuvre d’art, mais celle de sa
représentation dans un sys-
téme qui dicte la valeur au gré
des modes et des mouve-
ments d’admiration, au gré
des célébrations mais aussi des
t« Le

cubisme chasse le fauvisme, et

nécessités du marché

la  grammaire générative

chasse la grammaire structu-

rale ; et la pragmatique
chasse la générative, comme
un modeéle de voiture celui
qui précéde. Mais pas pour
les ceuvres. Un poéme de
Michaux ne chasse pas un
poeme d’Apollinaire »”. Cet
exemple nous montre ’am-
biguité de ce qui fait la va-

leur d’une ceuvre d’art. Ce

qui fait une ceuvre dans I’his-
toricité économique de la valeur de Iart, ce ne sont pas les
enjeux théoriques et critiques des ceuvres qui se succe-
dent sous le marteau de ’adjudication. Ce sont les ventes
exceptionnelles qui font ceuvre. Les records financiers ali-
mentent autant la réputation des acheteurs que des ven-
deurs. Les ventes fixent la renommeée des organisateurs
dans celle des artistes, associent des galeries a des ceuvres.
Comme le montre I'organisation de certains catalogues
d’exposition par ordre alphabétique de galeries. C’est I'or-
ganisation mondaine de I'ceuvre d’art qui fait sa repré-
sentation. Ce que montre son inclusion comme objet
d’interprétation et de représentation, le temps retard du
sens institué sur I'ceuvre d’art. L’économique, en consti-
tuant l'universalisme de la valeur, donne le sentiment que
I'ceuvre d’art représente elle-méme un peu de cette uni-
versalité qui fait la rencontre d’un
sujet singulier et de I'histoire, le sen-
timent de posséder a travers le mys-
tére de cette rencontre, un bout
d’humanité toute entiére. L'ceuvre
d’art, dans I'organisation du savoir
sémiotique qui fait I'universalisme
de sa valeur, est donc appréhendée
pour autre chose qu’elle méme au
titre du pouvoir qu’elle représente
en tant que signe : pensée a travers
la notion d’artiste et les enjeux de sa
fortune sociale, I'ceuvre d’art est in-
tégrée objectalement au systéme
qui détermine a priori sa valeur. La
socialité de I’ceuvre d’art, ce qui fait
son réalisme historique et social, est

ainsi réalisée a l'intérieur des insti-



tutions qui font I’époque de
la valeur, en ce sens qu’elles
désignent une identité don-
née et non critique du rap-

port entre sujet et société.

Dans le systétme des en-
chéres, la valeur sociale de
I'ceuvre d’art est principale-

ment reconnue pour sa capa-

cité a stimuler le marché de
l'art et a faire ’événement de la démesure économique
confirmant, ainsi, la domination du marché comme re-
présentation souveraine de la valeur. Les ceuvres d’art font
une admiration qui leur est extérieure. Leur spectacle
n’est pas celui de la transformation sociale par I'invention
du sujet, mais celui de la conservation des valeurs domi-
nantes dans la transfiguration esthétique de la valeur éco-
nomique. On retrouve, maintenue dans I'esthétique de la
société contemporaine, l'effet de transcendance qui
constituait, a I’époque kantienne, I'autorité du beau dans
la nature ; effet de naturalisation, donc, de la société dans
la nature par I’esthétique.

Sur le modéle du romantisme littéraire, la démesure
économique des enchéres trouve sa légitimité dans la tra-
dition qui consacre l'inspiration de 'artiste : I'infini méta-
physique de la valeur, la pureté
presque divine du sujet qui s’en dé-
gage, la présence collective-univer-
selle qu’elle signifie a I'esprit font le
modele de son esthétique. L'ontolo-
gie purifie ici le réalisme du marché.
L'ceuvre d’art fait I'épreuve de la
grandeur économique : elle consti-
tue une représentation symbolique
de la domination réelle. L'esthétique
détermine ainsi, dans son économie
de I'art, une pensée du politique :
par la médiation culturelle, la dé-
mocratisation de l'aristocratie des
Beaux-arts fait la démocratisation de
I’économique comme représenta-
tion de la grandeur politique. C’est
toute I'ambiguité de la médiation

qui, dans le souci de traduire '’homogénéité culturelle,
perd la faculté d'une critique du politique par I'invention
du sujet. D’ot1 I'esthétisation du sujet, I'esthétisation de
son point de vue, I'esthétisation du politique dans les cé-
lébrations de I'art et du souvenir, ot1 I'esthétique de la
transparence économique vient finalement faire le dindon
de I'éthique, le dindon du sujet.

Par la mise en valeur culturelle de I'historique et du so-
ciale, I'art participe pleinement a I'esthétisation des va-
leurs dominantes de la société. L'esthétique critique de
son propre discours ne produit que des effets théoriques,
un simulacre de la valeur. C’est le beau sans concept, Iart
discontinu du langage. L'émotion esthétique fait de I'art
une intériorité partagée, la rhétorique d'une époque ; avec
des effets d’autant plus grands qu’ils ont des causes mi-
nuscules : aux enchéres, c’est |'effet d'un sujet de I'art qui,
sans théorie critique, vient distinguer I’humanisme libéral
et autres bienfaiteurs des Arts et des Lettres. Car I'esthé-
tique, c’est la politique a I'échelle de I'art totalisé dans ses
effets de médiation. C’est le style de I'époque, le jugement
de gotit qui fait ’homme en temps réel conforme a une
modernité des valeurs instituées. C’est |'art intégré comme
tradition de pensée ; I'art incorporé comme valeur-norme
d’un idéal d‘identité collective. Parce qu’elle situe tout
I’art dans un systéme de valeurs géopolitiques prédéfinies :
ot la domination sur « I'aujourd’hui » est aussi prédéter-
» minée historiquement. Ou
’art des pays du tiers-monde
reste « premier », attaché par
l'origine a I'ethnographie de
sa valeur ; attaché a la repré-
sentation figurative d’une
économie de I'équivalence ot
la valeur symbolique est an-
crées dans la valeur réelle des
choses. Tandis que 1’art occi-
dental, contemporain depuis
avant l'antiquité — l'art de
I'histoire mondialisée, englo-
bante — a opéré depuis long-
temps son tournant
conceptuel. Son tournant lan-
gagier : sa domination histo-

rique, sa légitimité culturelle



sont dans les récits d’analyse du phénomeéne sociologique
et dans la philosophie de 'art. Ils situent I'individu-sujet,
I'hybride libéral de I'intérét et du désir. S’y ajoute I'analyse
des motivations psychologiques, I'art du sujet malade. Le
réalisme économique fait le narrateur inconscient du récit
historique de la société sur le sujet. La dématérialisation
mutuelle du sujet et de la société dans I'ceuvre d’art fonde
l'autorité du discours de I’art contemporain sur I'histoire
de I’art. Sa dématérialisation symbolique fait la condition
d’interprétation des autres arts. Il a fait de 'inflation de la
valeur symbolique par rapport a la valeur réelle la condi-
tion d'une esthétique de I’économie politique, ot les arts
premiers font I'esthétisation de la vie primitive, le style
d’un ordre naturel des choses ; ot les arts secondaires —
voire postérieurs — serait de fait dans la supériorité tem-
porelle de I'analyse. Comment ’art négre — généralement
sans nom — pourrait-il faire la théorie et la critique d'un
Manet ou d'un Van Gogh, si ce n’est comme influence es-
thétique ou exotisme de la maniére ? Comment pourrait-
il avoir une écoute culturelle transformante de tout I'art,
dés lors que la culture occidentale de la valeur écono-
mique ne reconnait pas a la culture africaine une capacité
de transformation historique et politique mondiale. C’est
le méme sujet qui fait I'éthique du marché international
et I'art du primitif. Y a-t-il un concept d’« art » identique
dans toutes les cultures et dans toutes les langues ?

L'esthétisation de la société
conditionne celle de l'art ; la
mise en scéne des valeurs ins-
tituées organise la « société du
spectacle » en référence au
spectacle de I'art. La specta-
cularisation, ’esthétisation, la
généralisation de I’art dans les
effets économiques de la va-
leur font la neutralisation de
son activité critique. Ce qui
importe dans ce ludibrium de
la valeur, ce n’est pas de poin-
ter une valeur juste de I'ceu-
vre d’art ; c’est de mettre en
valeur I'idéologie de la domi-
nation économique a travers

la démesure financiére qui
fait non seulement son infini
— les records d’enchére — ;
mais aussi son caractére im-
pensable, dérisoire et désin-
téressé de la valeur. En ce
sens, la valeur des ceuvres
d’art constitue, par 1'exces,
une dimension métaphy-

sique forte, un ancrage de la

société dans la légitimité on-
tologique que constitue a son égard I’ceuvre d’art. Natha-
lie Heinich montre bien ce probléme quand elle reléve au
sujet de Van Gogh les enjeux d’une « théologie de la pré-
sence appliquée aux reliques »® d’artiste. Lorsqu’elle parle
d’une « recherche de la personne en tant qu’elle est dé-
posée dans des objets »?, elle souligne particuliérement
combien la relique situe la théorie de 1’art dans la célé-
bration de lartiste : les signes du corps de 'artiste confe-
rent 3 I'ceuvre d’art une signification anthropologique
résiduelle du sujet ; il font de I'ceuvre d’art le résultat
d’une production individuelle. Dans un univers dominé
par la valeur économique, la « réception » de I'ceuvre d’art
sera ainsi fonction, en tant qu’objet, des enjeux idéolo-
giques et monétaires qui la déterminent : « la dimension
surnaturelle ou quasi magique du phénomeéne monétaire

[...] semble faire écho a ce qui, dans

¥~ lapeinture elle-méme, ressortirait a
s Rr

9fr

une sorte de miracle — ce qui excé-
derait I'ordinaire des capacités hu-
10, des

collectionneurs pour les reliques

maines...  » L'intérét
d’artiste situe précisément la ren-
contre de la valeur artistique et fi-
nanciére sous les auspices du
théologique et de la sacralisation.
D’ou les effets de démesure. Ot ce
qui semble faire la confusion de la
valeur artistique et monétaire, la
réalisation d'un univers par l'autre,
constitue par ailleurs la légitimation
théorique du rapport entre réalisme
sociologique et ontologie de l'art.

« Reste alors a se demander si le sen-



timent de mystére n’est pas

comme la marque en creux

laissée par ’absence des va-

leurs objectives — puisqu'’il
o o .

n’y a “mystére” que s'il y a

croyance en 'indexation aux

valeurs “naturelles” de l'art
et du marché »!'. C’est bien
une théorie de la valeur que
constitue la légitimation his-
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entre art et marché. Ou la valeur instrumentale de I’ar-

torique et sociale du rapport

gent perd toute signification de culpabilité en se naturali-
sant dans « 'homme de Iart » dans et a travers les objets,
en humanisant tout le rapport a la valeur, y compris dans
la démesure théologico-économique qui justifie I’écart
entre les valeurs réelles et les valeurs symboliques.
Lesthétisation de I'art et les acteurs sociaux qui font du
« monde de I'art » 'institution du jugement esthétique,
'autorité de la critique qui fixe la valeur de 'ceuvre d’art
dans l'expertise de I'objet, tout cela implique une dilution
de la capacité de I'art a constituer une politique du sujet
critique de la société. L'esthétique tient I'ceuvre d’art pour
objet et c’est bien 12 qu’elle fait le probléme de I'art : de
considérer I'ceuvre comme un objet, elle fixe sa valeur. Et
si I'on se réfere a Georges Bataille, un tel transfert de va-
leur a des conséquences profondé-
ment idéologiques : « Le capitalisme
en un sens est un abandon sans ré-
serve a la chose »'2. Ou encore, « une
société capitaliste en général réduit
I’humain a la chose (2 la marchan-
dise) »'3. Le traitement de la valeur
artistique en tant qu’objet, en tant
que chose, naturalise sa vocation
commerciale. L'activité de 1'ceuvre
d’art, réifiée dans la passivité de
I’objet, est ainsi fixée comme mar-
chandise. L'ceuvre d’art déterminée
comme objet de sacralisation et de
valorisation sociales continue, d’une
certaine maniére, & remplir la fonc-
tion symbolique de « butin ». Ainsi,
I’art prend historiquement sa valeur,

non seulement dans la posture d’une identité culturelle
idéalisée mais aussi dans ce qu’il marque des transactions
et des mises en valeur du rang social. Il a une valeur mar-
chande effective en tant qu’objet, mais la valeur qu'’il re-
présente est finalement somptuaire de la valeur. Et en
effet, Georges Bataille aprés Marcel Mauss 1'avait bien vu
: la puissance d'une économie réside dans sa capacité
somptuaire, sur le modéle des échanges archaiques, a la
dépense symbolique « destiné a acquérir ou a maintenir
un rang. »*

Autrement dit, I'ceuvre d’art qui prend sa valeur aux
enchéres met difficilement a I'épreuve les critéres qui font
sa consécration et sa reconnaissance sociale : « La logique
d’une économie marchande [...] est parfaitement ration-
nelle dans une économie de la “consommation ostenta-
toire” selon Thorstein Veblen, puisqu’il y gagne
[l'acheteur], en méme temps qu'une ceuvre d’art, une po-
sition exceptionnelle'. Il y a bien une logique qui préside
et qui organise la valeur de I'ceuvre d’art comme une
condition de valorisation et de légitimation sociale. La di-
mension esthétique de Iart, sa force spectaculaire, va dans
le sens de ce caractére somptuaire de la logique écono-
mique.

Ce n’est donc pas du c6té du marché de l'art que
nous pourrions envisager 1'art critique des représentations
dominantes de la société. Le marché de l'art, en effet,
confére aux ceuvres une va-
leur de consécration plutdt
que de problématisation so-
ciale. Notamment il contri-
bue, comme le souligne
Nathalie Heinich a propos de
Van Gogh, a un temps du pé-
lerinage, et des hommages
multiples rendus au sacrifié!®,
a un temps ou l'art, plus que
jamais, fait la démonstration
de la capacité somptuaire de
la valeur économique. L‘art
ne s’oppose pas, en ce sens, a
I’économique ; comme si d’un
coté I'art incarnait un huma-
nisme de la valeur et I'écono-

mique son versant utilitariste



et mercantile. Il y a, au contraire, transformation de I'un
par l'autre. L'enchére est un lieu de transfert entre la va-
leur esthétique de I'ceuvre d’art et la valeur économique.
« L'enchére, ce creuset ot les valeurs s’échangent, ot va-
leur économique, valeur/signe et valeur symbolique trans-
fusent selon une régle du jeu, peut étre considérée comme
une matrice idéologique — un des hauts lieux de 'ECO-
NOMIE POLITIQUE DU SIGNE. »'7. D’ou la désesthé-
tisation nécessaire de l'art, pour retrouver ce qu'il

constitue comme probléme d’une historicité du sujet.

L’art, institutionnellement, est inclus dans le marché de
l'art. Il est d’abord un commerce avant d’étre une esthé-
tique ou le questionnement d’une culture ; c’est une ca-
pacité somptuaire de la valeur, un patrimoine plutét que
I'expression d’un rapport historique problématique entre
sujet et société. L'art satisfait a la reconnaissance au lieu de
stimuler I"expérience d'un inconnu encore a venir. Voila
qui étonne peu, d'une politique de I'identité qui passe son
temps a se chercher dans le regard d'une libéralisation es-
thétique. La valeur économique neutralise toutes les
contradictions qui font de I’art un probléme en privilé-
giant son interprétation comme objet et donc comme va-
leur d’échange. En outre, ce qui est représenté par le
marché s’inspire, avec une complaisance peu critique, des
anciennes théories marxistes du reflet qui fixaient les ceu-
vres d’art comme autant de
représentations données de la
société. Finalement les consor-
tiums de I'esthétique libérale
impliquent le consensus cul-
turel, I'aplanissement théo-
rique des dualismes comme
unique direction politique de
la pensée : entre les valeurs du
marché et I'idéalisme démo-
cratique d’une société dont la
valeur serait fondée dans le
spectacle du débat perma-
nent. Ne s’agit-il pas ici de
faire le show de la liberté
d’expression et de la pluralité
de pensée pour vanter la so-

ciété comme unique produit

de la réalité collective, vanter la version historique des
vainqueurs, vanter |'épistémologie incritique de la sépara-
tion du réel et du langage® L épistémologie fait le modéle
théorique de ce chantage-convergence des opinions : celui
d’une pensée planifiée dans I'unité métaphysique de la
tradition et du rationalisme, fondée dans la vérité aprio-
rique du bonheur de quelques uns comme condition et
intérét du bonheur de tous. Quel que soit le monothéisme
de ce bonheur, I"économie opére le grand rassemblement
de I'idéologie et de la métaphysique, du désir et de I'inté-
rét. Il n'y a pas d’extériorité théorique et pratique a la
mondialisation de la pensée. A la mondialisation occiden-
tale reste le tiers-monde, celui du monde de la non-per-
sonne en opposition a I'univers du tout communicationnel
dont « je / tu » — qui fait, pour Emile Benveniste, la rela-
tion dans le langage — constitue ici le modéle d’une inter-
action apriorique entre les sujets, le modéle d'une
solidarité historique et sociale qui irait de soi. En référence
a la relation de personne chez Benveniste, la notion méme
de « tiers-monde » fait ici une extériorité radicale au lan-
gage, extériorité radicale du sujet au monde, du contréle
médiatique et des représentations dominantes du pouvoir
et de la valeur.

Ainsi pensée dans la domination du monde donné, I'is-
sue de la critique est incertaine, minoritaire, insignifiante,
sujette elle-méme a la colonisation de I'inconnu et de
I'imprévisible, au calcul, a la statis-
tique, aux divinations, aux contrdles
de tous ordres politiques, culturels,
historiques, religieux, etc.

En outre, 'ceuvre d’art sert ici la
construction d'un autre mythe que
le sien : celui d’un infini métaphy-
sique de la valeur économique, réa-
lisé, objectivé, spectacularisé,
esthétisé, médiatisé dans la catégo-
rie culturelle qui fait se converger
’art et le marché. Il y a bien une ac-
tivité réciproque du marché de Iart
et des ceuvres d’art, une perception
esthétisée de la transformation du
monde de la finance dans le monde
de I'art , un transfert d’universalité

et de grandeur qui fait I’axiologie du



monde dans son ensemble. Ott comme le constate Ben-
hamou-Huet, « dans la lutte interne qui anime le mariage
contre nature entre le marché et I'art, c’est I'argent qui a
pris le dessus. »'8

Constatant de la visibilité évidente de la critique, 1a n’est
pas le probléme. La critique, comme I'éthique pullulent
dans les discours de justification et d’intégration. C’est ce
que peuvent 'éthique et la critique qui nous intéresse ;
l'activité de la critique comme transformateur
de la pensée, comme réalisation d'une éthique
du politique, en tant que capacité d’agir et
d’invention historique, en tant que mise a
I'épreuve théorique et pratique des représen-
tations sociales entre elles : comment I'art in-
quiéte le politique ou non ? comment lathéorie
se fait ailleurs que dans le scientifique ? Ce que

I'économique pourrait devoir a la bonté ? Ce

qu’inspirent les modéles d’invention poétiques aux ma-
niéres de faire des différents champs scientifiques ? Com-
ment un poéme déborde du langage pour faire la société
dans le sujet ? Penser le connu a partir de I'inconnu et non
seulement 'inverse ; le silence spécifique au langage qui,
dans son rapport au réel, ne s’arréte pas aux mots fait I'in-
connu du sujet, le poéme de tout le langage, la société en
train de se faire avec le sujet qui la parle. Le langage est
d’abord tout cet inconnu, ce que nous savons
sans le dire, ce que nous ne savons pas dire, ce
que nous ne saurons jamais dire, ce que nous

disons.
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VERS LES BERGES

mautrec

traverse lande avec son sac
bricolé vasistas

journées a observer le fleuve
impossible de ne pas appeler

aujourd’hui je porte un nouveau polo et chaussures montantes mais vous étes
invisible
pourquol n’avez pas de poussette

bien failli vous embrasser pendant que vous dormiez
comment me jetterai-je sur vous je prendrai mon élan du haut du chemin

quand il est bien tendu je pose mon carnet

fait comme une tente

ici j’ai fixé une patére pouvez vous défaire

; cachez quelque chose on ne marche pas comme ca

bientdt je reprendrai ma besace et mon vélo
faudra vous tenir

par l'échine et retournons sur la lande roulons dans '’herbe
fourmis sur son ventre n’empéchons pas les fourmis

le corps calciné garde ses formes attirantes

pouvez aussl en méme temps

d’ici on peut toucher le ciel mais regorge de particules
douleurs cesseraient si vous arrétiez de vous débattre

voyez plutét cette bruyere

le paysage aide a réfléchir

détails insoupgonnés comme un grain de beauté

mesurez diamétre surtout A cet endroit car c’est une tumeur

petits sont au garage l'air passe sous la porte

m’y rends chaque soir moins chétifs que les miens

confinés ne tarderont pas & palir résoudre question lumiére

les trouverez changés sont pourtant entretenus

méme s'ils ne gambadent pas assez



si je pouvais les sortir nous avons raison de les protéger

pourrions les emmener au cabanon
I'oreille coule
devraient s’étendre au soleil

que pouvais-je faire de mes enfants
sourire ne suffisait pas

poussette biplace et projeter dans le ravin
rien n’explique la fuite ni la disparition

lucerte

vous retournerez-vous encore
élever petits aprés 'incendie
tenez les gants oubliés

bon goal devez bien I'entrainer
un avenir garder les buts
dégommer lors de penaltys

étonnamment ne vous réclame pas

son ceil vide je me demande s'il comprend

tape derriére la téte secoue ses frisettes et bave beaucoup

je crois que ¢a lui va

une dent en bas et bosse sur le front peut-étre faudrait-il le manipuler

lucerte s’en tire bien amorphe et combatif comme vous l'avez laissé
aide pour devoirs brosse le dos avec un jet

(o))
]
(=
]

jal donné ce short que nous ne portions plus et des boites

leur manque sans doute I'essentiel

passe certaines soirées avec lui regardons le plafond en fumant lui ne fume pas
couche les enfants tire un rideau

regrette maison construite de ses mains

choses s’évaporent mon ami conclus-je




ne voulez plus me voir mais
pouvons nous embofter
je fais bien deux fois votre poids

ne quittez plus votre voiture comme si la carrosserie pouvait
mais ¢a n’est que de la téle

désincarcérer par le toit

commencez par remonter les vitres

allumette réservoir et poudre

vous aimerez mon gofit 4cre et mielleux jusqu’a la derniére larme
soignez cette plaie je ne peux vous sulvre A quatre pattes

comment peut-il étre aussi blond
décolorez pubis pour le rendre plus attractif

maintenant vous accroupir JEAN-CHRISTOPHE PAGES

colle au mur et lui peints les seins en blanc

rond autour du nombril

gardez vos chaussettes

les enfants venez voir le résultat
palmier sur la téte mouchoir bouche

emmener marmaille en pélerinage

ici la berge avec cabanon en ruine puis la
lande recueillement devant le calvaire
mes gargons les votres

le mal est 12 ne vieillirez pas garderez cette allure
j'emballe film plastique aplatit son visage

sl vous pouviez vous voir nez sur le c6té je vais rater
mon paquet

mautrec
claque portail sur la cheville malléole fragile comme le verre
quand tout s’achéve rien n’est terminé envoient des ondes
ne viennent pas régler des comptes

leurs yeux sont des trous

chantent avec une voix suraigué

oreille contre terre

trop prés de la voie ferrée

appels milieu du fleuve

faire corps avec '’humus

les rales ressemblent & un moteur d’avion

méfiez-vous du marais

prenez cette torche
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1.Es AVENTURES DE BUNKER JOE
Premiere partie

Bunker Joe n'est pas une étude de marché (non)

3....a garder dans ton coeur muet.

Hod Hod Hod
(Théorie de la chambre d'échos = Bunker Joe )

Interstice. Bruit de pas qui hésitent. Une fraction de temps non
comptabilisée se glisse dans les rouages de son histoire.

Bunker Joe 1,2, 3...

Nous sommes au début du réeit, lorsque le personnage se leve
et n'apergoit plus son reflet dans le miroir, et qu'il commence a raconter :
Le soletl sur les murs blances aveugle les ombres qui avancent dans le couloir. ..

Un année e passe. Puis deux, puls trois. Bunker Joe regarde ses mains, les lignes

de ses mains, On déplace des picces sur I t‘(’hlqult‘r Les pions n'ont pas bouge

Il ne pleure pas nonﬁ- A e P - -
| b \,\ /f ¥

o ; . g

1l a cherché d?ans Ies p&)ul elles - sur s murs, le§ visages . dans ses carnets,

les co rbes des 5ondage<s ~ dans le éf'slllemen dk\l 1nf'o117114t10r1 les lois du

mdrch ikarcherchédes! L‘}eur’ —

(:un rebondissement. Un coup de feu. Une explosion. Un coup d'état. )

Le mur conserve la trace degeoups qu'il a donnés.
Manuscrits ( De l'action ) en attente. Intrigue. Renyersement de situation.

Interstice. Dénouement. Int'figue n2. Kin n°1. - ' .
I 4 (

La marque de ses poings"su{ le mu d{LSSI up ysage d'hiver.
Ils vont venir, pense Bunker J@{c J'ai eonfiance,

Allons Bunker Joe, annonca Bunker Joe, allons.

7. ...incréé.

Puis, il y elit ’écho de la voix de Bunker Joe dans le petit matin,

BONJOUR, MONDE®¢
les plgeons qui s’envolent avec un grand bruit d'ailes, une candeur suspecte
sur le visage des passants : un décor comme un autre, qui se transforme sous
Ieffet d'une ombre qui passe.

Un nouveau soleil = Une nouvelle aventure = Les ramifications de l'intrigue
et des lois de la matiere (= synthese ).
Enfin une mission pour
Bunker Joe, s'exclama Bunker Joe.
( Recréer la création® Saturer la situation® Situer la saturation®’ )
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A

10. Mort vengeresse.

Ou Bunker Joe songe a tout arréter, et de
ce qui finalement le retient ; des présages
de mort qu'il déchiffre dans la forme des
buissons et le chant des oiseaux ; de
laide qu’il recoit de John Abdomen —
héros solitaire, resté en haut de la colline
a écrire un poeme épique sur les aven-
tures de Bunker Joe.

Mais TOI, tu sais que Bunker Joe est au
milieu de la ville-monde et il fait chaud,
dans la jungle et son coeur bat plus vite,
dans le désert et ses ennemis le recher-
chent, dans les souterrains de la ville-
monde et ses espoirs disparaissent, relié
aux réves de tous les hommes et pourtant
ils ne dort pas.

Mais TOI, tu sais que Dronald attend
dans I'ombre, que les grenades sub-tem-
porelles sont dégoupillées, que les com-
battants attendent le doigt sur la détente,
dans l'odeur de la poudre, que les
Groupes de Modification de la Réalité
s'activent dans 1'ombre du réseau, tu le
sais, n'est-ce pas Bunker Joe®

Alors quoi®
Bunker Joe n'est pas une étude de marche.

45. ...de penseurs restés sourds.
Bunker Joe a pris le train hier soir. Dans
le train,il ne s’est pas endormi, il a re-
gardé par la vitre jusqu'a ce que le pay-
sage devienne son propre réve.

B ———

i psychiques
projections mentales de

Brusquement, le
véhicule abspatial
ralentit et s'arréta au
milieu d'un dédale
rocheux d'énormes blocs
de lave noire.

Descendezd Les mains
en |'aird aboya le
conducteur. Bunker Joe
obéit. Que pouvait-il
contre cing hommes
armés de désintégrateurs
ces

terreur, froides et
cruelles, qui percaient
les cerveaux comme des
fléches, liquéfiaient les
entrailles, glagaient les
ceeurs jusqu'a ce que
qu'ils cessent de battre®
C'estici que nos
chemins se séparent, M.
Joe. Vous allez pouvoir
explorer la région tout a
loisir. Ha ha ha had
— En tous cas, ¢'est un
coin de la ville-monde
vraiment magnifique,
ironisa Bunker Joe. Un
peu isolé cependant,
non®
A pied, sans eau, a une
quarantaine de
kilometres de la piste,
son avenir lui paraissait
tres incertain...

Puis il a pris un autre train, puis un autre. Il a changé de train dans
des gares vides et silencieuses, dans d’autres gares gigantesques et
dévorées par le bruit. Il a marché dans des gares jusqu'a ce qu'il n'en-
tende plus ses pas, le frottement de ses habits, la musique de son

corps.

A big noisy nowhere, s’est dit Bunker Joe

Dans I'esprit de Bunker Joe.
A big

noisy

nowhere

O ma Lumiere, se dit Bunker Joe, il y a donc autre chose que la lumiere ?
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Les aventures de Bunker Joe

54....1a vie pour tous.

Le monde se tient la, définitif, affirmait Bunker Joe.

Des passants semblables dans une ville
semblable...
A chaque ville sa guérilla, disait souvent Bunker Joe

( Créer la recréation® Simul er la situation® Saturer la simulation®’ )

99. ...et toi.

...alors, ! Horak, la F
Bunker Joe s’enfonce dans la jungle ; femme

qui frémit doucement a son entrée ! sage, avait

Le monde est loin La chaleur une muraille i prophétisé |
Ses actions sont limitées par la jungle i qu'un {
L.es murs dessinent des routes Feuilles H El

d’arbres qui caressent la nuit Esprits j lomme
Partout murmurant Le héros . Sombre
combatif est livré viendrait

A la tentation des armes des étoiles.
La sensation d’étre au début Un loup

de nouveau solitaire,

De ['histoire un homme
Alors, S?HS.[O"WP
Bunker Joe se tait, il pense : m tmb u,

La géographie appliquée au marché. qui

Un point tracé sur la carte : ou® détruirait la
Ou dois-je frapper maintenant® Citadelle.

~Simulation 1/ Simulation 2<

Prends garde, Bunker Joe, les ennemis se pressent a la porte de ton esprit.
Je le pressentais, pensa Bunker Joe.

Maintenant, je réponds a ce grand calme qui m'entoure,
par les actes les plus étendus.

(Mais il était égal en tous sens, et tout a fait infini, sphérique et rond,
joyeux dans sa solitude circulaire)

116. ...ouvert a tous.

Le monde, se rappela soudain Bunker Joe. Oui. Maintenant, je réponds
a ce grand calme qui m'entoure, par les actes les plus étendus.

Notes de Bunker Joe :
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Eviter
Caméra
n°857
Sosie n°33
en action

Déclenchement
du

Récit Aléatoire
n°22 Faux visage /
Fausse adresse

Action
simultanée
Poeme
d'interception
stationnaire /
Zones de
Brouillage total

144

Jon Compression Extension File Compression Extension Co
£ 1. Prendre par les égotuts =
7 Effet Regard-Multi-dimensionnel 3

%

(1.bisTPenser a ne pas penser :
p()qqi])ilité de l'existence d'influx extrémement
mystérieux, d'ordre m(‘lap%w‘hlquo)
Libération des stimuli internes /
Maintien des perceptions (espace, temps)
Des oiseaux de controle planent
autour des hauts batiments
5 Langage-logiciel / Je-compressé OK
2 Plus d'interférences
= 2. Activer mon dcllvem
2 aut()manque / Ertance
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7
7

(2 bis. Dissocier la conscience secondaire pendant =
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J Disperser les caplteuss.a
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Z Moi désactivé Prét Lancement de l'attaque

~ sur tous les hologrammes de la ville-monde Now | 2
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69. ...qui porte doublement.

Nécessité simultanée de la violence et du repos,
songeait Bunker Joe : subsister pour soi seul
dans sa sublime plénitude. L'action viendra,
songea encore Bunker Joe.

I'homme m

>xtra-phy %lqllCS et dit:

Arrivé BAGARRE

— Ha ha ha, PAF !
Quel prix es-tu prét a payer ?

Et Bunker Joe sortit, et les flammeches blanches du
langage-flux léchaient encore ses prunelles rondes
lorsqu’il reprit son chemin dans les rues.

La victoire est-elle autre chose que ce signe
griffonné sur les murs, se demanda Bunker Joe.

R ——

SI——

Bunker Joe

avail pu
s'évader.
I avait failli

mourir dans

les Sombres
Catacombes,
sous les
Flammes
Sorcieres,
dans les
Labyrinthes
Transitoires
depuis
longtemps
abandonnés

et oubliés.

Arrivé dans i
I'impasse, i
I'homme

désactiva son
brouilleur de

fluides extra-
physiques et
dit :

Je suis
Wolfgang
Cosmos. Que
cherches-tu®

Je cherche
Dronald,
Empereur de
la villemonde.
Peux-tu me
mener a lui,
Cosmose’

— Ha ha ha,
Bunker Joed
Quel prix es-

tu prét a
payere t




Les aventures de Bunker Joe

1.1 rix fort. .
€ p ort Dronald parla, d'une voix

musicale, cristalline, mais
néanmoins empreinte de
son immense pouvoir

[.e monde n'est qu'une rumeur qui court,
pensa Bunker Joe - el toute une ville

change d'heure en quelques jours.
- De nos hauts balcons

Mais alors, il aperc¢ut les hautes tours de verre a seplentrionaux, nous

travers les déchirures du brouillard, il entendit la avons vu des flammes et
. Q 4 3 . "

rumeur et le grésillement des fumées de 'autre

coté de la plaine, derriere
les brumes. Dis-nous ce
qui s'est passé, ordonna
Dronald.

A big notsy nowhere La rameur
et le grésillement...

... tmpossible d'ailleurs -

la structure inclusive et la grille - { - Un homme est venu, dit
Wolfgang Cosmos. 1l a
vaincu les Seigneurs

o o . Protecteurs. lls 1'ont fui a
politique, de loisirs, les perspectives - travers les passes des

qui s'est jeté du 179¢ étage, mais pour autant -

en verre, et contre toutes les idées recues -

-

de la moderniié a la ville-monde nous nous -
de musique, de musique, j'entends déya les -

Montagnes Nues, se
dirigeant vers le 10e
secteur de la villemonde.
L'homme a bralé

leur puissante Citadelle
qui existait déja avant la
Grande Migration. Seuls

de l'herbe, l'imagination est sans -

e

avant de changer, la combinaison du code -
écroulé, avec une nouvelle matiere -
le mortier, l'incertitude est reine -

ot i

plus naturel, de cet investissement - ses murs sonl encore
de jour d'apres des rapports - debout.

versent fous sont de qui de -

. iy ot 1 La stupeur alarmée de
que le motif du complot, la vente - ~_ la salle s'exhala en un

temps, totalité a son point d'intensité - soupir collectif
d ailleurs, ¢ 'est impossible... - As-tu vu cet homme,
dit Dronald

- Je I'ai vu. Il est tres
grand, tres brun, et ses
Dans sa chambre, Bunker Joe s'échauffe. yeux sont comme la glace
qui se forme sur

I'eau claire.

A nouveau, le soupir
s'éleva, chargé cette fois
d'une haine sauvage.

97. L'épine dorsale ( fut brisée ).

Ltirements, extensions, muscles tendus, détendus.
Il échafaude des plans compliqués
que ses ennemis ne pourront pas comprendre

Tu penses aux ennemis que tu n'a pas déchirés,
aux armes que tu n'as pas employées.

Tu penses au crime, a l'attaque directe, tu penses a tes tentatives
d'encerclement stratégique. Tu penses aux pages griffonnées a la hate,
aux plans d'un jour écrits sur le mur

du paradis ou de I’enfer, écrivait Bunker Joe.

Tu penses a l'échec.

Dans les rues

Dans les bars : Rumeurs

Des batailles perdues, des verres qui se renversent.

L'histoire se déguise en travesti.

Des corps attaqués, résistent. Des femmes défont leurs cheveux pour mieux
contempler le spectacle. Des ivrognes écarquillent les yeux, des enfants se
bouchent les oreilles.
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~

554. ...tous pour la vie.

Bunker Joe pense : a chaque guérilla sa ville. ..
Des villes semblables pour des passants semblables

et

Dronald

ou alors je n'existe méme pas

. répondit :
Plus je je peux
pense plus e e
: - Je pense... multiplier Qr011ald
Bunker Joe pense, il se tait. infinimex, N répondit :
. ché . . je peux
Il pense : Le marché Plus je ni BIel
AN P . me
appliqué a la géographie. et Dronald  § pense plus fis multinlicr
Une carte tracée sur répondit : je §je pense... N I‘iri[[]11i/
un point : quand® peux me infiniment is .
ieie [ multiplier 4 [ et ut B cuis
Quand dois-je frapper nultipher a L " Eje suis
maintenant® nfini. je suff AUSSIOL, ppull rtout
..je suis gh)esws }I;CHSS .jesuis 8 alors
- unker . .
partout KNG S | partout  ®p'exisle
e u e}loFSJ(: .)oe.,.. oil je S —
serai, existe méng Plus je serai,
pensa S pense pl pensa
Bunker J€ PENSER Bunker
Joe Joe
et Dronald répondit : ... je suis partout ou je serai, pensa Bunker Joe

485. ...dans sa sublime plénitude.

Soudain, les clones de Dronald attaquent.

Bunker Joe plie la téte, son torse est souple, est un roseau,
la jambe passe au dessus de sa téte, le poing a coté de son
torse, le coude sous son coude.

Il resserre sa défense.

Ha ha ha, pense, et crie, et jubile Bunker Joe.

Le lustre se balance. Et les jambes de Bunker Joe

s'envolent, et les deux individus contemplent leur
ballet compliqué, les yeux écarquillés. Les jambes
prennent appui sur les corps, sur les murs, ce sont
deux armes précises et rigoureuses. Now Fighte

Jet de salive teinié de sang, chute des deux corps inanimés.

Scenes de baston et biere fraiche.
Rumeurs qui courent : Bunker Joe...

Les oiseaux se sont
tus. La Nature est
muette.

A to1, Bunker Joe,
pense Bunker Joe.
A toi Bunker Joe.
Now fighte

Lui-méme!
Pensa
Buker Joe

Né dans un immeuble de banlieue, a joué petit dans la forét a construire des cabanes. 11 reste
pendant plusieurs années dans un sarcophage d'incertitude. Plus tard, apres la rencontre
d'une femme au parfim d'encens, sur un pont, a Venise, il décide de devenir Bunker Joe, et
de reconstruire son empire.

Ancien garagiste engagé dans les paras, radié de tous les ordres, il passe plusieurs années
dans une prison qu'il a lui-méme construite a ses moments perdus. Apres plusieurs années de
réflexion sur un manuel de dédoublement psychique, il parvient a s'évader:

Son double reste enfermé. Il réécrit le modele psychique de Bunker Joe. Il a confiance.

Son double reste en 1l t le modeéle psych de Bunker Joe. Il a con




Ly

Les aventures de Bunker Joe

Agent immobilier, chef d'entreprise, banquier anarchiste et Robot de Combat. Bunker Joe,
triple agent a la solde de ses doubles, cherche l'origine du complot, les nouvelles puissances,
les ramifications de la villemonde.

Mercenaire disparu dans le désert, il tente de reconstituer son groupe de cinglés avant d étre
arrée. Il s'éoade. On le rattrape dans la forét amazonienne ot il veut construire une méga-
pole végétale et une stationsatellite. Apres son suicide en prison, les autorités recoivent des
letires sans provenance, signées "Bunker Joe" ou "Orphée Robot de Combar .

Biicheron lanceur de trones, il devient un artiste célebre avec ses "sculptures en apesanteur”
(qui ne durent que le temps de leur lancement), puis trés vite une divinité dionysiaque révérée
sous la forme d'un phacochere au sexe fabuleux. Sa secte est arrétée alors qu'tls s'appreé-
tatent a voler un canadair pour déverser des tonnes de potls sur la capitale.

Enfermé dans une cellule spéciale du musée d'art moderne, il écrit un poeme érotico-épique
sur les amours d'un cochon et d'un chef'd'entreprise avant d'inventer une nouvelle technique
de combat. Apres s'étre fait tatouer un autre visage sur le visage, il interrompt toutes les opé-
rations en cours. On est sans nouvelles depuis.

Porié disparu. Déclaré mort. Inconnu des renseignements généraux. Absent des registres de
l'étar civil. Anonyme. Inexistant. Lobotomie frontale. Lui-méme® pensa Bunker Joe
N'habite plus a l'adresse indiguée. Recherché pour complot terroriste. N'est jamais sorti du
coma. N'est jamais réapparu. N 'est jamais apparu. Pére et mere inconnus. Agent dormant
depuis des millénaires. Momifié. Effacé. Rectifie.

Rayé de la carte.

Car j'al é1é autrefois un buisson et un oiseau, et un poisson muet dans la
mer, raconte Bunker Joe.

101. ...a chanter dans ton coeur muet.

De son propre
gré, John
Abdomen était
venu affronter
les dangers du

Bunker Joe 45, 112, 681,

Interstice. Bruit de pas qui hésitent. Une fraction de

temps infra-polygonal se glisse dans les rouages de
ton histoire.

Nous sommes au début de la chronique, lorsque le
personnage se leve et n'apercoit plus son reflet dans
le miroir, et qu'il commence a raconter : Le soleil sur
les murs blanes aveugle les ombres qui avancent
dans

le couloir...

Un année passe. Il regarde par la fenétre. Il pense au
paysage d'hiver dont il a révé I'année derniere.
Chrono-retour dans la neige.

Il cherche dans les grimoires, les traités d'alchimie,
les manuels'de sagesse - sur les paquets d'emballage,
dans les journaux - il cherche dans les histoires
anciennes et modernes - il cherche des années
entieres. T m——

LLe mur conserve la trace des coups qu'il a donnes.
Dénouement. Kin n°1.

1l va venir, § nker Joe, pense Bunker Joe. J ai
confiance.

9e secteur de la
ville-monde, et
I'avait traversé
en se battant
sans répit afin
de le libérer lui,
Bunker Joe,
caplifs des

Seigr | Une longue
Prote | voute

dans | §'étendait
Citad | maintenant

devant eux,
remplie
d'ennemis

dangers

qu'ils ne

pas.

puissants et de

inconnus. Au
fond de son
coeur, Bunker
Joe était certain

s'échapperaient




Gilles Amalvi

Alors Bunker Joe rit, il rit et rit, et son rire ricoche sur les Et Bunker
murs de la caverne et les échos la-bas, dans les collines, du | Joe éprouva un
rire de Bunker Joe, font rire a son tour Bunker Joe, qui rit sentiment de
avec les ailes des chauve-souris, avec la rumeur de la colere parce que

John s'était
délibérément
mis dans un tel
péril.

marée qui vient frapper les flancs du bunker, et avec les
coups de feu qui claquent au dessus de la ville-monde, et
avee I'étendard de ses armées qui flotte dans les souter-
rains.

Bunker Joe rit, et son rire fait rire I'écho de son rire et il
pense : assez ritd

Mais I'écho de son rire qui lui revient le fait rire et il rit encore, et il sait que
son rire attaque et ronge et grignote et dissout les ombres, alors il range ses
poings dans ses poches.

Il est seul au milieu de 1'écho sans fin de son rire et il dit :

« Si tu attends Bunker Joe et qu'il ne vient pas, et si tu cherches Bunker Joe
et que tu ne le trouves pas, et si tu cours apres Bunker Joe et que tu ne le
rattrapes pas, et si tu apercois le visage de Bunker Joe et que tu ne le
reconnais pas, et si tu es triste de I'absence de Bunker Joe mais que tu ne
pleures pas, et si tu entends la voix de Bunker Joe qui chante, et que tu ne
connais pas les paroles, et que ta voix se bloque dans ta gorge

et que tu hurles sans pouvoir t'arréter, alors...

C'est Bunker Joe ».

Ha ha ha ha ha Ha ha ha ha
ha ha ha ha ha, ha ha ha ha
pense Rico Zorot ha ha ha ha

Ha ha ha ha hense
ha ha ha ha terodactyl
ha ha ha ha, Simon

pense John
Abdomen

Ha Ha Ha Ha
Ha Ha Ha Ha,
pensait aussi

Bunker Joe

Ha ha ha ha
ha ha ha ha,

cnse Jerry
Kleri(‘

Ha ha ha ha
ha ha ha ha
ha ha, pense

Blockllaus
Jim

Ha ha ha ha ha

ha ha ha ha ha

haha ha ha ha,

Ecnsc Hermeneutic
ill

Ha ha ha ha
ha ha ha ha
ha ha ha ha
Mike

Marrakech

Partis, tous, raconte Bunker Joe, méme les papillons.
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Antoine Hummel
Dette de la dette
(poéme moderniste)

Un truc vrai :

Les levres suceuses. Elles ne disent jamais non.

Et c’est si rare chez lesOutillages
minables (je veux dire DignesDes

lf—“%

Avec cet appareillage minable / Qui

nous détériore et nous useAssumer

Une partie de I'échec

Celle qui rend les mains tdtonnantes si peu stires des formes
Et les grammaires si complexes / Identitaires 4 demeurer
Différentes sous des traits semblables / mais

Diversement ridés

Pourtant douter /

Douter des formes dans le logiciel de sa langueProcéde

de ces MaJ minablesQui

nous détériorent et nous usentEt qui rendent

La terre vaine etSi peu complexeldentitaire 3 demeurer

Seéche deCette poussiére postillonnante-qui-vole

dans les bouches immigrées quand nous lisonsDiversement rodésQu’
un rat furtif affleure dans les fougeres, fouinant, / qui traine avant ventre
détale, comme bahuté a bout de cable par un cabestan.

Eliot ses levres tu as remarqué®
Sur les photos U'air si gentil.

Et vous voila embarrassés du couchant que vous avez voulu
Une aquarelle qui noie les formesSous

un déluge de connotationsLe

mauvais gofit vaut cherApporte peuNéglige /

de se Mettre a JourMais

ne le dit jamais

plus belles caisses de collection qui refusent de démarrerEt des

plus hautes étagéres pleines de bouquins ayant toujours
De ne jamais dire non.

- Pourquoi Eliot® 1l est si gentil.

refusés d’étre lus)

- Pour les stockholmoises qui sont derriére,
en contre-couchant sur les docklands a 17h30.

Et c’est le cas desLeévres suceuses
Qui (Elles) Ne

disent jamais non



I'd say that in english because it was written like this :

WHEN EXPLORING HANDS ENCOUNTER NO DEFENCE
QUAND

rien n’assiste les mains qui tdtonnentEt que rien non plus ni personne bahuteQuis
etQuois a bout de cabestanQue
la machineS’emballe-IVRE DE FONCTIONNER / Then exploring ends at no limit

Et reste a sucer de sa propre langueLasse et

Séche a fond de palais comme un lendemain de féte / Pourrir
sa langue de nombreux lendemains de féte

With shabby drugs always deterioratingAnd

slimy bully shit in my slummy belly

Toujours ses levres sur les photos tu as remarqué®

Parce que LeVandale est celui quiOne that willS’assume le mieux rat
fouissantA fond de caleDalle

Au risque de tout faire couler do / to swell a progress

Nourrir sa langue du postillon des autres

Gonfler les rangsPas a la maniére de ceux

qui s’écoutentAbonder dans I’échecComme une expérience inouie
Eternuer en bon francaisComme

GENTIL
une expérience a fond de caleMais en jetant

les embarras en les

Mettant a Jour
Pour tous :

Des lévres suceuses, this (shabby equipment always deteriorating
Comme polissant la bite)

Elles ne disent jamais non / d’ailleursC’est une chose si rare chez les invertis

Chanta PoundDe dire
nonMais

Si peu boivent a mon vié, o gué, o gué

3
—



Facebook Flyer

Tu veux la larguer?

Ta choppe du
weenk-end te soule et
tuveux la larguer?
T'as pas envie de Iui
parler pour lui
annoncer

directement sur son
répondeur

0899654321
1,35 EUR + 34 cpm

Click to see more

Laisse-lui un messager

Y e

Tu veux la larguerTa choppe du week-end te soule et
tu veux la larguerT’as pas envie de lui parler pour
lui annoncerLaisse lui un message directement

sur son répondeur

Tu veux la chopperTon week-end te soule et tu veux
chopperT’as envie de lui parlerTu te sens
larguéTombe directement sur son répondeur

Tu veux lui parlerSes messagesToi tu veux lui
parlerTu te soules a la chopeTu tombes sur
son répondeur

Tu veux parlerT’as pas envie deMessage
sur sonRaconte le a ton répondeur

On a winter evening “”L'EMBARRASDANSSONPROPREROLEROUND behind the

gashouseR
evenir sur les lieuxP
asser des pasLes

Presser / Musing upon the wreck / Fouir a fond deCaleComme

polissant la bite / Encore

Une nouvelle facon d’échouer,

Calmement / avec aplomb

Dans le confort de sa dalleFear death by waterFear

It in fireDites nonMais ne le dites jamaisCa pourrait déborder



Inventées par la firmeSticky Industries
pendant la Seconde Guerre Mondiale
pour soulager les hommes sur le
front, les lévres suceuses connurent

un succés immédiat.

On rapporte méme que certains
soldats particuliérement dépen-
dants refusérent plusieurs permis-
sions d’affilée de peur d'étre décus
par les faveurs de leurs épouses.

Unreal Kitty

Polish up that Leévre
Crumbled lap Suceu
Se / CumU
nderCover

- Tu as remarqué®

Miette

—
9

6

Sorte de lampe torche tailleuse
de pipes, l'objet est un puis-
sant stimulateur pour homme
optimisé dans sa wversion
“gorge profonde” pour une sen-
sation intense de plaisir a deux.
Dans linterprétation jungienne
des réves, Uapparition de levres su-
ceuses révéle une situation de misére
sexuelle atteignant un degré de pénibi-
lité pouvant mener au viol.

O O O O that crumpled Rag/RocSans

Eau / No

water but onL

évres suceuses, or thishabpquepmentwaysdtrating :

Unreal kitty /

SLURP that crumbledSpermUn
der the foreskinUn

Cover’

Dzone

(ChatteSupérieure / MVulgaire, oui
iettes moites en sous derme O

O

That cramped gagCragNo

Water / OnlyCragN

O WaterB’

Cause I not

Crammed’em

Quelque chose vraie :
je ne jamais fourrerai les, me poliront.



Tu peux avoir le SIDA et utiliser lesStickyLévres suceusesJe te dis
qu’Elles ne disent jamais nonTu peux avoir une

terrible infection qui courre le long de la
bite sur plusieurs centimétres ou une salo-
perie d’herpés enfouie sous le prépuce ou
quelque chose comme une vieille ampoule
purulente pitonnée sans relache depuis ta
naissance parce qu'une tare familiale
contractée par un aieul auprés de son dieu
d’alors fait de ton code génétique une niche
engageante pour tous les champignons et
toutes les merdes sexuellement électives
qui trainent dans la nature elles

ne diront pas non.

Elles ne le disent jamaisTu pourrais débander

Comme il est, tout le temps.
Gentil gentil gentil

(Tout le temps

C’est assommant.)



L.L. DE MARS
Les cycles du rachat

( deuxiéme partie)

5) mars

Ci6 che m'incontra ne la mente, more,

quand’i vegno a verder voi, belle gioia

( Le regard de 'ange peint par Levieux était
si abominable, si frontalement accusateur, qu'un vi-
siteur fou de rage de n'avoir aucun moyen de s’ar-
racher a ce proces a crevé les pupilles de peinture
noire. Désormais ce sont des accrocs couturés qui
accusent le visiteur du petit musée de Villeneuve-
Leés-Avignon d’un crime que Dieu a commis
contre lui-méme pour nous aider 4 supporter le son
de notre propre voix dans la nuit sans ange )

...2 12 cm du bord gauche de la partie cen-
trale, depuis le bord intérieur du créneau faisant
angle avec le volet panoramique qui constitue le
plan général du retable, cet le départ du disque
presque achevé dont le centre et décalé de 3 cm
relativement a 'axe vertical du retable; il perce 4 32
cm du bord intérieur supérieur du créneau central
; ce disque d'or est imprécisément cannelé sur son
contour et fait, 4 cm au-dessus de son axe hori-
zontal, 4 gauche, une entaille triangulaire de 3 mm
de haut et de 5 mm de large sur un angle pénétrant
de 30° (T'angle inférieur gauche fait, lui, une ou-
verture de 50”) ; cette surface étant la seule a peu
prés géométrique du tableau bien que dévorée par
le visage doux et inquiet de la Vierge, je ne sais plus
trés bien comment répondre a votre question :
«quest-ce que vous voyez P» je veux bien admettre
que ¢a va trop loin, je suis d’accord pour établir une
sorte de convention... Mais comment le faire ?
Sans vouloir insister trop lourdement — parce
qu’il ne s’agit pas que de ¢a, bien entendu, ce nest
pas qu'une putain de question dépiderme — sans

insister sur la violente émotion provoquée chez
moi par cette vision inattendue d‘une vierge en-
ceinte de quelques mois... Si pleinement... Un vi-
sage que la peinture fait indécidablement glisser de
la résignation douloureuse a la plénitude... TeGto-
nique des quatre plaques de la grace — clarte, agi-
lité, subtilité, impassibilité — et peut-étre méme
grands mouvements sur les fonds creusés des cinq
états spirituels qui furent les fondations de cette
jeune cathédrale de chair, troublée, cogitée, réfutée,
soumise et glorieuse... Parce que, si vous voulez, ¢ca
aussi, ce§t a mettre au compte de la description...
Ni plus ni moins... Je ne sais plus par ot la prendre,
cette question, la fleche de Zenon a plus de chances
d’arriver a 'heure que mon regard d’étre adéquat a
une description, vous voyez, ceét sans fin, aussi... I1
y a juste un immense probléme d*écart, ce n'est ni
la méme substance, ni le méme trajet, rien, ¢a ne
marche pas du tout. J'essaye pourtant, jessaye, mais
plus j'avance dans mon hiétoire et plus j’ai I'im-

P
X

entourage de Giovanni Badile
Museo del Castelvecchio Verona

L.L. DE MARS — LES CYCLES DU RACHAT (DEUXIEME PARTIE)
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pression désagréable d’étre le fossoyeur de ce ta-
bleau, vous voyez ? Vous ne seriez pas plus foutu
que moi de trouver une juste précision et une
juste imprécision, cet tout simplement hors
sujet. Je réessaye. Je recule d’un métre dans la
salle claire et profonde du Castelvecchio de Ve-
rona. Je sens le soufle sur ma joue des batte-
ments d’aile du rapace.

Peaux crayeuses, traits lisses et doux aux
contours faiblement appuyés, touche spumeuse,
mousse presque sans contraste. Marie et repré-
sentée par un proche de Giovanni Badile pleine, la
main posée sur son ventre. Difficile de trouver une
dimension plus humaine a cette vie qu'une telle
quantité d’images et de paroles ont arraché 4 la vie
pour en faire la trame dévidée d’'une priére conti-
nue. Hé bien il suffisait d’'un léger déplacement
dans le temps pour inventer un moment ; un mo-
ment sans sens assigné, sans ange annonciateur ni
étoile dans le ciel ni mage ni grand déchirement ni
temple, rien, un moment dont toute la puissance
du sens soit d&tre, justement, un moment indéfini.
Le trone e§t moins ou plus qu'un trone et vise es-
sentiellement 4 établir des hiérarchies singulieres
dans la séparation en tryptique de ce tableau qui
nen e$t pas vraiment un : ample pan de rouge ci-
reux, sa transparence fragilise, voire détruit sa den-
sité, le rend perméable au fond noir du retable et
appuie son étrange fontion articulaire. Il sépare
visuellement les trois scénes en trois volets, mais
les rassemble dans un méme espace en mordant sur
les lignes imaginaires de ces séparations ; de cette
maniére — cette maniere de rideau — il permet
surtout de voir que les deux figures équestres de
Saint Georges, a gauche, et de Saint Martin, a
droite, sont un peu plus que les agencements dia-
lectiques en usage dans la peinture gothique, ils
sont invités. Ils sont conviés dans l'espace d’une
méme peinture, et pour que je sois bien certain de
ne pas excéder trop vite mon mouvement agréga-
teur, les pinacles sont, eux, d’authentiques piéces
rapportées, ionisations du sens sur cette derniére

péri- FI ‘ ‘ | [
phérie

du retable

dont le ven-

tre de Marie

est le noyau bat-

tant ; la propulsion

de I’Annonciation en deux
pinacles disjoints a la fois dans lespace

du retable et dans leur espace propre lemblématise
comme moment de sens doctrinal et incline plus
encore a l'effacement de notre scéne centrale, 2 son
adoucissement vers la vie. Se jouent devant moi les
fonctions 4 peine contradictoires du continu et du
discontinu, du moment comme image et du temps
a vivre comme flux, de la Vierge comme signe ar-
ticulé 4 une histoire de Dieu et de la Vierge comme
jeune femme, réveuse et profonde, assise, fécondée,
tenant contre son ventre le Livre dont cette fécon-
dation et l'objet et la condition d’apparition. La
vibration du rouge central lui donne cette pulsa-
tion & peine organique qui invite a I'accepter dans
tous les excés de I'image sans les excés de l'inter-
prétation ; il déborde du jardin clés, du ventre, du
sang du fils 4 venir, mais il se tient aussi 4 nétre
qu’un tissu chaud. Ce léger tremblement de la sur-
face men dit peut-étre plus long sur la nature du
rapprochement des trois scénes. Quel et lespace
de leur contiguité ? Evidemment pas celui de la
§toria, alors quoi ? A mesure que mon regard



s’abrutit dans cette délicieuse hypnose de la pein-
ture — c’eét le dérapage consenti au cours duquel
s'effrite le peu que je crois savoir — les pointes de
la tenture rouge derriére le nimbe marial et celles
des trois pinacles se superposent ; elles entrainent
mon regard dans un jeu mobile de fécondations vi-
suelles et spirituelles qui agence entre eux mor-
ceaux d’histoires et figures peintes ; car chaque
figure, si elle ne se présente que sous I'aspect d’'un
de ses moments, et saisie et tirée comme le fil dé-
passant d’'une vie entiere ( elle porte avec elle la
chaine ininterrompue de ses émanations ); cette
élévation du regard happe la jeune femme ronde
d‘un devenir-monde et l'articule 2 ’Annonciation
que visuellement elle disloque mais que le
bouillonnement dans son ventre enchaine. La pré-
sence inattendue des deux figures équetres de
Georges et de Martin cabre le sens, elle opére un
glissement visuel de la Puissance fécondante de
Dieu loin des babioles usuelles — rayonnement
frappant le ventre de Marie, colombe, phylactere,
homonculus flottant — vidées par leurs trop nom-
breuses représentations ; et c’e§t la dimension char-
nelle portée par lensemble du tableau,
I'exceptionnelle présence charnelle de Marie et de
la promesse charnelle qui tourne dans son ventre,
qui parait avoir imposé le plus naturellement du
monde une image aussi charnelle de la Puissance
técondante de Dieu. Deux chevaux, deux pro-
messes. Et comment s'unissent-elles dans la pein-
ture sans passer par de ridicules démonstrations ?
L’archange Michel, chapeautant 'étrange retable
du Cagtelvecchio de Verona, tire a lui et assemble
les faisceaux de sens portés par les deux cavaliers
(par la peinture des deux cavaliers; terres
douces, ocrées, bruns, or, cuir, sable, rouge ) :
hybride fécondé du double sens de la Mis-

sion de 'Enfant a venir, figure dépossédée

un in§tant composite de la Puissance qui en
Georges terrasse le mal et de celle qui en
Martin établit la justice, il se tient comme le

glaive fiché dans le sol meuble du monde :

hérev’ pifiyot. Ceét lui, 1a lame a double tranchant,
séparée dans I'axe vertical qu'ordonne le ventre de
Marie duquel surgira la colonne du monde, c’e§t
I'image inattendue d’un archange devenu phrase :
chant d’'une double mission salvatrice et rédemp-
trice. Ses attributs sont humblement soumis 2 ceux
des autres ; c’e§t la béte de Georges qu’il tient en
laisse ; c’e§t la justice de Martin dont il et le ga-
rant. Je n’en finirais pas d’inventorier les dialogues
que se donnent ces deux-1a, guerre et douceur,
force physique et retitude morale, terrassement
du mal et exaltation du bien, mais surtout, aiman-
tés pour le regard par la peinture, c’eét le lieu cen-
tral de leur rencontre qui impose I'assemblage de
ces deux-13, oui, c’et le ventre centrifuge de Marie
que fécondent toutes les variations sur la richesse et
étendue du ministere jusque dans leur puissance la
plus paradoxale. Ainsi, c’et en tant qu'espace et
temps du paradoxe que s’animent devant moi les
miracles jumeaux de I'incarnation et de la peinture.

« Serenus, je vous conjure de garder
devant vous les images et de faire front
devant ceux qui les abattent et les
brilent »

Grégoire Le Grand
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6 ) jupiter

e cosi smorto, d onne valor voto,
vegno a vedervi, credendo guerire

Je dois étre conduit a la salle suivante, il ne
me§t pas permis d’y aller seul ; impossible de me
souvenir du moyen par lequel on me I'a fait savoir,
mais ce§t comme ¢a : sans guide, je n'irai pas plus
loin, je ne pourrai pas grimper le petit escalier de
bois par lequel on peut échapper a la salle du musée
de Vérone, je ne pourrai pas abattre 1‘¢pouvantail
qui se fait passer pour le chef transcendantal gui-
dant la raison. Cleét lui, le paquet de chiffons que
je dois déchirer pour quon y voie un peu plus clair.
Tragi-comédie jouée entre sacrifice et féte foraine.
Jattends mon accompagnateur. Je ne sais pas a
quoi il doit ressembler, je ne sais méme pas si je
suis au bon endroit pour I'attendre. Le rapace a at-
teint un rythme inquiétant : corps et ailes ne for-
ment plus quune masse confuse, lumineuse,
transparente. C'e§t une vacuole, une pulsation, plus
grand-chose a voir avec loiseau qui nous a accueil-
lis 2 Brera. Un vieillard se faufile dans un couloir
d¥chos scintillants, précédé par sa respiration es-
souftlée, diluée, et par des piaillements qui font une
torsade sonore depuis le fond de Iéglise jusqu’a moi
— il s’approche en se chamaillant avec une femme
de son 4ge, sans répit, sans silence. Au sourire ai-
mable et lisse qu’il me lance, je comprends que tout
e$t joué probablement depuis cinquante ans. Alors,
voila pour le plaisir, il et partagé, vous pouvez y
aller, faites comme si je n'étais pas 13, mais passez
devant. Tout ¢a tres vite. Il me parle en frangais,
évidemment que ¢a me blesse, j’ai I'air si frangais
que ¢a ? Pas plus que ¢a, mais un étranger, ici, par
une sorte de commodité historique — nous
sommes chez des ci§terciens — cest un étranger
frangais, alors ceét francais quon lui parle. Et tant
pis pour mon brouillon d’Italien que j’aime tant

parler. Nous nous engouffrons dans un couloir
plongeant, étroit, un escalier de pierre. Cleét assez
inattendu. Je ne sais pas pourquoi, je m’attendais a
de la clarté, de grands couloirs, sans doute parce
qu’ici, tout et clair, puissamment lumineux, parce
que le choeur de marbre polychrome et briqué,
que les colonnes éclatent des reflets des lampes.
Mais cest dans un gouftre d’atténuation sans cou-
leur que nous sommes immergés. Je m'attendais a
de grands couloirs, et je suis entrainé dans une ex-
tension silencieuse et souterraine de la crypte. Je
me suis préparé a étre ébloui, mais je dois traquer
les ouvertures pour me guider dans une enfilade de
piéces exténuées. Cest parce que j'ai un rendez-
vous. Ceest parce que ce rendez-vous et un rendez-
vous de lumiére. Ceét la conjonction de la couleur
et de la lumiére. J’ai rendez-vous avec le Perugin.
Ce nest pas le premier, mais ¢a a été le plus difhi-
cile & obtenir. Je suis guidé, mais ce§t moi qui guide
la raison. Au mélancolique, on pourrait assigner
une mission exemplaire, c’est lui, le thanatophore,
excusez-moi, cest lui qui porte témoignage pour la
mort. Dit autrement, a peine autrement,

la mélancolie guide la raison a
l'avant-garde d’un pélerinage de
la mort. Sur ma gauche, la fai-
ble apparition d’un croissant
jaune volé a un fil de lu-
miére tendu comme une

soie d’araignée : clest le
contour d’'un corps ; der-

riére la vitre lourdement en-
cadrée d'un  sarcophage
baroque ouvert en reliquaire,
un visage de cire touche 2

létrange paradoxe de donner
I'image la plus exacte de la vie dans la
représentation de la mort ; le jeune corps

modelé se décolle paisiblement de la nuit de
marbre que nous traversons. Un inétant, le visage
de cire sévapore, la lumiére se retrousse, ses orbites
senflamment et ses pommettes noircissent : la lu-



Santa Maria |

miére électrique vient de séteindre et je dois pour-
suivre 4 titons pour gagner la salle de la fresque
que je suis venu voir. Je suis censé étre l'auteur de
mon monde. Je me conduis, je suis 4 deux doigts
de la rencontre promise. ]’y suis maintenant ; ce§t
lembrasement que j’attendais. Je suis dans la lu-
miére comme dans le picotement doursins d’'une
cuite en chute, tempes et sommet du crane sensi-
bles comme la pulpe des doigts dans leau chaude.
Lentement, les arcades creusées se remplissent de
couleurs. De faibles couleurs. Puis de puissantes
couleurs. La peinture détachée du mur, nuance a
nuance, membrane 4 membrane, triple pellicule de
la zone ombrienne décollée de 'arcature peinte, et
voila quelle vient flotter devant moi, ce§t un voile,
cest un fil tendu de voiles ; membrane blanche
grise créme et ramassée, membrane violette tirée
haute et posée, membrane immense pale jaunie en
croix, membrane rouge désaturée doublée de vert
doré souple et courbée, membrane élancée fluide
mauve rougi lilas et ourlet vert croupi, membrane
gris bleuté molle affaissée.

Il y a exaltement de quoi faire monter les
larmes 4 chaque vacillement de la peinture. Le
guide a lui aussi depuis longtemps laisser tomber
Bernard et les arbres et Marie et Madeleine et le
jeune Jean et le vieux Benoit agenouillé qui fait
buter le regard dans un ressac. Encore dix ans de
plus et il aura oublié également pourquoi '’homme
jaune en croix le fait fondre en larmes. Nous sa-

vons que ceét le jaune. Le sac phénoménal sest
vidé comme une poche de plasma et un paquet
d’anguilles lumineuses se faufile entre les dallages
du sol comme de l'eau sur un buvard. Lécart entre
la peinture et moi eét devenu si mince qu'une sen-
sation étouffante moblige a fuir Santa Maria Mad-
dalena Dei Pazzi et la grande crucifixion du
Perugin. En tournant & gauche avant lescalier, une
porte que nos ombres masquaient dans la descente
ouvre un filet clair. En I€écartant, je perds violem-
ment les contours de mes membres, contrastes et
profondeurs, dans la clarté soufflée et agitée de la

National Gallery.

7 ) Saturne

lo cielo, che non ave altro difetto
che d’averlei, al suo Segnor la chiede

Fallait s’y attendre. Se taire, ce nest évidem-
ment pas assez pour faire comprendre que le si-
lence s’impose devant le petit Saint Jérome de
Antonello da Messine : bien slr que oui, bien str
qu’il faut faire des gestes un peu plus fermes, qu’il
ne faut pas hésiter a dire clairement quon veut la
paix, que ce§t pas du tout le moment, et méme
quaprés on nest pas sir de vouloir en savoir plus,
que ce sera probablement pas plus le moment, mais

AntonelloDa Messine
NationalEGalléry=rISondor
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si ¢a doit I'étre alors qu’au moins on vous laisse dé-
cider. Mais les conventions, les protocoles, le bric-
a-brac de rapports qui rendent si difficiles les
premiéres paroles échangées, tout ¢a fait qu'on le
dit jamais au bavard, qu'on ne l'arréte jamais a
temps. Je l'ai pas vu venir. Au début, c’était juste un
arc, l'arc avorté sur lequel repose la Vulgate — je
supposais que c’était elle, je supposais que nous la
voyions naitre mais je me trompais, il n’écrit pas,
Jérome, il lit — et je ne voyais rien a redire : un
bout d’arc rapidement superposé a un autre qui
trainait dans un coin du musée au fond a gauche de
la mémoire, pourquoi pas ? Mais aprés cet arc, une
palanquée d’autres s'est enchainée... J'ai laissé faire,
je l'ai laissé glisser sur une premiére analogie, je n’y
ai fait aucune objection, pourquoi l'aurais-je fait ?
cest normal d’avancer comme ¢a, ¢a fait partie des
moyens, c’e§t une sorte de passe magique, un
tracé du doigt dans le sable avant le grand

saut. Mais cette analogie avec un arc

avorté de Palma Vecchio ou de Man-

tegna, un saint Sébatien je crois,

C’était sa pensée qui faisait arcature

devant moi, qui commengait a es-

quisser et enfiler les arceaux d’'im-

menses couloirs analogiques,

C’était la progression §tratégique

de la dévoration, et le lion fati-

gué — impossible de me souve-

nir il vient ou §’il S'en va — le vieux

lion de Jérome presque sans relief rafraichi
dans 'ombre d’une arcade, le voila avalé a son
tour dans la pite analogique de cette parole dévo-
rante, voila notre lion propulsé dans le temps, dans
un couloir de Houckgeest ou I'un de ses confreéres
spécialiftes et minutieux des peintures d’intérieurs
d’église, voila qu’il n’est plus qu'un point au fond
d’un couloir du XVIle siécle dont notre bavard
suppose sans doute qu’il est la de§tination de tout
couloir, de tout lion fatigué, et je ne peux plus I'ar-
réter notre iconologue parti en safari... Le sol e§t a
Van Eyck, la fenétre 2 Memmling, la trouée elle-

méme et partie pour trois fois rien rejoindre la fa-
mille des Lippi.

Je cherche vainement o poser le départ d’'un
droit naturel — je ferais n'importe quoi pour n’étre
pas moi-aussi un point noir aspiré par une galerie
des glaces historique — je fouille du regard le ta-
bleau pour échapper a la lente victoire du connu
sur I'inconnu, a la superposition sy§tématique de
I'inconnu par le connu dans laquelle ce bavard fu-
rieux me vole le petit Antonello da Messine, je
cherche, dans la superposition fabuleuse de la vie
érémitique de Jérome a sa vie de lettré, le mode vé-
gétal par lequel la bibliothéque — infra-monde
dans une église capricieuse — et le prolongement
logique d’une graine arrosée, d’'une pousse, d’'un
arbre. D’une certaine maniére, c’e§t hypnose contre

hypnose. Et mon obstina-

tion 2 l'air de me sau-

ver : I'écho de la

voix de notre
taxidermiste

intarissable
se fait

plus loin-

tain et la per-

drix e§t sa

derniere victime, avalée par une mélancolie de
Cranach.

( Le ciel, le ciel en bas au-dessous de moi et
le ciel en haut au-dessus de moi, le ciel qui n’a pas



d'autre défaut, le ciel/ a qui il ne manqgue que de
tavoir, le ciel te demande & son Seigneur, il le bruine,
le pleut, le crachine, traverse tant qu’il peut traver-
ser et déplie son phyla&tére comme une banderole
tirée par un machin bruyant cisaillant 'été la plage
les cui-cui les marmots les cumulus ; Foi, écoute-
moi, oui, Foi, es-tu la soeur de la conscience ?
Ecoute-moi. Jai a te parler, oui, Foi, es-tu la soeur
de la conscience ? Par ou commencer ?, puisque
tu tiens tant, toi aussi petite vaniteuse, a te faire
tirer le portrait... Sentiment résiduel de la somme
des sentiments éclairés par la raison, maintenu
jusqu’a la démence dans la durée — par la passion
; et la durée recouvre alors I'étendue du sentiment,
la durée s’égare hors de son champ, c’e§t un sac, un
manteau, c’'est de I'espace, c’e§t de quoi masquer
létendue. Et qu'est-elle, cette étendue ? puisqu’on
en parle tout le temps, alors soyons précis ! Te-
nons-nous en a de la bonne vieille bouillie bien
tangible ! Qu'est-elle cette étendue ? Cleét la sur-
face ol s'abime le regard a remplir de Dieu absent.
Alors ? On n’et pas bien avancé avec ¢a ?)
Mais c’est a la surface de mon cerveau a2 moi
que se forme une bulle inattendue. Un arc vient
ob$truer l'observation d’un arc, un tableau fait
écran 2 un autre tableau. A cette différence pres
que je ne suis pas devant le tableau qui fait écran —
cest une coquille Saint-Jacques et une paille avec
laquelle les enfants font des bulles de savon ; dans
la savante composition d’objets destinés a renvoyer
chaque activité humaine au dérisoire de sa finalité,
homo bulla, ce jouet vient compléter une vanité de
Jan Jansz Treck vue quelques salles plus loin dans
la National Gallery — et je ne suis pas non plus,
pas encore, devant la coquille du tableau que cette
vanité ob$true. Mais nous nous avanc¢ons vers elle,
la bulle s’y éleve, voici notre guide vers la prochaine
salle, elle va s’y calcifier, dans la huitiéme, dans la
huitiéme salle du musée. Il semble que nous soyons
bien a Brera, que d’'une certaine maniére nous
ayons fait ce que nous avions a faire ; vous en gar-
dant la toujours exacte identique absolument dis-

tance avec ma parole, moi avec une certaine doci-
lité dont personne n’aura eu a se plaindre. Il sem-
ble que vous puissiez me rejoindre. En suivant la
bulle, oui, exactement. En la suivant.

8) Etoiles fixes
Ogne dolcezza, ogne pensero umile

nasce nel core a chi parlar la sente

« Cest un peu abrupt, mais laisse tomber ¢a,
essaie de répondre quand méme...

— Je sais pas, comme ¢a oui, c’est abrupt.
Ceét limite, comment tu veux... Comment tu veux

— Je sais, mais vas-y : c’e§t quoi les premiers
mots qui te viennent & lesprit ?

— T’es marrant toi... Comme ¢a... Je dirais,
ceét pas seulement ¢a, mais, je dirai le témoignage.
Voila... Ce serait quelque chose comme ¢a...

— Le témoignage ?

— Oui... Le témoignage... Je définirais ¢a
comme, comme l'aptitude morale 4 la distinction.
Je ne sais pas si c’eét trés clair...

— D’accord, plus proche des définitions mo-
rales de la conscience que des, que
des assemblages symbo-
liques, c’e§t ¢a ?

—  Oui... Mais
ce§t quand méme la
conscience comme lan-
gage, tu vois, alors les as-
semblages symboliques... Tu
comprends... Ils ne sont pas trés
loin.

— Comme langage, ou
comme discours ? Parce que tu as dit
: comme langage. Oui, comme langage, alors...
Parce que, parce que le témoignage... Quand
méme, bin c’est

— Oui. et difficile a dire, parce que d'un
coté, c’est larticulation qui e§t mise en avant...
Comme une sorte de lutte fonctionnelle contre la
perception désordonnée...
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— D’accord. Déja... Ceét pas la perception,
alors

— Dé¢ja, oui. Alors apres, cest quand méme
de la conscience que tu me parles... J’ai bien com-
pris... Alors il faut bien revenir autour du sujet
quand méme, il faut bien retrouver une forme sin-
guliére, unique... Sinon...

— Oui oui, c’eét pas la conscience collective !

— T%s con, t’es vraiment con des fois, et tu
me prends pour un con en plus, tu me

— Mais non, arréte, je déconne. Je déconne,
quoi ! Arréte !

— Bon. Je sais plus ot jen étais...

— Tu revenais

— Oui, je revenais au sujet ; cest ¢a.

— Cleét ¢a.

— O.K. Alors le témoignage, ¢a me parait...
(Ca me parait une définition intéressante...

— Tu nenvisages pas de conscience muette

— C’e§t marrant, tu me dis
¢a... J'y pensais au moment
ou... Tu me
— Et lan-
goisse ? Comme
conscience
muette

Hmmm...

Oui?
Mais pour-
quoi, pour-
quoi tu me
demandes ¢a 12,
d’ailleurs ? Mainte-
‘nant : pourquoi tu me demandes ¢a

maintenant, devant ce tableau ? C'e§t bizarre, non
? Tu ne trouves pas ¢a bizarre, tu n'as pas une idée
derriére la téte,1a ?

—Bin si, évidemment. Evidemment que jai

un truc derriére la téte, quest-ce que tu crois ? ¢a
fait des générations d’amateurs de peinture qui se
cassent la téte sur ce tableau, qui n'y comprennent
que dalle, des tas de type formidables qui sont
muets ol presque devant cet oeuf d’autruche, cette
espéce de coquille Saint-Jacques renversée, cette
assemblée monumentale terrible...

— Oui oui, cest une merveille, une merveille

— Oui, ce§t une merveille mais c’est aussi
une merveille détrangeté. Pas seulement lui d’ail-
leurs, ils sont plutdt tous comme ¢a, mais 4 force
d’en bouffer, on finit par ne méme plus sen rendre
compte, on ne le voit méme plus, tout ce que ¢a
peut avoir de... Ces grandes figures hors de pro-
portion... Les trucs qui flottent dans une mandorle
flanquée dans un ciel vide, immense, tout bleu,
mais bleu de bleu... Ou des silhouettes compléte-
ment décollées du monde... Des personnages figés
dans des espaces complétement... Impossibles...
Regarde-moi ¢a, rien que l'architeGture du Raphaél
a coté, la... Ces especes de temples géométriques a
la Perugin... Et... Regarde juste 13, le bout de co-
lonne et la trouée, 13, derriére ; juste derriére nous.
Tu vois, ¢a ? sur le Bramante, 4 gauche ? Oui, der-
riére le Chrit, tu vois ¢a ? Non mais, tu... Tu, les-
péce de colosse, le Chriét taillé par lombre, zac, tu
vois... Tout ¢a eét insensé... Et toi et moi, on finit
par trouver ¢a normal, comme un nuage ou un
caillou... Comme des pieds vraiment posés sur le
sol...

— Clest vrai... Je vois ce que tu veux dire, oui,
je vois trés bien, c’e§t vrai. Moi aussi, je finis par
trouver ¢a tout a fait normal... Que des tissus tom-
bent comme des gouttiéres de pierre ou des cathé-
drales arithmétiques... Que Saint-Pierre martyre
ait le crane fendu...

— Et méme, méme que l'ombre de ce corps
soit ce truc-13, cette chose floue, tu vois, sans rac-
cord — jute ¢a, tout simplement — il faut quon
fasse un effort pour retrouver toute Iétrangeté de
tout ¢a...

— O.K. Et ta conscience ? Qulest-ce qu'elle



Piero Della Francesca - Brera, !

vient foutre ici ? Non, mais... Pourquoi mainte-
nant,la ? Cle§tvrai... Devant le Piero Della Fran-
cesca...

— Bien bien bien... Ma conscience... Oui...
Regarde : ce§t quoi la figure centrale du tableau ?
A ton avis ?

— Loeuf ? Loeuf d’autruche ?

— Non, laisse tomber l'oeuf pour l'instant,
laisse la coquille tout ¢a, joue pas au con ; cest une
Sainte Conversation, je te répéte la question : cest
quoi le noeud du tableau ?

— La Vierge a 'Enfant ?

— Plus précisément...

— Lenfant ?

— Oui. Lenfant. Evidemment. Et bien re-
garde-les tous. Regardez-les bien, 13, les saints, les
un deux trois quatre cing six les six saints, et la
vierge, et les anges au fond, et le commandi-
taire... REGARDE.

— Je regarde.

— Regarde le regard, regarde ce
qu’ils regardent...

— Bon... Rien de pré-
cis... Je vois pas.

—Et>»

— Tu as raison, cest bi-
zarre.

— Et s’il leur échappe, s'ils
sont aussi inconscients de sa pré-

sence, 4 ton avis cest pourquoi ? pourquoi ne le
voient-ils pas ? Ou sont-ils pour ne pas le voir ?
Regardez-le bien. Il dort, étiré. Comme un chien
nerveux, ou comme un chien mort. Mais c'e§t pas
le sommeil de n'importe qui. Ceét 12 que ¢a de-
vient intéressant. Cest le sommeil de celui qui est
le vivant mort

— Hein ?

— Sisi, il et déja en pieta, il flotte sur les ge-
noux de sa mére, et ce§t déja une pieta ; ceét la fi-
gure intercessive, vivant/mort, le grand fusible des
deux mondes, incarné et divin. Eh bien moi, mon
hypothese, cest que nous assistons 4 la condensa-
tion de son réve, voila...

—A quoi ?

— Le monde comme réve de Dieu. Plus je
regarde ce tableau... Plus cet oeuf pendu flotte
comme sa conscience endormie...

— Oui oui... Menfin bon, tu sais, cet oeuf,
13, cest le symbole de la virginité de Marie... Ce§t
aussi le symbole de sa fécondité... Cest méme, cest
un embléme de la famille du commanditaire...
Alors, bon...

— Pas de probléme, il n’y a aucune contra-
dition, juste une ouverture inattendue ; c’est zour
¢a, d’accord, ce§t tout ¢a, cest la virginité et la fé-
condité et le commanditaire, mais c’e§t zout ¢a qui

nous détourne de ce que cest de plus que
¢a : cest le fil condulteur qui

nous meéne au réve de

Dieu, cest le Tsim

Tsoum, cest le

monde  qui

ne de-
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mande qu’a éclore. Regarde bien ce tableau, et
vide-le. Vide-le presque complétement. Tu peux le
faire, parce quen vérité il n'y a rien autour de l'en-
fant, rien du tout, il flotte dans le vide, compléte-
ment. Il flotte dans le 7vhou Bohou. Dans
I'indéterminé. Tout autour de lui n'e§t que de la
matiére de réve. Tu peux garder loeuf, si tu veux,
tu peux le laisser flotter au dessus de lui, ¢a peut
devenir le centre de percolation par lequel toute la
buée de ce réve de Dieu va se condenser. Et ¢a sera
le monde. Ca sera son ministére, son projet dont
tu peux voir I'achévement terrible, la pieta déja pré-
sente dans ce corps minuscule. Ca
sera le monde, les figures vont
prendre place, en suivant
la courbure architeéto-
nique d’'un foyer de
fécondité, cette
vasque la-haut... Si
Vénus peut en
sortir, alors tout le
reste peut. Le reste

du monde.
— Tu dis qu’il et
mort, et maintenant tu me
dis qu'il réve. Faudrait savoir.
— Cleét le réve de Dieu,
la vie. Ceét ¢a, exatement ¢a : la

vie, cest le réve de Dieu.

— Je vais juste te poser une question. Une
autre, une petite. Ca n'a sans doute pas grand-
chose a voir. Mais je vais me garder tes histoires en
téte de coté pour 'instant, l'oeuf du monde et le
réve de Dieu, tout ¢a. J’aurais juste une autre ques-
tion : cest quoi, le corail qu’il a autour du cou  ?

— Ca va t'amuser. Tu sais quoi ? Le corail
rouge — on dit le corail rubrique, oui rubrique,
c’e§t marrant non ? — et bien tu le croiras si tu
veux, mais ce§t un gorgonidé. Cest sa famille. Les
gorgonideés. Tu vois ¢a ? ceét le sang de Méduse.
Cle§t un arbre de sang, qui prend ses racines dans
le paganisme le plus violent et qui pousse dans la

poitrine du Christ. Quand Méduse a été décapi-
tée

— par Thésée

— oui, par Thésée. Eh bien le sang séché qui
coulait de sa téte en se fixant sur les rochers voila
ce que cest, le corail. Il y a des variantes... Dans
l'une d'elles, ce sont les algues pétrifiées au contact
du sang qui ont donné le corail... Mais en gros, cest
kif-kif.

— Belle histoire.

— De rien.

On doit encore traverser la salle des maitres
aux monogrammes. Elle n'e§t pas trés grande, mais
on lui suppose une profondeur infinie. Je ne parle
pas d’une profondeur symbolique, d’'une image,
mais bien des travaux en cours. Ce n'est pas une
simple facon de parler. C'eét juste... Pas assez d’ar-
gent, pas assez douvriers, trop de spectateurs a faire
trembler le sol et les fondations. En attendant, on
doit se satisfaire de ce carré de dix métres sur dix,
de ces dix fois dix carrés noirs et blancs, et avancer.
Sur chaque dalle I'usure n'a fait quémousser a peine
les incises de marbre. On peut, en avangant, chan-
tonner en rythme les monogrammes parfaitement
lisibles qui frappent chaque carreau comme le
poingon d’une boite a bijoux. Maitre au mono-
gramme B.L., maitre au monogramme P.D.D.,
maitre au monogramme T.M., maitre au mono-
gramme B.E., maitre au monogramme G.B., mai-
tre au monogramme PC.V, maitre au
monogramme A.D.M. et



9 ) Empyrée

dico ne lo inferno: <O malnati,

io vidi la speranza de beati»

11 fait tres froid ici, glacé, méme ; terrible,
peut-étre pire que dehors. Les gardiens frappent
du plat des gants ou des moufles leur manteau ma-
telassé ; les claquements, leur écho limpide, ryth-
ment la marche des visiteurs ; nous sommes tous
abouchés a des fumées blanches. Nous dandinons
devant Schongauer, devant Griinewald, comme des
singes. Je monte : de la mezzanine, on peut sur-
plomber le retable désarticulé. Il y a quelque chose
du Museum d’hi$toire naturelle la-dedans, quelque
chose des grands dinosaures dépliés. Sur cette es-
trade — c¥était probablement le buftet dorgue —
je cherche 4 me réchauffer mais mes gestes sont
stupides, je ne sais pas comment faire et je suis
ineflicace. Je me plante un intant devant I'assem-
blée des saints de bois quon a essaimée ici. Et je
suis assailli. Cet idiot, mais je suis comme tenu en
joue par un bout de tilleul, sculpté au XVeme sie-
cle par Hoffman ou un de ses collaborateurs, un de
ses éleves, je suis happé.

Ce que cest que détre happé non par une
zone du regard mais par une zone de déportation
du regard : la boucle obsédante d’un froissement
de tissu dont 'insiStance a étre impossible, & sop-
poser a toute régle physique — vent, mouvement,
poids de la toile — invite & quitter le regard comme
mouvement et propose une forme, comment dire ?,
une organisation ancrée, solide, du
dialogue...Entre le bois et le tissu, entre le pli et le
pan, une zone convulsive dont le but inavouable est
de faire glisser hors de leurs axes les §tigmates dar-
dant qui appellent Toeil et le regard ; grande paral-

laxe du trou et du point, du grec au latin : « Cest
I'homme de douleur ! C'e§t 'homme de douleur ! »
Une ribambelle de gosses descend en courant et en
braillant la pente poussiéreuse pour rejoindre la
procession. Du latin au grec, ce§t-a-dire, excusez-
moi du peu, du §igmata au §tigma, voila, cest dit,
de cet endroit qui perce la peau de /’homme de dou-

leur pour en faire jaillir notre propre regard jusqu’

a cette zone de glissement, ce tourbillon cosmique,
ce pavillon grimagant qui nest pas du tissu, qui n'est
pas du bois, qui nest pas un manteau ; du latin au
grec cest-a-dire du clou arraché a la peau du
Chri§t, de la bordure de chair rendue floue par
Tourlet de sang 4 la zone de netteté ou se fixe le re-
gard ; ce que cest que détre happé par un calem-
bour visuel de cette ampleur et de ne pas savoir ou
arréter lenlisement dans le sens, dans les déborde-
ments du sens, comment freiner cette plongée ver-
tigineuse dans les boucles de tilleul sculpté de
Hoffman dans le petit musée d’'Unterlinden ? Ne
croyez pas que je cherche & dénouer lénigme,
n'imaginez pas non plus que je veuille la fuir, ce

Hoffmann
Musée d’Unterlinden
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nest rien de tout ¢a, je

men fous bien d’avoir

raison ou tort devant
I'Eternité. Je veux

Iénigme pour y pren-

dre un bain tous les

jours, et je la veux in-

dénouable et impossi-

ble a quitter. Si j’avais

voulu des solutions,

jaurais fait médecine...

Ou j’aurais assemblé des
briques de n'importe quelle na-
ture... J'aurais empilé des méta-

phores chez les profs, je ne me serais

pas perdu dans les musées... Chercher a

déjouer dans I'image un piége, un attrape-nigaud,
voila qui e$t, pour le coup, d’'une tout autre dégrin-
golade dans la nigauderie.

Il semble tout de méme que quelque chose
se soit pris dans un noeud du tissu, 1a ot un accroc
irréparable le troue ; cet un filet d’air par lequel
sengouffrent invisiblement des chapelets de pa-
roles et d’'images que plus rien ne pourra arréter : le
ruban de tissu n'avait été jusque-la qu'une forme
supplémentaire donnée a I'inquiétude pour satis-
faire le regard, c’était un obscurcissement du ciel,
observé par les augures. Les temples tordus ou
maudits naissaient de ces interprétations foireuses,
mais, aprés tout, elles ont toujours fait partie du
paysage. Une étoile oubliée, cétait un pilier man-
quant, mais cétait également un puits comblé. Ce
qui s'insinue désormais par 'accroc dans le tour-
billon de bois e§t un peu plus inquiétant...Le ba-
vardage psychologisant pourrait bien avoir raison
de tout ¢a, ce ne serait pas la premiére fois qu'une
petite bonne intention e$t plus meurtriére que des
décennies de mauvaises ; dans la fécondation réci-
proque de I'inconscient et de la conscience le pre-
mier a tendance 2 refuser toute étendue a 'autre,
peu importe qu’il soit le sujet prédicatif faisant
contour avec la conscience ou le sujet sub$tantif la

trainant dans un retable portatif

pour s’y mirer. Quelques écailles

de peinture tombées du morceau

de tilleul forment au sol les inu-

tiles paragraphes d’'une biogra-

phie de Hoffman. Ca va

rudement nous aider,

¢a, hein! Combien

vous pariez sur l'effica-

cité de ce marc de café

pour lire abcisses et or-

données dans les courbes

de bois ? La journée com-

mence 4 étre un peu longue ; quand on fait

demi-tour pour fuir une saloperie de psycho-

logue ou un moulin a priére hitorique, on tombe

sur des boutiquiers : on trouvera toujours, prés de

la sortie du musée, un endroit ou acheter des lu-

nettes grecques pour regarder des §tatues grecques

et des lunettes romaines pour regarder des mo-

saiques romaines et des lunettes de tilleul pour re-
garder la sculpture rhénane.

Pause, moi en pendule courant coupé, vague-
ment debout les yeux fermés mais les néons dedans
encore un moment et juste les petits bruits du
musée, les frottement des manteaux.

Je ne mattends plus & grand-chose. Simple-
ment épuisé. Ca vous vide une ballade pareille, j’ai-
merais assez marracher les yeux juste pour qu'un
inStant, une heure ou deux, les phosphénes cessent
de m’agacer la rétine, parce que ¢a ne suffit pas de
termer les paupiéres... je ne veux plus rien voir, cest
le moment ou il faut se ramasser dans le noir com-
plet.

Un sifflement vif marrache a ce court répit.
La fleche vient de passer juste au-dessus de mon
épaule gauche ; elle a touché, dans un bruit de bois
creux, le rapace. Sans un siflement de gorge, la
conscience vient de tomber au sol. Elle n'y forme
rapidement plus quune flaque rositre. Un tout
petit matelas de plumes et plus rien. Clest tout.

Il aura fallu tout ¢a : ce§t comme le périple



du retour du goit... Voyez-vous ce queest le périple
du retour du gotat ? Clest une sale impression qui
pendant un inétant fait se superposer la plus grande
ignorance et le chemin du retour de la connais-
sance. Je vais étre plus précis, je vais vous raconter
¢a, je suis sir que vous connaissez déja... Vous étes
debout a coté d’un autre spectateur, devant un
objet, un tableau, une sculpture, peu importe, di-
sons juste : un objet. Le tour du monde, qui a
consi§té pour vous a pister une vie entiere toutes
les variations dont cet objet st un tardif écho ba-
tard, le chemin immense parcouru pour apprendre
la distin&tion entre des formes si voisines de cet
objet qu’il nexiste aucun mot pour décrire cette
distin&ion, 'apprentissage de I'insatisfaction,

de la déception, de la honte de se tromper si
souvent devant les qualités mensongeres

dont le temps qui passe aftuble de médio-

cres produtions humaines, ce voyage vous
conduit 4 sa réprobation. Cet objet, vous

le méprisez. Et les mots pour le dire,

vous les entendez dans la bouche de

votre voisin. Cette réprobation est

également l'endroit ou le conduit sa

compléte ignorance. Vus de

quelques meétres, vous étes fréres.

Lun sest épuisé pour apprendre a

aimer et n'y parvient que de plus

en plus difficilement, 'autre a ob-

servé qu'il était possible, sans aucun

effort,de commencer sa vie et de la finir

dans la haine, dans le dégotit.

Et bien d’une certaine maniére, nous avons
fait une sorte de boucle, au bout de laquelle nous
retrouvons intate la silhouette dont nous nous
étions dégagés. Vous comprenez que je viens de
m’habiller de vous, que jépouse vos contours. Libre
a vous d’en déduire ce que vous voulez sur ma na-
ture, et sur la votre. Toujours et-il que nous avons
parcouru neuf cercles, neuf états, neuf émanations,
que nous avons tenté le mieux possible de tenir une
sorte de carnet de bord de cette traversée, tout cet

incroyable déplacement de moyens, de techniques,
de formulations qui me cotait si cher — parce
qu’il ne faut pas se leurrer, vous ne croyez tout de
méme pas que jaime ¢a ? Que jaime saloper ma
belle papatte §tylistique en la roulant dans des fa-
rines a gros grains ? Les exhausteurs de gott cy-
bernétiques ou phénoménologiques, vous croyez
que ce§t bon pour mon moral ? — tout ¢a pour
aboutir a ce secret de monochinelle, A cette sen-
tence lumineuse monolithe abracadabra §tupide ir-
réductible simple et belle comme léternité : si la

conscience apparait, cest

quelle et déja la.
C¥tait bien la
peine. Alors,

c’e §t

dans

le plus
grand désarmement,

finalement, que nous arrivons

enfin devant le tableau du Musée de
Toeuvre de Notre-Dame de Strasbourg..

Cle§t 'amorce visuelle par laquelle déja, sou-
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vre le théitre des ambiguités duquel nous avons
commencé sans nous en rendre compte 4 compo-
ser quelques parties saillantes, quelques colonnes
dans le jardin clos ; nous le connaissons, ce jardin,
nous le reconnaissons du premier coup doeil, le
ventre de Marie, la cathédrale qui et a la fois le
siege de sa gloire, le piége de sa conscience, la limite
et I'étendue de sa puissance. Nous avons franchi
pour ¢a le rebord de pierre, nous étions en terrain
familier. Mais Konrad Witz a semé des herbes
folles, des vignes mensongeres. C'est le proces de
notre regard qui et fait, lorsque nous cédons de-
vant l'attrait de la retrouvaille et que nous prenons
la silhouette d’une vessie pour la plénitude d’une
lanterne. Nous avons bien cru étre dans le Aorzus
conclusus, nous nous apprétions a y cueillir quelques
pétales de sang, 4 faire 'inventaire des attributs et
des figures familiéres ; cette certitude d’assister une
fois de plus 4 'annonce faite 4 Marie est-elle vrai-
ment dae a I'illusionnisme des figures peintes dont
nous ne voyons que les contours ? un long moment
mécanique, les visages défilent les uns aprés les au-
tres comme 2 la foire derriére la plaque trouée dans
le simple dessin de la répétition des figures, des
prieres, des peintures, des situations de dévotion ;
ce§t abominable banque de visages de Michel Va-
chey, dans sa version rhétorique paresseuse, cest la
tentation terrible qui nous guette de remplacer les
jours par I'idée quon sen fait. D’une certaine ma-

Konrad Witz

Musée de l'ce de Notre-Dame de Strasbourg

niére clest trop tard, impossible de faire semblant,
de se désengager de la pierre peinte, de n’avoir pas
vu 4 gauche un ange de 'annonciation 14 ou s’age-
nouillait en fait Madeleine, impossible de navoir
pas cru que, puisquelle lisait, alors la jeune femme
de droite — Catherine d’Alexandrie, en vérité —
recevait bien la parole fécondante, quelle était
Marie, que tout ¢a au fond — Iéglise, Iétude, le vis-
a-vis, et méme les couleurs, les tissus, les dorures
— était un salon préparé ou nous n'avions plus qu'a
prendre les patins. Mais puisque nous en sommes
14, on peut essayer de donner un peu de sens a cette
méprise...

Il faudrait trouver entre Marie et Catherine,
entre Gabriel et Madeleine un axe de subétitution,
un point de maillage par lequel ils fassent, d’'une
certaine maniére, du sens ensemble : Gabriel I'in-
termédiaire, I'invisible, Gabriel qui n'est qu’a nous,
spectateurs de la peinture... S'il y a en a un, de point
de maillage, un lien infiniment cousu et recousu
qui fasse 'axe de tous les regards dans la peinture,
on peut dire que cette propriété-la est la sienne,
non ? : cet axe-méme, une fois connu de nous, une
fois reconnu pour étre notre guide, la figure de
I'ange peut bien se dissoudre autour de lui. Plus il
est peint, plus il est en voie de disparition. Il nest
que le corps transitoire d'une voix qui le dépasse, il
e§t une vibration ; il se sub§titue idéalement A son
Architecte, mais il et également la queStion de
toute peinture, la présence qui nous est donnée a
voir — et qui échappe a lorganisation éternelle que
T'on suppose au sens sacré. Celui qui ouvre le ta-
bleau a l'inlassable recommencement du regard.
Madeleine et idéalement la figure aspirante, celle
dans laquelle viennent coincider les contours d’un
nombre sans cesse recommencé de femmes, ce§t-
a-dire toutes les manifestations possibles de la
femme, telles qu'elles traversent le ministére du
Chri$t. Madeleine, au méme titre que Gabriel, as-
pire le regard du spectateur pour le renvoyer a sa
propre présence devant 'image et, puisqu’au bout
du compte il doit finir par s’agir de ¢a, dans 'image



de la Passion. Pour qu’il vienne 4 son tour s’insérer
dans I'Imitation, pour quil devienne 4 son tour
quelques mots de cette histoire, quelques images
dans sa chair. Peu 4 peu, d’autres superpositions,
d’autres supercheries viendront prendre le relai et
témoigner a charge contre nos mauvaises habitudes
de spectateurs étourdis ou empressés ; & mesure que
nous prenons de nouvelles précautions pour établir
une juste distance avec le tableau, la peinture se
plisse d’un tour mauvais, les pans de velours cassés
bouillonnent et se développent de fagon inquié-
tante. Un duel dont l'issue et franchement incer-
taine vient de commencer entre les grands pans de
peinture dont Witz use pour sabrer toute profon-
deur, et les trésors d’illusionisme qu’il développe
pour faire éclore les tissus comme des buissons foi-
sonnant. Ce brusque retour de la peinture 4 I'avant-
plan, cest un avertissement, nous devrions le
prendre au sérieux : cette tentative de trouver un
sens rhétorique 4 chaque pas que nous faisons en
direction de I'image, n‘et-elle pas le moyen le plus
sir de nous faire perdre de vue que toute cette
confusion vise sans doute le mouvement-méme par
lequel elle a été rendue possible, bien plus que les
objets qui en sont les in§truments ?

Que Catherine soit toute entiére absorbée
par sa leGture comme Marie et censée 1étre si on
en croit Luc, ne§t-ce pas exactement la mise en lu-
miére du moyen — de la grossiereté du moyen qui
a entrainé notre précipitation — et non une quel-
conque invitation 2 jouer aux charades ? Nest-ce
pas une invitation a fuir comme la peste le premier
mouvement, celui qui voudrait me voir plonger
dans Voragine pour lui arracher fiévreusement une
colombe nourriciére qui ait trois plumes a partager
avec le cul du Saint Esprit, une roue dentée qui, un
peu retapée, ferait une trés correcte roue de la des-
tinée, une virginité et quelques conversions ?

Un point focal nous ramene tout de méme a
une forme de relation entre les figures peintes : cest
le baume, l'on&ion, le réticule pointant la jon&ion
du divin et du monde terrestre, l'endroit par lequel

Konrad Witz - détail
Musée de I'ce de Notre-Dame deéStrasbourg

la foi sétablit en horizon possible pour la chair ; et
cest Madeleine qui réapparait, reprenant sa place
dans son manteau de plis comme un métal & mé-
moire de forme ; et ce§t Gabriel qui se dissipe en
gouttelettes de buée. Ce point-1a vaut moins pour
son poids rhétorique que pour son caractére ex-
pressément visuel : ce§t bien par lui que notre re-
gard et conduit, pour y séparer plans, zones de
lumiére et d'ombre, bas et haut, visible et caché,
ce§t bien cette puissance du regard qui e§t convo-
quée par ce point. Plus certainement et plus puis-
samment que tout autre chose, le tableau de
Konrad Witz du musée de loeuvre de Notre-
Dame de Strasbourg e$t une invitation a rafraichir
radicalement notre regard. Cest le tableau par le-
quel celui qui a trop vu et que cette immense vi-
sion a fini par leurrer peut redevenir
voyant. Ce§t par lui que nous au-
rions dii commencer notre dés-
habillage, mais ce sont tous les
autres tableaux du monde
qui ont rendu notre dés-
habillage nécessaire.

Nous faisons
deux petits pas en
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arriére et nous découvrons que nous avions avancé
un peu trop rapidement. Nous n'avions pas vu la
marche ; d’ailleurs 'inconséquence qui fait I’his-
toire de l'art ne la représente jamais cette marche,
elle est absente de tous les livres. Ceét elle qui nous
conduit vers la représentation, c’e§t ce que nous
pourrions appeler une charmante attention, une
bonne maniére. Nous sommes tous les deux dans
Iéglise — nous y sommes, disons, invités — nous
sommes conviés a franchir du regard l'espace par
un trés léger décrochement, affleurant le bord du
cadre, juste ce qu'il fallait d’'une marche de pierre
pour nous pétrifier, nous ; ici commence l'espace ot
sont interrogées toutes les conventions. Il va s’agir
pour le chrétien habitué aux images de regarder
‘objet de sa foi, de le regarder vraiment ; il va sagir
de rompre la parallaxe qui fait de 'angle mort de la
foi I'horizon du regard. Il va s’agir de déciller. Un
croyant surgit derriere mon épaule, s’agenouille
trop vite, et disparait. Sa voix, au lieu de sélever a
Dieu, tombe au sol

dans un bruit

d e

poisson mort et jeté dans un seau. Une douce et
blanche et vaporeuse tragédie sans limite possible
diffuse de cette parole de peintre qui nous avertit
que plus personne ne voit les images. Que les
images ne sont plus commencées, mais inlassable-
ment recommencées. Qulelles nont plus de tem-
poralité propre quand elles nont que celle de la
répétition. Leur matiére elle-méme court un grand
danger : la pétrification des tissus est lourde de me-
naces, et le devenir-objet — au sens le plus inétru-
mental des transactions — de toute représentation
et ciselé dans la matiére-méme de ces robes am-
bigués ; il trouve sa fin hiStorique dans ‘échoppe
qui, a larriere plan, revend tous les jours un balbu-
tiement de la scéne peinte devant nous : Konrad
Witz e§t un observateur saisissant et rieur du jeu
ou lentraine chaque jour le négoce des oeuvres
d’art.

Retour un instant sur le baume. Sur la co-
lonne derriére le baume, sur ce que cache la co-
lonne derriére le baume.

Ce qui nous a ramené 4 la surface du tableau,
cest lui, ceét l'attribut, la chose quon croit vidée de
toute peinture méme quand elles sert encore  voir
: cet attribut est peut-étre 'axe de tous les regards
mais il et également lopérateur par lequel se su-
perposent des réalités distinctes : la réalité acci-
dentelle d’'une coupure qui assemble et disjoint les
deux volets ( le tableau du Musée de 'Oeuvre de
Notre-Dame de Strasbourg et un reliquat de re-
table rabouté ), et la qualité herméneutique d’'une
colonne qui assemble et disjoint les deux figures.
Ces deux traits décochés du sol vers Dieu font dia-

loguer Iéternité avec Iéternité. Car le musée est

lendroit duquel je vois, et dans lequel je vois. I1
est, lui-aussi, a tenir dans la va§tité du regard.

Il'y a un albedo rouge qui vient teinter le

visage de Catherine, un croissant qui en brile

légerement le contour ; je cherche la source

de cette lumiére : je crois d’abord la trouver

dans 'antepandium qui apparait dans l'aile

couverte de Iéglise. Cest la seule zone de



peinture d’'une clarté et d'une couleur assez puis-
santes dans les environs. Mais cet albedo e§t un
guide, pétale de sang séché du Chri§t, paupiéres
closes brilées par le soleil du regard de Dieu. 11
nous rappelle a 'ordre ; vous savez maintenant
vous méfier de ce que vous croyez voir, vous l'avez
appris. Il ne nous guide pas vers sa source — bien
quelle soit implicitement a compter parmi les fi-
gures les plus certainement destinées 4 nous trou-
bler -mais vers sa conclusion. Il ne s’agit pas d’'une
conclusion logique. Il ne s’agit pas non plus d’'une
conclusion spirituelle, cosmique, ou d’un illusion-
nisme de plus, méme si rien de tout ¢a n’e§t com-
pletement a écarter. Il s’agit d’'une conclusion
visuelle. Une couleur 2 une autre couleur. La
marche qu'il nous a fallu descendre pour pénétrer
du regard ce tableau, il va falloir la gravir mainte-
nant dans l'autre sens pour trouver une dévotion
nouvelle, peut-étre tournée vers la peinture. Voir si
se dévouer 4 la peinture n’est pas, par hasard, la
piste d'une grande réconciliation...

Prendre une image pour
une autre image, inlassable-
ment, sans souci de refaire
avec elle le chemin, c’est
prendre le risque d’ou-
blier celui qui, pour les
chrétiens, a rendu la
peinture de toutes les
images nécessaires. Il
et tortueux et frétillant
comme une roussette le
filet de chair tendu entre
Dieu et sa créature, et il ne
se faufile pas facilement a
travers les images. Cette dis-
cussion théologique-la a occupé
les chrétiens pendant pas mal de
siecles. Nous l'approchons : la
question, et celui qui est la cause de
la question. Il se cache ; Il se cache
derriére ce qui se donne pour étre

Lui caché. Une colonne. Il se cache derriére les
symboles qui poussent sur la langue de coton. Il se
cache derriére sa propre image, non pas pour nous
échapper, mais pour pulvériser la lourde épaisseur
historique du symbole : nous sommes aveuglés
d’avoir inlassablement vu son visage derriére la re-
présentation de son visage. Il n’est pas si loin le
moment ol un chrétien se vouera a une colonne.
L’antepandium commence a se plisser, il sagite
comme le linge du Chrit, il s’agite philologique-
ment en quelque sorte du lange au perizonium ;
l'autel du sacrifice rouge se gonfle de toute la pas-
sion, de toute la nouvelle alliance, le langage en-
fantin se pique, se tache de corolle rouge comme
un buvard tombé dans une cuve.

Nous voyons ce que nous voyons caché, la
subStance décollée, les lignes de flottaison, le des-
sin. Ceét le dessin de 'Annonciation apparue un
instant comme un spetre qui nous a révélé a notre
propre superstition, a la superstition devant les

signes. Car il n’y a pas qu'une annonciation fan-
tome qui a bien failli nous faire rater
Madeleine, en la-
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quelle nous avions traves§ti Catherine, il y a aussi
un petit tableau d’autel qui et peint en creux, com-
ment dire ?, qui e$t peint si souvent qu'une amorce
derriére une colonne suffit a le signifier.

Nous avons pris les fantomes d’autres ta-
bleaux pour tous les tableaux possibles. Nous ne
voyons pas. Nous voyons. Derri¢re la colonne, ce
que nous ne voyons pas, nous le savons. Le dispo-
sitif e§t reconnaissable en un clin d'oeil, c’est I'ar-
chéologie des tableaux ; il ”'a méme plus besoin
d’auteur pour exister, 7/ se peint tour seul. Mais peut-
on encore faire confiance a cette archéologie ? Ce
que nous voyons derriére cette colonne cest le dis-
positif inlassablement recommencé de la Passion.
Comment la Passion est-elle devenue un disposi-

tif’ ? clest difficile a dire... Il ne s’agit méme

pas d’une trahison ruminée, ce nest méme

pas la peine de traquer les faux dévots,

les faussaires... Il y a qu’il faut des

images et que ¢a ne pousse pas, les

images. Il faut bien des peintres pour

les peindre. Il suffit d’'un tout petit peu

d’inattention pour loublier. Et pour croire

que les images ne sont que des mots a re-
garder.

Dans lombre de la colonnade nous serions
bien incapables d’attribuer cette crucifixion a qui
que ce soit, italien, allemand, flamand, frangais,
mais nous croyons savoir qu’il suffit d’y avoir re-
connu par bribes des figures peintes de Madeleine
a gauche et du Chrit caché et du jeune Saint-Jean
pour que nous soit redonné le my$tere. Hors de
toute peinture, en quelque sorte. Et ce$t le mystere
qui ici e§t caché par la colonne, dont on se de-
mande ce quelle peut bien soutenir, dont le monde
sest ébranlé au-dessus et au-dessous, hors de tout
tableau, dans toutes les représentations, avec pour
socle le dallage usé de la pinacotheque, et pour ciel
les voutes d’une chapelle. Nous sommes a la
conquéte de ce qui se§t perdu alors qu’il e§t par-
tout autour de nous : plus que 'antepandium, ce§t
le monde qui rougit du sang du sacrifice ( du reflet

lumineux du sang du sacrifice ), le visage de Ca-

therine.

La scéne et aussi belle quelle e§t pompée a
fond par les milliers d’autres tableaux, par toute re-
présentation : que faut-il regarder du tableau pour
qu’il ne soit pas un objet de plus dans I‘échoppe du
fonds ?, dans la petite échoppe peinte dans cette
trouée de lumiére qui nous aspire derriére le baume
de Madeleine La, le tableau se fait aveugle et zone
d’irreprésentabilité.

Sur une place marchande, la perspective va
souvrir et sétouffer de son trop d’air et de son trop
de lumiére.

Le minuscule miroir deau par lequel senfuit
la virgule rouge — comme s’il fallait absolument
que le signe par lequel nous sommes entrés trouve
un point de sortie — centre absolu du tableau ou
se rencontrent Dieu et Konrad Witz pour échap-
per a toute représentation et échangent quelques
vues sur 'avenir de leurs images respetives. Tout
ce qui se négocie, se décompte, se découpe et s'or-
donne est sans péché puisque sans sub§tance. Mais
Konrad Witz s’arrache a toute comptabilité : il ne
suffit pas qu'un manteau soit vert pour qu’il soit
vert.

Dis- le : « ce manteau vert ! » et un souffle de
vent l'arrache 4 la bureaucratie. Les pigments
brouillés par le cousin de Konrad deviennent une
pite infecte.






Je ne fais pas le décompte — le reste fut liquidé. La force de la liquidation ou que
moi-méme je reste = Anéantissements-retours, par impossibilité de se savoir
présent ’admettre ou étre, I'impossibilité identique & mon corps, et a toute ma
pensée, tout ce qui est broyé, c’est-a-dire liquidé, de se penser présent, vivant,
avoir un corps un tas, apres liquidation, aprés sans par [a méme mourir, de sa
propre pensée, je veux dire de la mienne, de ma propre pensée devenue liqui-
dation, mourir, de cette formation la, devenue — cela ou apparue —, malgré lig-
uidation (avec) ma pensée ou désir de la liquidation — la pensée informée, par la
liquidation, jusqu’a se faire le trait le nécessaire désir de ma liquidation —, anéan-
tissements-retours, donc, et brisant tout Peffort (brise articulation), dans I’ex-
tension présente — description, production — de la plaine au dehors et ce qui s’y
passa cela ne cessera pas ’extension de la suite (la suite est impossible ou ce
n’est que la suite, que, bléme, une forme — maintenant totale, une plaine — de la
continuation), de cette tentative nulle formant le témoignage et formant de I’in-
forme le reste comme témoignage, qui, ici, oui, par cet état de plaine qui consiste
a tenir, ne pas se taire, tenir, trahira le témoin — il est maintenant trahi — qui est
celui qui meurt — il ne meurt pas témoin — ou qui fut liquidé — totalement liquidé
-, qu’ici j’anéantis, car, oui, je, moi, I’anéantis je ne peux que liquider inscrit, par
ce savoir infime que j’aurai ma durée, dans la liquidation qui sera 13, totale, to-
talement achevée quand je serai cadavre oh oui la moi je ne peux que liquider
je ne peux plus rien d’autre, pas méme autre que moi, I’indigente créature je,
qui ne peut pas se taire — il ne peut pas se taire — et personne qui entende la pe-
tite créature, personne la qui m’entende (je porte parfois la voix) — et un peu
de I’oubli, un peu plus de ’oubli, toujours toujours plus proche je suis toujours
plus proche de la liquidation a chaque mouvement d’une phrase, a chaque res-
piration Arréted —. En état de parler® —. En état de parler® De parler, non ;
d’écrire® non. —. Un chien — ici ou 13, dehors — le fera bien sans moi.
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incipit

Que cette ville soit une plaine, je n’y vois rien a dire.

Que cette ville soit une plaine je n’y vois rien a dire Rien ; rien d’autre
poussiéres et cendres — 1a, 7 : quelques-uns, resserrés
(eternitee?)

restés dessus la plaine, encore disséminés, ici et 13, rarement, seul
C’est certain, je ne peux qu’étre seul sur le bord ce soir 1a a compacter
des restes tentant de réunir — dents résidus et peignes dents de peignes
et déchets — je tente de réunir ENCORE LA CA J’ESSAIE puisqu’il y avait
la ville — constitution, domaines — trouver ’ordre & mon reste dans
I’étendue d’une plaine ou plan indéfini j’en oubliais la plaine JE-NE-
VOIS-QUE-CELA la plaine qui s‘étendait parfois ombrée au loin tou-
jours peu définie, toujours gris, plat, méplats, des quantités de gris,
gris, noir, me restait indistincte, indifférente, stupide — plan gris qui
s’oublierait, le premier chien qui vient — chien, plaisanterie sans
adresse, piétre image créature — viens — c’est presque une plaisanterie
: toujours préférer cela : de lentes percées d’images — elles perceraient
la plaine® plutot qui s’y creuseraient® creuserais dans la fosse® je
ne les verrais pas

(penser donc qu’elles traversent sans la moindre importance aper-
ception possible des bouts toujours d’images qui ne valent qu’on s’y
penche

(d’ailleurs) je n’oublie rien
— sans la moindre importance —

ne veux plus me pencher je suis plein de ma haine et nul rien d’é-
tonnement RIEN, LA

rien que haine face a haine — CELA RESSEMBLE A VIVRE ? — dedans, vide,
vide et des mouvements de haine, vide, pile, rompu de haine — de la
haine translucide affermissant le ciel sur P’espace plan de plaine
qu’elle force de parcourir — sur ou dessous la haine — comme cela je
le vois : le dernier don possible : je serai mort, aveugle — la haine, ce
qui, accrue, m’allegerait de ma viande non, la : je suis anéanti, je
reste  je ne peux plus qu’attendre  fais le constat de ville, fais, da
ENCORE ENCORE ENCORE  constat de ville ou plaine (- divers restes
d’images, sans s’y pencher, sans signe —) :

le creux ou je pourris, la fosse

ENCORE ENCORE ENCORE  plan étendue ou plaine — proche trop
proche de oubli — (encore) (encore (jamais) atteint) — SOUVENIRS,
VENTS, MUSIQUE — 1,2,3  comme je I’ai déja fait — comme je fais
ce soir 1a —je vais suivre ce chien — devoir vouloir le chien (je le dois
a la haine), vouloir, vouloir encore peut-étre, désirer méme le chien
jusqu’a tuer la béte sur longs plans sans odeur qui font corps a la
plaine, toute la topographie Je dois d’abord partir, toujours déja par-
tir, aller revoir la plaine dans son détail transi, son détail stupéfait —
tristes mouvements d’espéce de petits corps s’agitent — lentement,
vite, vite — comme le brouillard qui vient  ce chien est rachitique

— ne plus ressemble a rien —

Que cette ville soit une plaine je n’y vois rien a dire. Rien.

La ville qui s’étendait de limites en limites :












tends pas tes psaumes. —.Ne plus entendre la. —. La® Musique. Non, cela ne cesse
pas. —. Un jour un autre encore. —. Un autre dans le dehors — anémié, affamé —
nous récitait des psaumes. —. CHAQUE JOUR UN PEU LA FIN. I’anéantissement tel — tel
que tu le connais — ANEANTISSEMENT 1 — est devient toute durée. —. —. Continue,
continue. —. «Vous étes tous comme des chiens». —. 1. MUSIQUE — un concert
d’aboiements :]

trente mille corps anémiés se répandent sur la ville. —. —. Riens — levés — affamés.
Rien d’autre dans la ville qu’un étal d’affamés. —. Rien d’autre poussiéres et cen-
dres restaient creux dans la ville — un étal d’affamés — livrés et nus, rivés — des corps
ainsi livrés, morts déja morts déja morts déja morts déja restés, pris — dans la ville —
mais pour ne plus attendre (rester) restaient et attendaient. —. Des petits tas de
cendres conservés qu’on avale. —. —. Petits tas, petits tas.

Cela ne s’arréte pas. —.

en état de parler, dans chaque posture connue — corps méme comme je I’entends je
peux finir partout je peux — tout a fait comme je peux — je peux quand méme partir
ou faire peu mieux rester, restant, revenir — j’ai la gorge exercée, je peux pleurer a
mort — je pouvais dire brailler — qui, 13, qui peut rien dire® m’entendre® — je n’ai
rien entendu — insisteoui — je n’ai rien entendu je n’ai rien laissé dire — nous mour-
rions dans nos murs — nos murs qui se taisaient. Image inadmissible. —. Le reste
de la ville — je ne la traversais plus — de lui-méme se taisait. (Le silence est admis).
—. Immeubles sous quoi garder des bétes qui se taisaient. —. Il y avait tant de
murs — une certaine quantité — cela qui suffisait ; cela aura suffit. —. Ha Ha Ha.
—. Comme cela suffisait 2 me donner la mort — mille raisons, suffisantes. Comme
cela a suffi a offrir qu’il nous tue. Lui, nous. —. UNE HISTOIRE DE LA VILLE. —. Lui,
nous. Nous avoir vu mourir (nous nous sommes vus mourir) — ¢a, nous® nous
avoir vu vivants avoir sarclé le vif (force non sue du vif) — nous voir, ne nous voir
plus, et puis nous voir encore en permanence mourir — vifs encore pourritures nous
avoir interdit — nous étions suspendus — nous® — nous regardions les murs — qui
regarde va mourir auprés de tant de pierre le nombre défini est le nombre précis —
« je ne fais pas le décompte, je connais tous les chiffres » — (lui-méme définissant
avait construit les murs) — nous® — «n’abandonne pas les murs» — : dong, 1a,
anéantis. —. Donc, 1a anéantis — de ’anéantissement, ne plus pouvoir rien dire —
parle des murs, encore, je parle de cela je parle. Je marche dans la rue. —. J’insiste
aupres d’un tas. —. Insiste dans la ville. Défais ta ressemblance. Toute ressem-
blance a n est pareille a P'oubli. —. Je marche dans la rue insiste — une fille
anéantie ; une autre, anéantie ; une autre, anéantie — un enfant nu dormait. —.
Dappartenance aux murs — (leurs pierres m’appartenaient) — me faisait faire des
cercles. —. Des cercles inconnus qui n’étaient pas des cercles, ils n’étaient pas des
cercles, ils formaient bien des cercles ; je n’allais pas en cercle, me réduisaient au
cercle, le cercle défini. —. J’habitait bien un cercle ; le cercle est défini — il avait
fait un cercle, oui il avait tracé. —. 1. ANEANTISSEMENT. I’APPARTENANCE AUX MURS.
1. ANEANTISSEMENT. —. Tas, tas — d’anémiés, d’affamés. Ressemble. —. Cela n’a
pas de fin, cela ne peut cesser ; cela n’a pas de fin ; cela ne peut pas cesser® —.
D’anéantissement 13, les filles anéanties, commencaient dans le cercle. Reste dans les
décombres ou la ville encerclée. Reste toujours ici. —. Femmes vieilles anéanties
garcons anéantis vieux filles anéantis — ANEANTISSEMENT 1 — commencer, processus
— commencait aux décombres. Cercle clos des décombres. Le cercle de décombres
redouble le cercle clos — murs murs du processus — le processus lui-méme reste trés
défini : 1. ANEANTISSEMENT — rien d’autre que cela. Avance. —. I ANEANTISSEMENT
1 évolue comme le cercle. —. ANEANTISSEMENT 1 : constance, évolution. —. Appar-
tiens a ce cercle. —. Est-ce 1a appartenir® —. Poser (da®) la question : comme
presque plaisanterie. "Plaisanter da je je — et j’offre — a qui les prend — les corps qui
dans la fosse. —. Cela ne s’arréte pas. Cela ne peut pas cesser. —. Cela ne s’arréte
pas — il y avait des décombres il n’y a maintenant plus rien. —. Rien. —. ANEAN-
TISSEMENT 1 évolue comme le cercle. —. ANEANTISSEMENT 1 — accélére ton oubli.
—. —. Vous ne me croyez pas. Vous ne me croyez pas. —. Vous ne me croyez pas.



repartant de la fosse. —. Commencer, processus. —. Cela ne s’arréte pas. —. A
tout premier impact - léger au creux du ventre —, nous allions par le fond. —.
Nous allions par le fond. —. Image inadmissible — cela de mille facons. —. Nous
allions par le fond, nous pouvions nous détruire — cela de mille facons — cela ne
s’arréte pas — 1a nous pouvons parler, nous ne pouvons plus parler nous ne pou-
vons plus rien, il n’y avait plus rien d’autre que d’aller par le fond c’est-a-dire
continuer. —. ANEANTISSEMENT 1. Oui, 1. —. ANEANTISSEMENT 1. —. Et puis
tourner en cercle ; combattre méme le cercle — voir le cercle s’étendre en méme
temps que les tas (les tas de morts crevés, semblables, indéfinis = pareil,
morceaux de chair = identiques a la chair — grise, séche, et carencée) — les voir
qui se répandent — attaqués par les chiens, les crocs des chiens saillaient — voir
¢a : je-ne-peux-pas/plus-fuir je ne peux que crever — je ne peux que — crever — je
reste, attend, je reste je décide de rester — je conserve ce fond, cet approfondisse-
ment, cette fuite — je conserve cette pratique, la pratique arbitraire — (garde mes
os pour lui je les maintiens serrés) (cercle de ma fatigue, c’est dans une fosse
qu’on chie — cercle de viande, de boue) — je conserve ma pratique de ne pas
vouloir du tout, de ne pas partir du tout — ne vouloir pas partir quand tout de
moi certain insisteoui est parti par le fond (je chie). —. 1, 2, 3. —. ANEANTISSE-
MENT 1 : cela persiste un peu, mes fonctions organiques. Je chie bien trop sou-
vent pour espérer mourir. —. Cela ne s’arréte pas. Je suis je ne puis pas. Cela ne
s’arréte pas. —. Cela ne s’arréte pas. —. Cela ne s’arréte pas. Je chie bien trop
souvent, je n’espére pas mourir. —. ANEANTISSEMENT "1 : je représente la ville :
tout un tas de décombres, et avant les décombres, la ville est encerclée. La ville
est dans la ville. —. Une zone de forces grise (ils ’appelaient fermées) ot nous
pouvions survivre. —. Ha Ha Ha. Ha Ha Ha. Ha Ha Ha. Ha Ha Ha. —. Je
marche dans le cercle insiste — donc, 13, anéantis.—. Anéanti, ressemble. —.
Anéanti, et méme — je marchais dans le cercle : des forces grises sans ombres. —
. Forces anéanties. —. Corps devenus des ombres (image inadmissible), ils ont
mangé leurs ombres, image inadmissible — anémiés, affamés — affamés par I’en-
nemi — restaient — insisisteoui — restions creux dans la ville — la ville est un
charnier — oui, 1. Restions creux dans la ville — forces anéanties

(forces anéanties.) —. —. Cela ne peut pas cesser® non cela ne cesse pas. —.
Cela pue le cadavre. —. Anéantissement 1 — cela pue le cadavre, la petite
ressemblance. —. Cela pue le cadavre. Et cela pue la viande, ou plutét le ca-
davre — cela pue 'impossible de bien creuser profond. Tu penses pouvoir creuser
? tu penses® —. Enterrer demande force : nous n’avions la plus rien — nous
fimes anéantis, ils furent anéantis, je fus anéanti — et cela ne cesse pas.

cela ne s’arréte pas abjecte la dissemblance de cette ville & la ville abjecte la
ressemblance de cette ville a la ville — par creusement, défini. Creuser.
«Creuse®» —. Creuse® Creuse.

1€ 1. Oui, 1. —. Forces anéanties. —. [Anéanti, marchais — poursuivi par les
chiens. Je ne pouvais pas courir — je ne pouvais pas courir plus loin que vers leurs
crocs. Je ne marchais pas pour rien, je marchais pour survivre — je ne marchais
pas pour rien je ne marche pas pour rien — et me faire déchirer — survivre® — oui
me faire déchirer — un jour un autre encore m’offrir aux gueules des chiens —
mais il y avait les chiens — partout encore des chiens dressés a déchirer — couper
et pénétrer. Le chien dans sa pleine force, dans sa force pleine extréme, est apte a
me tuer. —. Ha Ha Ha. —. Insistante peur des chiens. —. Ha Ha Ha. —. Résis-
tance pure des chiens : je ne quitte pas la ville je marche dans le charnier, je n’ai
pas pu mourir. 1, 2, 3. 1, 2, 3. 1, 2, 3. —. Tous, nous voulions mourir. Tous,
nous voulions survivre. ANEANTISSEMENT 1 se jouait par/dans survivre — lair
d’anéantissement : se répand comme une onde. —. 1.ANEANTISSEMENT, 1.ANEAN-
TISSEMENT, 1, 2, 3, 1.ANEANTISSEMENT, 1.ANEANTISSEMENT, 1.ANEANTISSEMENT, 1.
ANEANTISSEMENT — cela ne peut pas cesser® non, cela ne cesse pas. —. Je n’en



se servant comme grabat = cadavre de sa mere, d’autres
pas bien connus = de quantités de corps substituées a la
terre = tu ne crois pas.qu’elle dorme® non, non, tune le & .
Crois. pas = .tu manques,.un.peu, d’ humour‘ — donttieg.
t’es fait grabat — tu-n’étais-pas-méme-mort, ils n’avaient
pas.tiré — ils auront donc hurlé : «chien, toi... allonge toi,
la» «Putain, toi, allonge toi, chien» «t’n’sais donc pas «+
qu’t’es mort®» — tu n’es donc pas, entier® — béte,
mort, dans le charnier, ou plutot dans la fosse, tu as du'y
tomber, ou plutot 'y répandre, tu as du y tomber comme
se défont les chiens, comme les chiens peuvent mourlr
comme, oui, souvent, ils meurent — les chiens meurent

si souvent — car les chiens sont puissants, les chiens ont
la puissance — formée.dedans leurs crocs — je n’aime

que trop les chiens — tu n’es done pas un chien, tu es
donc un cadavre — tu es maintenant-plus-rien — tu n’es
pourtant pas mort, tu es pourtant chiffon — comme
comme, 13, identique — corps gris, appesanti — égal —

“toutes leurs dents dans la fosse Ho Ha Ho bien mifiries,

bien, bon = Oh tassés, tas, sardines — doit étre fin, bons
plis, pour essuyer son rien — (reprend, dans le.charnier
— tes restes de chiffon) — I’torse parfois frémit, et puis,
parfois, silence — aine (rose) — (douce douce) - douce,
rose) 3da3 trous de balles « silence » (voix, V01X) «tu
m’a pa entendu® » — mais que sont tous ces S chiens® —
tremblante ou gréle, une voix, tenace ou assourdie, souf-

fle bien : «calmez-vous'» — et cela continue® oui, da — et
cela continue : ongle, sorti du tas — s’enfonce’ long dans
ta chair — « Vous allez vous calmer® Putains, vous,
vous allez vous calmer® Vous allez vous calmez® » —
VOiX, VOIX — encore une crispation. — «calmez-vous,
calmez-vous » — ils ne peuvent pas tirer® — (tu as duy

tomber) tu as'du commencer par comme‘hcer parla-tu
as du t’y répandre, tu as du y tomber, tomber la, dans la
fosse — le trou, le défini — corps au crane apparent, ceil
vert qui se déchausse — et qui laisse apparaitre — Oh qui
laisse apparaitre —rien, rien — dans Pembre de ce crane
un vide s’appesantit — une ombre dans la fosse, tu n’es
méme pas un chien — mort : petit rien, bacille — i/ insiste,
- il insiste — ils ne peuvent pas tirer® C_est encore ¢a, at-
tendre — tu es donc, dans la fosse; un-corps indifférent,

_ une téte, un.petit tas posé — mélange.aux autres tas — tu

i
- ;:s maintenant chiffon — précise encore cadavres ou des
 pantins rigides® et que font tous ces chiens® — mais que
sont tous ces chiens® — 1’corps dans le charnier a main-
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tenant son confort — mais que sont tous ces chiens® —
une place® sur I’petite qui pue® (tu es pres de sa meére)
Ho Ha Ho bien mirie — Oh, ¢a, I’humide charnier, le
creusement-étendue d’une limite a une autre offre main-
tenant confort, et puis facilités — petit jus — jus, malade
— goutte a goutte, goutte a goutte — goutte a goutte,
goutte a goutte —

Il vaudra mieux partir, nouer la ressemblance ; et faire

corps a la plaine, ressemblant, disparais.

Non. Je hais, ici, I’identité congue. Non, je ne peux, non,
rien. Non. La dite passion lyrique égale la saloperie de tout
nier des morts par la communauté ; je ne suis pas iden-
tique. Or, n’aurais-je, moi, rien, comme‘?

Donc, des piéces (tas), c’est ¢a, oui — galvaudées.

Archives / Extraits.

La dite passion lyrique : facon encore de nier que ce qui
reste — lacunes — lacunes, mots, restes —, ce qui reste vers le
rien, perdu rien vers Ioubli — la forme de ce présent (nous
I’avons désiré) —, ne se peut consommé, ne se consumera
pas dans la passion commune (autre, présent essai®) de
Pacte, de la lecture, et

Quelque chose / reste / comme

La petite plaisanterie. Dans le décompte des morts : A B C
DEFGHIJKLMNOPQRSTUVWXYZ

(et cela continue) — « Vous n’savez pas chanter® la
priére pour les morts, la priére pour les chiens, la priére
pour la boue, la priére pour les dents® » « Non, ne vous
touchez pas » — ventre proximité et silence et distance —
plan, neutre, décomposé — va et louange le ciel® terre
boue cheveux mélange — tu — tu — tu es donc, dans la
fosse — tu ne vois donc plus rien, tu es dans le charnier
comme dans le trés visible — tu vois, tu ne vois pas, tu
touches — (aveuglément) — des — bouts — bouts — bouts —
d’humides humides organes, humides sacs humide terre
(parfois : morceaux : étoupes) des restes des poussiéres
des fibres des tissus, des mains¥ — corps grand ou la
poussiére a fini par coller — oui, da
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tu as du y tomber, ou plutdt 'y répandre — tu as du com- petit gris et bistre ™% ou tremblant ou idem — de trépidante
mencer par commencer par 13 — se répand dans la - jeune femme 3 da 3 trou de balles — la petit pale j jeune
forme de I’espace circulaire — ventre, évidé, oscilles — " femme - - goutte a goutte , goutte a goutte — goutte a

UNE HISTOIRE DE LA FAIM = cela sensﬂ')re encore dans -lg goutte, aputte a goutte — goutte a goutte, goutte a goutte F
mouvement interne qui te prend dans la boue — t’corps- — goutte a goutte, goutte 4 goutte — goutte & goutte,

resté immobile I’cceur dans le charnier c’est-a- ;llre dans goutte a goutte — goutte a goutte, goutte a goutte — es-
la fosse, a commencant par vivre de son essoufflement et . - pace —'r«ou1 calmez- -vous » — espace : ses tremble-
la précise musique, la précise creuse musique, ’atonale ~  ments —

de la faim [anéantissement le méme évolue comme le cer- = » = . -

cle anéantissement le méme sera joué sans musique] ac- ¥ - - " i

compagne — Ha dansant® - les décompositions — Ha Ha  +  UNE HISTOIRE DE LA FORME — UNE HISTOIRE DE LA BOUE — UNE
— une gigue stupides violons® — UNE HISTOIRE DE LA .. HITSOIRE DE LA MORT — UNE HISTOIRE DU CHANTIER

FAIM — UNE HISTOIRE DE LA BOUE — UNE HITSOIRE DE LA L. =

MORT — UNE HISTOIRE DU CHANTIER — et que sont tous cés
morts® le concert d’aboiements — mais que sont tous
ces chiens® — puissance d’information et devenir de la - . Fragements, fleuves, torrents, foréts puis plus. gl
forme, c’est-a-dire de ce plan, c’est-a-dire, oui, encore, . e .

que tu es dans la fosse, et que tu vois s’étreindre des - = o XL g = e FL o e . -
corps indifférents — ils sont bien bien tassés — non, c— e - B
cher, ils ne dansent pas — ils sont pleins, lourds, légers, e - . - o
ils font, dans le brouillard, 'unité d’accident qui creuse, st :
dans le devenir, le devenir de la forme (-7 : puissance, ~ — ~ ¢ = APl r P g e
phrases : détours —) — 1 ANEANTISSEMENT 1,2 1.ANEAN- L : . ¥ L i
TISSEMENT — odeur de 'unité : des rapprochements hu- ' : j
mides : des dix mille corps tassés — gris, aphones, pris,
roulant — dans le creusement du pli (il fait fondement au
plan) — le plan, le long, qui glisse ; petit tas, da, patience e — - =
|\ — précise encore chiffons, ont-ils trait a I'archive® — TRPRE L
mais que sont tous ces peignes® — mais que sont tous -

ces chiens® — gardant dans la distance imputrescibles - . -

restes — il faut, dans le mowvement, la compagnie du r £

vide — IL N’Y A PLUS QU1 MEME TEMPS — (ils font le a™ B -
plan du plan) et que le plan oublie (liquide, anéantie) des =
corps qui dans la fosse ont matiére bien miirie — dans g
Pombre de la plaine (une solide unité) — dans ’ombre ria ‘--:ﬁ&" ”
de la plaine comme linsistance du reste — Ho HaHo , e it
bien miris — I’torse se plie en deux — sur le creux de ta
faim tu es plié en deux — sous les cris, sous les cris — (tu

as du y tomber) tu as pieds dans les membres, tu es droit i o

. =
dans la fosse, tu accompagnes des mains — PATIENCE, DE A S 1 s o
LA MUSIQUE ~ les décompositions — Ho Ha Ho quel pru-_“= - . g i o . L T 2y Sy ]

rit — arracher quelques bouts - arracher, arractht - c_lE g g ""'1 w T""""“""‘,’!‘{"ﬁ"w
peu du bout des ongles que tu n’as pas mangés ( ld"‘p eau
d’une demoiselle) — aine douce, aine rose nourrle — pe-

tite, 1a, demoiselle sans plus d’idées de mort® — corps.
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Ludovic Bablon — Nathalie Quintane — Charles Torris

Joachim Clémence — Antoine Hummel — C. de Trogoff
Jean-Frangois Savang — Jean-Christophe Pages — X

Gilles Amalvi — Pierre-Marie Shwabe — L.L.. de Mars



