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Julien Pauthe Soins intensifs

Je décrirais P'unité en insistant sur les tubes, ceux qui forment les meubles métalliques et
ceux qui donnent cette lumiére perpétuelle et blafarde, comme un lieu a éviter a tout prix.
Les soins intensifs ne sont pas faits pour qui veut garder le souvenir apaisé d’un proche.
D’absence de pudeur y est un dogme farouche, rendu naturel par les vitres dont les murs sont
faits plus que d’autres matériaux. Au travers de ces baies vitrées ce ne sont pas seulement les
riles des autres comateux et les cliquetis du matériel électronique veillant a leur extinction
qui vous parviennent, mais surtout la vue, a laquelle vous ne devriez avoir aucun droit, du
désespoir de gens qui regardent mourir les leurs. Et eux non plus ne devraient pas vous voir
la, 2 ce momente: la perte d’un étre qu’on aimait n’a rien a faire avec la colle grégaire.

Cet aspect communautaire, ce rapprochement totalement incongru de solitudes épuisées
par la peine, vidées, est ’élément quotidien des médecins et I’accoutrement aseptique de
rigueur dans ces mouroirs technologisés renforce lamentablement Pangle collectif sous lequel
ils vous appréhendent. Nous sommes les parentse: une bande d’emmerdeurs en blouse verte,
les chaussures enveloppées de chaussons vert pastel en tissu synthétique, un bonnet du méme
aspect enfoncé sur la téte et qui ne comprennent pas leur langage, qui geignent a tout propos
et pour tout dire génent essentiellement les médecins,
comme un parasite irrationnel ayant résisté a I’asepsie
des lieux.

Terre froide donc. De la tuyauterie, des loupiotes, des
points verts traceurs d’encéphalogrammes, le crépite-
ment réche des aiguilles reliées aux différents appareils
sur le papier listing qui en sort, ou elles tracent des
courbes absconses pour nous. Evidemment pas de
priéres ni d’au-dela a évoquer ici, tragique a la trappe.

Les médecins sont entre gens sérieux, le sordide leur va
mieux.

Ils préféreraient étre seuls avec leur matériel résistant
et indocile, indocilité supréme du matériel consistant a
mourir malgré leur compétence. Si ces morts n’étaient
pas, comme je le crois, vécues comme des échecs person-
nels par les médecins, les hopitaux seraient équipés en
conséquencee: des chambres ot ’on soit seul une der-
niere fois. Mais sans doute les médecins n’aiment-ils pas
la solitudee; peut-étre n’est-elle pas vraiment pensable
pour eux (comment peut-on vivre, si la vie n’est qu’une
suite d’échanges, comme une cellule qui ne serait plus
poreuse...)®? Ils comptent aprés tout parmi les princi-
paux chantres des bonheurs du progreés technique plané-
taire comme horizon parfait du destin humaine; et pour cette idéologie la solitude, et par-
dessus tout le golit qu’en éprouvent certains, sont des maladies. La maladie des hépitaux c’est
la mort parce que la mort est toujours I’affaire, a sa fin méconnaissable, d’un solitaire.

Pour la morgue on dit la chambre de présentation, le funérarium ou je ne sais plus quelle
tartuferie correcte, funérarium ayant ma préférence puisqu’il montre le déplorable gout de
ces histrions de médecins pour le latin de cuisine jusque dans leur pudibonderie. Et la morgue
est évidemment le batiment le plus éloigné de I'unité de soins intensifs, le plus a I’écart du
complexe hospitalier.

Confrontés aux parents, car il n’y a que des parents pour les médecins, légalistes avant tout,
ils ont a quitter leur langage professionnel — leurs internes a ’écoute —, pour dire la mort et
ils se défilent honteusement. Non seulement les principaux intéressés n’ont souvent pas eu
I’occasion de s’y préparer, non seulement leur recueillement ou leur peur angoissée apparu-
rent obsceénes a la technique triomphante, mais, alors qu’ils n’y peuvent plus rien, les parents
et amis eux-mémes ne sont informés que brutalement et de fagon lacunaire. On leur donne
sciemment de fausses informations, par culte acharné de I’espoir, par amour insensé de
I’acharnement thérapeutique, et il faut se battre pour sortir de cette spirale de dénis, pour lut-
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ter contre cette déontologie délirante tout droit sortie d’une hypocrisie de chrétien refoulé.
Dacharnement hypocrite des médecins a vous parler de leur bonté et de I'intérét de leurs
malades écceure comme la bienveillance des chatreurs professionnels.

Il n’y a bien entendu aucune haine personnelle pour quelque médecin que ce soit dans ce
qui précéde, peut-étre une énorme lassitude, sans doute du mépris. Et j’en connais de remar-
quables, brillants et intelligibles, réellement dévoués a essayer d’alléger le fardeau de leurs
contemporains, et nous en connaissons tous.

Mais il faut avoir vu la médecine présomptueuse, faire sa mise au rancart du malade, du
patient en tant que totalité humaine, le réduire au sac a symptomes en niant farouchement
ses ultimes désirs et jusqu’a la honte d’en avoir. Méme des futiles, surtout des futilese; a-t-on
idée de vouloir partir en rose ou en bleue?

Il court dans la médecine et ses usages, méme au corps défendant des praticiens, cette idée
ultime qu’il y aurait surtout des mauvaises morts, voire que toute mort serait pour finir une
incongruité d’un autre dge. Ose-t-on mourir, disparaitre bétement a I’ére des biotechnologies
2... Comme C’est archaique, irraisonnable, clown. Puisque enfin nous serons tous ce dernier

clown, ayons la décence de l’étre bien a I’écart, sans
pompe ni émotion, a peine une ombre de religion pour
ceux qui y tiennent. Et ce n’est pas qu’un matérialisme
cynique régnerait enfin la-dessuse: si cet évanouissement
n’est plus qu’un chuchotis de couloir («eles draps du
huit a changere»), une petite affaire aussi furtive qu’un
rendez-vous de pissotieére, n’allez pas croire que la vie les
intéresse pour autant, c’est a son amélioration qu’ils tra-
vaillent.

Ainsi le voile sur la fin, ’abandon des rites, religieux
ou laiques, n’est pas le signe d’une improbable dureté
d’dme, d’un stoicisme surgi d’on ne sait ou.
Lhumanisme technologique nous ménage cet effet-lae:
occupé qu’il est a nous bricoler des fantdmes perfor-
mants, que peut lui foutre ou et comment ils s’en vont
finire? Que ce soit tard venu, discret et oubliable.

Tard venu et les spectres (entendons-nous, je parle de
vous et de moi) n’auront pas a se demander s’ils perdent
leur temps, n’auront pas a improviser de ces fulgurances
qui apprivoiseraient cette question et, a défaut d’une
réponse, les laisseraient heureux d’une révolte ou d’un
livre écrit — ou méme et surtout d’avoir perdu leur temps
avec art.

Discret — parce que nous avons tous su une fois que la lecon est amere.

Oubliable, que la production s’enchaine sans heurts, celle des vivants par les vivants, ou ce
qui en tient lieu. Que la reproduction, la chaine sexuelle, dont on s’efforce 3 gommer peu a
peu le sexe, justement, lui qui nous parle si abruptement parfois de notre limite ultime, que
ce chainage humain ne s’affole pas. Du souvenir on risque de devenir égoiste, de se défami-
liariser, se désocialiser, d’aimer la vie et autres perversions...

Voila notre nouveau statut transitoire. Nous naissions d’une scénographie inconnaissable,
tissée des hasards de la rencontre de deux individus parmi la myriade, du moment de leur
accouplement et d’une loterie de spermatozoides. Fascinés par cette incontrélable origine
nous basculions dans une nuit et cette nuit et ce coup de bascule fascinaient ceux qui nous
survivaient. De ces deux poles et du regard portés sur eux®: mythologies, religions, récits,
musiques, art, vie. Nous viendrons d’une discréte transaction, d’abord familiale (pour la déci-
sion), puis bancaire (mais remboursée socialement, sauf trafics prévisibles pour les demandes
spéciales, les détails extravagants). Un léger épisode manipulatoire, puis nous serons la, vou-
lus, en somme heureux. Nous partirons par la porte de service, a toute heure. Du camouflage
de ces deux accrocs délicats a la trame du train-traine: rien, ennui, feuilletons, morgue.
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B e o Mo c» 3 . W
Quest-ce que cétait une “vie Péussie” ces dernieres décertpie.

Cétait une vie de travail réussi. Quand on gagnait de 'argent on
|
i ) 4
i\ adilie NG itre.

11 va maintenant falloir rénouer avec une certitude anthropolo-

gique qui anime lespéce humaine depuis son origine et qui est quey ;

L’homme nest pas uniqueért fait pour travailler. La preuve ces
que ca le fatigue.

xnp a A
TQUE VOUD T

LA REALITE EST SON DI
suffit queelle incarne lespace giiigue
pour faire la démocratie. Mais I'illusion est spec e
; elle vit de dispenser un plaisir compensatoire : celui de
la confiscation du politique.
La démocratie ne se
résume pas aux procédés,
aux rituels, ou au seul poli-
tique comme fondement
universel de la valeur. Clest
une recherche et une
réflexion morale continue
et signifiante de toutes les
activités humaines. Il n’y a
pas de mode demploi de la
démocratie : elle est ce
quon fait du politique. Et,
la frontiére est poreuse
entre le relais médiatique
du politique et la mise en scéne du politique. Il y a des
forces et des intéréts en présence. Et aussi une concep-
tion du politique quion ne veut pas voir : une politique du
sujet et du minoritaire ; une politique de la littérature
critique du langage qui agit sur nos conceptions théo-
riques de la société.
Difficile de percevoir, dans [‘écrasante domination du

réalisme qui associe le politique, le médiatique et 1éco-
nomique, le bruissement d’une éthique qui prendrait sa
valeur concréte avec le sujet. Penser la société avec le
poé¢me est particuliérement dérisoire dans un systéme ol
la notion de sujet parait désincarnée du politique, ou les
valeurs dominantes sont celles de la puissance et de la
force.

Pour lempire, linsignifiant n'a pas de valeur poli-
tique intrinséque : elle lui vient extérieurement avec la
force économique et l'amplification médiatique. Car
lempire, cest la domination du sujet dans la théorie du

e, la réduction du sujet a un insignifiant politique ;
tre « l'acteur » qui fait '« homme-signe » du specta-
politique.

Linsignifiant, dans l'espace, cest la sortie du signe,
lextériorité médiatique. Le signe, 4 tous les coups, trans-
cende la valeur de 'insignifiant. Parce que dans I'idéolo-
gie de lempire, le sens se
fait dans les signes et ne dit
rien de l'insignifiant. Tel est
politiquement le miroir de
la représentation. Ce qu’il y
a a dire du social est aussi
idéologique que le sujet.

Lesthétique en est un
passe-partout ; elle voit I'art
dans tous les effets d’appa-
rence, comme une propriété
spectaculaire du  signe.
Lesthétique est une poli-
tique de leffet de I'art, un
habillage idéologique ; elle se contente d’appréhender les
ceuvres d’art dans la hiérarchie du discours par rapport a
I'image, ou le vrai est un discours interne du visible, ol
I'harmonieux émane de la conformation du sujet a I'uto-
pie et a 'inconnu dominants. Lesthétique montre I'idée
d’un sujet de l'art comme valeur de symbolisation
éthique et politique, sans lui conférer la capacité histo-
rique et critique de transformer ses modes de lecture, sa
théorie, son épistémologie : lorganisation de sa significa-
tion dans le signe.

Elle fait de l'art un discours de valorisation narcis-
sique, le reflet transcendant de la société sur le sujet, un
mode de conformation 4 une image globale. Lesthétique
libérale s’accommode fort bien des conceptions
marxistes : dans ce quéelle constitue d’une représentation
structuraliste de 1économique ; en édifiant la domination
des valeurs de la société sur le sujet ; dans ce quelle sym-
bolise, 4 travers l'art, d'une reproduction des échanges
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Par l'universalisme de sa valeur, l’esthétique* :

Londres-NewYork-Tokyo libére la capacité de Iécono-
mique a transcender des idéologies politiques diffé-
rentes, contrairement aux structuralismes détat qui
aboutissaient a des rapports strictement totalisants de la
valeur. La logique spéculaire de I'individu-société, I'hé-
roisation esthétique des marchandises ont cédé lespace a
de nouveaux temples de l'art officiel. Avec lesthétique, il
n'y a pas de dissidence ; parce que l'esthétique comprend
la transgression et que l'autorité est esthétique : I'art est
partout ou il est institué, selon les critéres de sa médiati-
sation, quelle soit économique ou poétique. Ce qu'il y a
avant, aprés, on ne sait pas trop. S'il y a un autre art, tant
qu’il n'a pas regu sa qualification politique, il nexiste pas.
Car le modéle esthétique de la valeur occidentale est
celui des compteurs boursiers. Le marxisme poursuit
historiquement le libéralisme par sa négation du sujet.
Lidée d’une valeur totale trouve désormais son intérét
non plus dans 'accumulation réelle des biens, mais dans

Pinfini de leur valeur symbolique.

Si le marxisme a permis de libérer le continu poli-
tique du sujet et de la société, il nen demeure pas moins
qu’il constitue le digne refoulé de l'esprit libéral et de la
réduction individualiste du sujet, la volonté d’une gran-
deur politique de lempire. Iéconomique impose cet
ordre de grandeur, une démesure de la valeur qui fait
passer sa politique pour une métaphysique, cest-a-dire

pour un infini de sa propre puissance.

Linsignifiant en fait ici la critique, le sujet inconnu
de la guerre dans le langage.

Avec lesthétique, Iéconomique habille la totalisation
de la représentation ; et la totalisation de sa raison est

aussi un ordre du langage : il calcule dans Iélément

métaphysique du signe.

e poéme, 2 travers ce qu'il fait penser mutuelle-
ment du sujet et du social, montre la situation
critique du politique. Il fait I'éthique du politique. Platon
témoigne que chassé de la cité, il revient par la fenétre. I
défait par le sujet lintégrité représentative de la cité,
I'image densemble que voudrait retenir I'histoire.
Pasolini contre Platon reconstitue le rapport soli-
daire entre sujet, poé¢me et société. Il a 'amour du peu-
ple qui fait la cité, 'amour de cet insignifiant qui fait le
politique dans sa maniére de vivre. Llassassinat de
Pasolini transcende la force critique du poéme. Il rap-
pelle la difficulté pour léthique a faire le politique. Le
sujet survit a la mort physique dans le poé¢me : parce que
le sujet n'est pas '’homme en soi mais l'historicité de son
rapport a d’autres sujets dans le langage ; il est a la fois
dépouille historique et sociale, a la fois ceuvre-vie et
transformation historique ; dans un vivre supérieur qui
prend avec tout le peuple la force du poéme. II est insi-
gnifiant en ce sens qu’il nest plus désormais réductible a
la métrique politique du signe. Pasolini, cest pas la trans-



gression : cest la politique du peuple, méme quand il est
sale et morveux. Il y a une force Pasolini qui continue le
poéme de son ceuvre. La mort de Pasolini montre que le
poéme agit sur Iéthique du politique, agit sur la réalité
contre la fiction de Iéthique séparée du politique.

Contre la démocratie réduite a ses procédures, aux
incantations et aux signes de son fonctionnement, je ren-
voie 4 la démocratie du langage telle quelle implique
Téthique et le politique avec le poétiquel-.

Dans l'attention au particulier, prendre lart et la lit-
térature au sérieux impliquerait donc d’écouter ce que les
ceuvres ont a dire, ce quelles transforment historique-
ment et socialement des valeurs collectives : ce quelles
bouleversent des théories d’'un temps donné, de la valeur
ou d'un inconnu du sens ; une nouvelle de Borges
comme le « Pierre Ménard, auteur du Quichotte » peut
trés bien changer notre rapport au temps et faire du lan-
gage une question posée a l'historicité par le syjet, I'in-
vention d’un temps de écriture critique des réalismes
théoriques et des évidences institutionnelles fixées dans
le langage. Le Pierre Ménard dérange la catégorie
Cervantes.

Une ceuvre littéraire ou artistique continue I'inven-
tion de notre rapport au présent. Il n’y a de temps que du
langage qui fait notre historicité. Loeuvre transforme ce

que nous sommes en tant que sujet, socialement dans le
langage, par I'invention de ce qui fait le langage dans le
poéme. Qulest-ce a dire ? Que quelque chose continue a
se faire du poéme qui est T'historicité de son invention :
ou l'aventure d’un sujet dans le langage fait le devenir
social du poéme, le devenir social des transformations de
sa valeur de sujet a sujet, ce qu’il change des maniéres de

penser. La maniére dont la poétique borgésienne trans-
forme la réalité du Quichotte ouvre ainsi au chef d'ceuvre
de Cervantes historicité inédite d’une nouvelle inven-
tion ; un nouveau rapport qui fait le continu probléma-
tique entre réalité et littérature : ot Pierre Ménard fait la
situation critique de linstitution du chef d'ceuvre par la
réinvention de son inconnu ; il fait, autrement dit, la
situation critique de la réalité par le poeme.

Dans une perspective qui appelle le langage diffé-
remment, une peinture transforme aussi la maniere dont
nous percevons les choses. L'abstraction en peinture, par
exemple, nous a appris & reconnaitre que nous étions
gouvernés par la figuralité du langage et non par son
activité propre. Nous sommes pris plus souvent dans ce
qu’il nous fait voir que dans ce quil invente de notre
pensée. Dol I'imaginaire théorique que l'art est un lan-
gage et quil parle a la place du sujet ; que l'individu
génétique de Toeuvre d’art est le sujet ; que 'inconnu qui
fait le sujet de l'ceuvre d’art est un rapport ontologique
entre 'homme et le monde, une métaphysique de la
société.

Lart nest pas ventriloque du langage. Et il y a un
empirisme de l'art qui est celui du langage : dans ce qu'il
fait dire ou non en faisant d’autres sujets, dans I'inven-
tion d’'un mode de penser inédit, la transformation his-
torique du sujet en signifiance collective. Il n'y a pas 1a
retour sur interprétation. Le sens caché nlest pas un sens
donné mais il est un sens a découvrir de 'inconnu de l'art
a l'inconnu du langage. Clest la recherche de l'expérience
du sujet dans le langage, 'invention continue de sa for-
mulation qui est 4 la fois son expérience et son histori-
cité. Quand il n’y a plus rien & chercher d’'une ceuvre
d’art, quand elle n’invente plus rien des modes de penser,
elle se dissout dans le silence du langage en méme temps
quelle ne dit plus rien des rapports du sujet au social.
Elle fait place 4 I'invention d’autres maniéres de penser
le langage avec l'art, 4 une autre invention artistique du
sujet et de la société dans le langage.

En Toccurrence, la situation du langage dans lart
conceptuel est surtout instrumentale ; elle se résume
pour lessentiel 4 une mise en scéne conventionnelle de la
théorie sémiotique et non & une véritable invention des
catégories du langage. En cela, I'art conceptuel fait peu la
situation critique des théories dominantes de la signifi-
cation. Il a surtout découvert une esthétique du langage.
Il a le langage conventionnel de la philosophie : d’avoir
cherché la pratique de sa théorie dans la notion de
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concept, il est passé a coté du langage. Peut-étre plus que
l'abstraction qui cherchait encore comment le langage
était possible par rapport a la peinture.

Penser le pictural a mis en évidence le probléeme de
la représentabilité du sujet et du monde dans le langage,
le probléme de 'invention de ce rapport ; il montre une
situation de l'inédit du monde dans l'inconnu du dire
qui en fait la recherche avec le sujet. Jentends, par exem-
ple, avec la peinture, des phrases se faire et dont I'in-
connu ne sest pas encore déposé dans le langage. Et
accompagnant la transformation du sujet, la peinture se
change dans le langage. Elle montre avec le sujet un
inconnu du langage, Touverture discursive d’une histori-
cité. Quel inconnu la peinture découvre-t-elle qui n'est
pas l'inconnu que nous connaissons? La peinture nous
apprend l'infime du sujet, lextension du travail du lan-
gage dans le silence qui fait corps avec Iépoque. Y a-t-il
méme le bruit d'un monde sans le langage, au point de
sa disparition? Lart nous renseigne précisément sur 'état
du monde a Iépreuve de 'infime du sujet et de I'inconnu.

Nous continuons & apprendre de l'inconnu que la
peinture fait au langage.

rendre l'art au sérieux, cest prendre au sérieux
son utopie, I'utopie de son dire. Clest écouter
comment le sujet peut étre critique du politique
et de Iéconomique, entendre comment le poéme peut
étre critique des modes de penser qui font Iéthique et le
politique. C'est difficile de suivre le poéme au point ot il
agit sur la conception du politique. Et si le poeme
invente I'inconnu d’un dire, d’'un regard ou d’un faire,

cest dans une conception du langage interprétant de la
société. Si le poéme manifeste lexploration et la trans-
formation mutuelle du sujet et du social, cest parce qu’il
bouscule les théories du langage qui tiennent la poésie
pour un exotisme du quotidien et qui font son statut
signifiant dans la naiveté des enjeux de pouvoir et d’al-
térité. Ce qui doit changer, change par le sujet. Un
poéme nest pas insignifiant au sens ot il ferait changer,
directement, la décision d’un actionnaire. Il est insigni-
flant parce qu’il met au jour le point ot le langage fait la
sortie du signe ; il tient ce qui fait 'inconnu au réalisme
historique et social, il fait le risque critique des grandeurs
et des décadences.

Lattention portée aux ceuvres, au travail historique
et social de l'art et de la littérature est celle de 'insigni-
flance du poétique dans les représentations de l'éthique
et du politique ; clest sa situation faite critique. On peut
toujours imaginer une société sans art ni littérature.
Mais ce serait déplacer I'insignifiance dans I'absence, ce
qui nest pas pareil. absence, c'est faire la présence abso-
lue, c'est retourner au signe.

Et de fait, s’il n'y a pas un impact « direct » de la pen-
sée artistique sur la société, le poirft
d’art nous importe au sens ou il est
des maniéres de penser dans le lan
pas un savoir donné, mais un enje
a la démarche socratique, des rap
société, entre éthique et politique.
sens comme une maniére de révéle

nous découvrir sujets les uns des au
savoir mais une conduite & tenir.

Ainsi, penser le continu é4
implique de penser avec les ceuvres
langage et société, pour découvrir g
et la transformation de lhistoriq .
tique. Ou lceuvre d’art est, en méme temps, ceuvre de
pensée et de langage, lexpérience et I'historicité particu-
liere d’un sujet. Parce que lexpérience historique et
sociale se fait dans le langage. Parce que I'ceuvre, en tant
quelle transforme mutuellement le sujet et le social, est
un enjeu 2 la fois théorique et critique. D'ou le point de
vue stratégique du langage.

Il y a donc une activité de la pensée artistique cri-
tique des phénomeénes sociaux et politiques, critique
méme des conditions économiques de la valeur et des
configurations signifiantes qui font les représentations
données. Cependant, cette activité ne se fait pas selon les



catégories traditionnelles du sens ni dans la perspective
politique du monde donné. D'oti le peu de visibilité de
Iinsignifiance dans la domination du signe. Lécoute y
passe pour l'invisible.

Le poeéme ne respecte pas les lois du marché. Dans
le poéme, la temporalité prend toute lhistoire et la
société en méme temps, dans un seul sujet ; ce qui inter-
prété dans la logique du signe fait passer le sujet pour un
absolutisme, pour de lorgueil romantique, pour du pul-
sionnel a contrdler, 4 minimiser dans la raison. Un
poé¢me va dans une méme pensée d’ Homere 4 Kafka ; de
la maniere de Mandelstam 2 celle de Michaux. Alors que
le temps se fractionne dans l'institution du réel comme
ce qui est connu : cest Parménide avec Platon contre
Socrate.

Il y a a découvrir avec l'invention artistique, une
politique de la valeur comme recherche de Iéthique du
politique, critique des enjeux de la consommation et du
marché.
Précisément,
ces enjeux qui
limitent [lin-
connu 2a la
recherche du
connu sont a

b
penser, d’au-
tant qu’ils
revendiquent

comme fonc-
tionnement
une conception
faible du sujet ;
une conception égologique du sujet complémentaire des
théories individualistes et dont la rationalité est limitée
en tant que singularité sociale. La valeur économique qui
fait sa théorie du politique dans Iéthique de la valeur
d’échange oppose I'intérét commun au sujet. La domina-
tion de sa valeur fait de sa rationalité le modeéle de toutes
les rationalités. Le sujet est ainsi fragmenté, entre sa
naturalité désirante, compulsive, passionnelle, incons-
ciente et sa réduction dans le champ économique a 'in-
térét individuel et au machiavélisme politique.

En d’autres termes, la valeur économique tient au
sujet dans la réflexivité de sa domination : comme miroir
des moyens techniques aptes a faire oublier le réalisme
de la survie dans la performance esthétique ou scienti-
fique, comme mise en ceuvre narcissique de sa capacité

dorganisation et de contrdle du sens. Le sujet réduit de
'individualisme économique est moralement condamné
a Iépanouissement libéral, cest-a-dire a une conception
qui tourne le dos a I'inconnu, 4 I'imprévisible et a 'apo-
rétique : autonomie et émancipation du sujet apparais-
sent contre I'inconnu que le poéme fait au politique, dans
T'univers bordé du choix rationnel. Comme le dirait un
proverbe bouddhiste : « 4 homme libre, univers libre ».
Le poeme est de cet acabit quand il cherche avec le lan-
gage ce qui le fait politique du sujet.

Penser le politique selon les critéres du sujet, clest
faire valoir une politique de la vie au lieu d’une politique
de la survie.

n tend a présenter l'éthique comme une
conduite a tenir conformément 2 la loi et non
comme un enjeu critique du politique. D'ou la
conception abstraite de Iéthique réduite a
un discours coupé de l'action. D'ou le difte-
rement et la régionalisation des points de
vue du sujet, de art et de la littérature dans
une temporalité plus ample de la vie sociale.
La politique de léthique est urgente pour
délimiter le droit dans I'idéal d’une image
sociale conforme a son projet politique,
l'urgence n'a plus de justification politique
deés lors quil s’agit de penser Iéthique du
point de vue du sujet.

Pourtant léthique est 4 la mode. Cest
une valeur aussi mondaine que le « savoir-
vivre » qui distingue les valeurs de 'homme
civilisé du sauvage ou du primitif. Ou le sujet civilisé est
I'homme des représentations dominantes du monde,
conscient, volontaire, unitaire, pour reprendre les termes
de Meschonnic, rationnel et normatif.

Bien sir, il ne saurait y avoir d’activité humaine sans
éthique ; Iéthique est dans la nature de 'homme et, pour
cette raison, le primitif, le pauvre, le déviant-inconscient,
l'anomique sont englobés dans la rationalité supérieure
de ’'homme du monde industrialisé. Cest sa bonté
intrinséque, sa capacité a voir dans loubli des catas-
trophes une maniére d’aller de 'avant ; c’est la beauté du
primitif, sa signature originelle, son c6té premier et indi-
visible.

La posture est codée. Il faut étre '’homme de la tra-
dition philosophique occidentale pour en étre conscient ;
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pour dispenser les lecons d’éthique et d’universalisme
aux peuples des autres de éthique. Léthique du progres
technologique et du mondialisme politique font le cen-
tre de cet universalisme post-colonial, le commerce équi-
table de la pensée dominante. Il y a a la fois « ’Thomme
du monde » comme la « musique du monde » est la
musique du tiers et des rationalismes minoritaires, et
« ’homme du monde », sujet absolu dominant tous les
sujets que constitue le mondialisme économico-poli-
tique. Un homme du monde qui en cache un autre : un
homme d’un monde 2 I'autre, de plusieurs mondes : une
maniére économique et politique de faire monde, domi-
nant toutes les autres.

Car dans sa rationalité supérieure, le citoyen
de la société occidentale a une responsabilité normative
a légard de tous les étres humains : clest son universa-
lisme. Dot la logique libérale qui tient  la structure du
signe, 4 la transcendance des nations dans la valeur éco-
nomique : « quand les riches s'appauvrissent les pauvres
meurent ». La mesure du signe est la démesure métaphy-
sique de ce quiil signifie de linfini du pouvoir. Et
léthique est lodeur de la démocratie : sa politique
implique une économie et une écologie des représenta-
tions sociales dominantes.

Notre propos nest pas de définir ici ce qulest
‘éthique mais de situer quelques-unes des questions qui
font léthique problématique. Il y a un usage courant de
léthique qui en fait une notion acritique. Cest Iéthique
considérée séparément du politique : non pas comme
une mise en rapport du sujet et du social, mais comme
environnement du sujet dans la société. Ce qui fait I'uni-
versalisme de Iéthique et sa superposition naturelle en
mondialisme.

Léthique est diffuse dans toutes les activités
humaines et fait débat du moindre rapport politique.
Aussi, linstrumentalisation et le controle de éthique
constituent-ils un enjeu stratégique du politique. De
sorte qu’il suffit simplement d'en appeler 4 I‘éthique pour
étre déja dans la manipulation de ses effets et des pou
voirs quelle légitime ; tantdt affichée comme un argu-
ment-marketing, tantot exhibée comme une formule
magique de la bonne conscience politique. Lenjeu pre-
mier d’une éthique critique du politique sefface au pro-
fit d’une éthique de 'apparence et de la médiation poli-
tique, au profit d'une esthétique économico-politique,
dont la démocratie fait lemballage du marché.

Léthique tient sa vertu de 'homme. En tant

qu'« animal politique », 'Thomme de léthique est civilisé
d’avance. Le monde connu fait son rapport social avec
les autres. Il voit le monde avec la conscience réflexive
qui fait de lui-méme la reproduction de la nature avec les
autres. Ainsi de facto la société est vertueuse de s'attacher
a 'homme comme institution de la valeur.

Il y a une conception théorique du langage qui
tient a léthique comme enjeu critique du politique. A la
différence de Iéthique qui fait la solidarité politique
entre sujet, langage et société, Iéthique communication-
nelle pense lémancipation sociale du sujet dans la
parole partagée de lintersubjectivité. Les rhétoriques
qui réduisent la démocratie a lexpression de lopinion
font croire 4 la moralisation du débat dans la séparation
médiatique du politique et de Iéconomique.

On constate les effets de compensation morale qui
font de la mondialisation une nature économique, le
grand englobant de l'éthique et du politique, cest-a-dire
une stratégie fatale de Iéconomique sans point d’achop-
pement pour la critique. Il y a une éthique des bons sen-
timents et de lempathie qui passe pour étre critique du
politique et qui, a contre-effet, contribue a renforcer sa
puissance. Léthique est ainsi reconnue pour la puissance
d’illusion qulelle confére a la puissance économique et
politique : Iéthique fait désormais ses preuves comme
moyen de controle.

Les théories actuelles nopposent plus sujet et société
aussi systématiquement qu’a Iépoque ot dominaient les
conceptions holistes de la société. Régne une certaine
confusion entre éthique et politique depuis que la
société, décrétée comme interprétant de toutes les signi-
fications sociales entretient la confusion entre individu et

sujet.
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En fait, nous pourrions risquer que les théories qui
ont postulé la société comme une forme totalisante d’in-
dividus ont eu pour incidence politique de conduire aux
formes totalitaires de domination, de représentation et
dexpression. Ot la représentation de la société comme
sujet absolu devait par-la méme contribuer a lefface-
ment du sujet dans l'individu, 4 la dévalorisation poli-
tique du sujet. Je parle ici d’'une temporalité historique,
d’'un mode dorganisation politique des échanges ou la
société est considérée comme une forme englobante de
toutes les activités sociales.

En d’autres termes, les enjeux séparés du sujet et de
la société se sont raccordés pour former un continu stra-
tégique entre éthique et économie, entre le bien moral et
les biens de consommation.

L éthique prolifére donc comme un naturalisme
politique. La volonté de mettre de Iéthique partout, den
faire la condition d’une rationalité établie est déja une
maniére den fixer la représentation collective. Léthique
nlest plus seulement revendiquée de la part des classes
populaires comme mode dopposition ou de résistance a
un pouvoir : elle est devenue un mode de légitimation
politique des pouvoirs qui fondent ensemble les critéres
de I'économique et du politique, une pratique stratégique
de domination et de contréle.

Léthique, dans sa version libérale, est devenue le
moment ot on réussit & convaincre un salarié qu’il est
viré, non pas a cause de son incompétence personnelle,
mais pour contribuer 4 la survie de lentreprise et garan-
tir ainsi sa compétitivité. Cest de comprendre que le
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choix rationnel est imposé par l'idée, somme toute
marxienne, d’'un structuralisme économique. Léthique
est ici une stratégie du politique. Elle passe pour la négo-
ciation du sujet avec lextériorité métaphysique qui fait la
transcendance de la rationalité économique, le mythe de
sa « main invisible », en méme temps que la négation de
la critique.

Le comble du détournement axiologique, cest d’ac-
cuser le salarié de faire passer son intérét individuel avant
le collectif, de postuler que sa résistance est un égoisme.
La politique de Iéthique est un moyen de faire passer la
conception fatale de la valeur qui fait le pouvoir écono-
mique pour un consentement politique du sujet. La
société libérale implique donc la morale 4 un haut degré
dexigence politique.

En d’autres termes, comme les conceptions de 1éco-
nomique et du politique ont changé, la conception de la
liberté et les critéres de léthique sont & penser autre-
ment. Reconnaissons que s’il y a une expression totali-
taire du pouvoir aujourd’hui, elle différe radicalement de
ses représentations historiques. Les Etats ont bien peu
aujourd’hui les moyens détre totalitaires au sens ou ils
nont plus vraiment le pouvoir de constituer une institu-
tion fermée de leur politique ; débordés, traversés de
toutes les injonctions au mondialisme. Clest dans la
logique historique des anciens totalitarismes que des
enclaves totalitaires subsistent encore comme des
régimes militaires et autarciques.

Se poursuit pourtant une pensée de la totalisation o
le « post-totalitaire », pour reprendre le terme de Jean-
Pierre Le Goff2, nest pas un dépassement du totalita-
risme, mais sa transformation historique et sociale selon
des nouveaux criteéres éthiques, économiques et poli-
tiques ; selon une nouvelle organisation symbolique des
rapports du sujet a la société.

En outre, comme dans tout syst¢tme de signes, la
totalisation passe par un recensement fini d'éléments, par
une fermeture symbolique de la société dans un seul but,
une seule idéologie. Alors effectivement la fin des idéo-
logies a bien eu lieu dans la réduction a une idéologie
unique, a une seule utopie. La catastrophe du totalita-
risme aura été son passage 4 l'acte : d’avoir voulu faire
une politique de l'identité en dehors d’une éthique de
laltérité premiere, d’avoir confondu le peuple avec 'an-
tisémitisme vé6/kisch, d’avoir fait I'autre radical dans l'ex-
termination.



Le totalitarisme nlest pas un accident, mais une épis-
témologie longuement réfléchie et dont le travail d’in-
conscient théorique est toujours a l'ceuvre. Clest peut-
étre la logique méme des sciences sociales qui est en
cause par ce que le théorique a rendu historiquement
possible du politique. Les théories sociales qui conti-
nuent de séparer Iéthique du politique, le sujet et la
société continuent la revendication symbolique et méta-
physique des valeurs totalitaires, un sentiment d’infini
mélé a la puissance océanique d’une possession entiere
de soi, d’'une conscience absolue.

Dot la nécessité de penser la société au point faible
du sujet avec le langage, de montrer son écoute sociale
dans I'art et la littérature et de reconnaitre la nécessité de
penser les théories de la société par ce quelles font de
lart et de la littérature. D'ou le poéme comme contre-
pouvoir et le sujet comme une résistance a toutes les
formes de totalisation politique : « La poésie plus que
tous les autres arts du langage (...) est révélatrice tou-
jours de ce quon fait du sujet. En quoi elle est un contre-
$avoir »3

Ce qui suggere un totalitarisme moderne nlest pas
visible, a priori, dans la répétition historique d’'un Etat
fort, ni méme dans le contréle d’une totalité définie, mais
dans une conception métaphysique de la valeur, sorte de
« mauvais infini » économique et social, qui fait du mon-
dialisme une nouvelle distribution des pouvoirs et des
modes de contrdle.

Le « totalitarisme » est ici, au sens premier du
terme, une volonté de domination financiére sur les
échanges économiques.

Il y a bien un continu théorique des pratiques du

totalitarisme politique a I'hypothése d’'un totalitarisme

économique ; la conception des totalitarismes histo-
riques constituent, en effet, avec les théories sociales
totalisantes — cest-a-dire dans la pensée d’une société
politique par la représentation économique de la valeur —
un méme risque politique pour le sujet.

La « tradition » du totalitarisme, pour démythifier sa
conception limitée & des effets de rupture politique, tient
sa généalogie épistémologique dans une pensée unifiante
de la théorie. Elle confond dans son principe de domi-
nation éthique, le politique et Iéconomique ; elle prend
tous les roles : 1a ou leurs rapports devraient étre dordre
critique, et inventer la valeur sociales, ces modes de pen-
ser deviennent répétitifs et tendent, par leur instrumen-
talisation, vers la conservation d’une seule idéologie. La
seule révolution ici, comme nous l'ont bien fait compren-
dre les idéologues de la pensée dominante, c'est le libéra-
lisme mondial, 'universalisme libéral, la réduction de
I'humanisme 4 des enjeux économiques et sociaux, la
métaphysique financiére.

L'« altermondialisme » est ici un peu comme le livre
de Goldstein : il fait croire au pluralisme et a la résistance
la ou léconomique réunit, dans sa conception de la
valeur, le politique, I‘éthique, la critique, la théorie ; il fait
Topposition 1a ot on l'attend et dans les termes de l'ex-
pression du pouvoir.

Si [économique a des allures totalitaires, cest parce
quoon ne peut pas penser les autres valeurs sociales en
dehors de sa représentation idéologique actuelle, que son
seul parti est le libéralisme, que les médias sont un ins-
trument efficace de sa propagande. La différence énorme
avec les totalitarismes historiques est dans la nature de la
terreur : si 'idée du ghetto perdure, la police secréte sest
socialisée aujourd’hui dans le renseignement général et la
surveillance recréant ainsi, par un effet de panoptique
social, les conditions de vie limitée 4 la survie. Voyez
combien les valeurs classiques du 7ap sont libérales, com-
bien le roc% est binaire en croyant qu’il fait du rythme. Le
maintien de lordre est la mauvaise conscience de la
société libérale, alors il fait dans le style rebelle.
Cependant que le libéralisme s’inspire de I'anti-psychia-
trie et des valeurs de 68, des effets de contre-savoir de
lart et d’une esthétique sociale et historique des institu-
tions, d’'une politique humanitaire et d’'une éthique de
Tentreprise, le réve du prolétaire reste englobé dans celui
des valeurs libérales d’étre capitaliste 4 son tour.

Si Iéconomique parait totalitaire, c’est parce qu'il est
pensé socialement comme lactivité d’une totalité d’indi-




vidus ; parce que le collectif est totalisé, recensé, pros-
pecté ; parce que cette totalité est investie par une mino-
rité d’individus qui s’en font les sujets, cest-a-dire qui en
possédent 4 la fois I'histoire et le langage, la capacité de
contréle et de transformation ; cette minorité qui fonde
léthique de la vie dans la survie, représente en méme
temps le modele de 'homme conscient, réaliste et
rationnel ; l'élite d’une organisation fictive de la pensée
du politique.

Léconomie libérale n'impose rien, elle donne le
choix entre Paic et L’Oréal. Elle impose par sa concep-
tion du choix rationnel et des logiques sociales son pro-
pre infini métaphysique. Personne n'est obligé : le bal du
roi est ouvert & tous pourvu qu’ils soient habillés.

Une sorte d’inconscient de la puissance totale sem-
ble habiter et transcender I'histoire des théories de la
« puissance » économico-politique.

La musique symphonique est sans doute moins tota-
litaire que 'antisémitisme ou que les compétitions spor-
tives basées sur les racismes ordinaires. Son idéal de la
nature humaine est peu tribal pour autant, et défie le pri-
mitif par leffacement d’un certain rapport a 'autre qu’il
constitue en faveur d’'une conception universaliste de
I'harmonie. Je veux dire par 12 que nous ne devons pas en
rester 4 la psychologie d’un traumatisme des mots et du
langage. Le « totalitaire » doit continuer & étre problé-
matisé aprés les totalitarismes historiques, dans les
formes de pensées et les idéologies totalisantes, dans
Iéthique sociale la plus généreuse fut-elle, de sa concep-
tion du sujet ou de l'altérité.

Comme le mentionne Jean-Pierre Faye 4 propos du
terme « totalitaire », « le mot lui-méme, I'adjectif semble
avoir auparavant existé : il est attesté dans l'usage des
assemblées générales des sociétés par actions...Est dite

« fotalitaria » une séance ou le quorum est entiérement
respecté. La transcription de ce lexique — emprunté aux
sociétés anonymes du capitalisme — sur le terrain poli-
tique de I'Etat, les historiens allemands les plus rigou-
reusement attachés a4 ce domaine lattribuent 2
Mussolini ». Nous devons nous défier, évidemment, des
rapprochements abusifs qui voudraient nous faire croire
a la répétition totalitaire, ou a Iéchappée « post-totali-
taire ». Ni avant, ni aprés, tant quon en parle nous
sommes dans lhistoire du totalitarisme : si ce nlest
comme politique au moins comme question, comme
enjeu critique d’une éthique du politique. Un peu de
lorage est passé et les totalitarismes d’état nont plus la
popularité révolutionnaire dont le populisme a fait la
représentation démagogique. D'ou la difficulté de trou-
ver le peuple que ce soit comme principe éthique ou
politique.

Le probleme semble a priori de laisser croire que
éthique, le politique, le poétique, Iéconomique et le
médiatique sont autonomes alors qu'ils agissent les uns
par rapport aux autres : il y a une poétique du langage qui
fait le libéralisme politique et que montre particuliére-
ment le médiatique : des stratégies de 1éthique, une ins-
trumentalisation des valeurs sociales dans le modele éco-
nomique.

Si on ne peut pas parler aujourd’hui d’« état totali-
taire », au sens policier du terme, on y retrouve des
conditions parentes dont il faudrait sans doute débattre.
Je reprends ici Pargumentation de Faye concernant les
conditions qui ont abouti a concevoir la notion d’ « état
total » développée par Carl Schmitt ; elle me semble
également problématique des rapports entre démocratie
et marché, quand I¢état total apparait sous la forme d’'un
pouvoir total de I'économique sur lensemble de la vie
sociale :
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« cet Etat fondamentalement neutre a l'égard de
léconomie et de la société [poursuit Carl Schmitt], cet
Etat libéral de la non-intervention se modifie de fond en
comble, 2 mesure que IEtat s'accomplit ainsi comme
donneur de lois :
simple « auto-organisation de la Société ». Ainsi sefface
la différence entre la Société et I'Etat — et ainsi tout pro-
bléeme économique et social devient immédiatement éza-
tique. S’abolit la séparation entre le politique, qui reléve
de I'Etat, et les domaines apolitiques de la Société : pré-
supposé de I'Etat neutre. Devenue ainsi 'Etat, la Société
doit devenir sans fin un Etat de léconomie, un état de la
culture, du bien-étre, de la prévoyance, du placement.
Elle sempare du rapport social tout entier »

Ce passage est a lire évidemment dans une optique
qui n'argumente pas en faveur de étatisme radical, mais
dans ce qu'il donne a penser de la séparation ou de la
confusion entre économie, politique et social, des consé-
quences qu'il représente pour une éthique de la société :
on sent bien que la « pensée unique » est un probléeme
pour penser la critique et que faire passer une politique
économique pour économie méme disqualifie le poli-
tique par rapport a léthique. La volonté est totalisante.
Et peut-étre avons-nous atteint un stade du développe-
ment économique dont nous reconnaissons, révélé par
les mondialismes humanitaires ou catastrophistes, qu’il
est devenu « sans fin un Etat de Iéconomie », une poli-
tique sans fin de économie libérale.

Subordonnée aux stratégies du politique et de Iéco-
nomique, léthique perd ainsi sa force critique. Elle est
réduite a I'application d’une morale politique, 4 un pro-
gramme idéologique. Léthique désigne, faiblement, le
consensus moral entre des interdits fondamentaux

car maintenant I'Etat est devenu la

et la lecture interprétative de la loi. Cest Iéthique de
la conformation du sujet au social. Dans cet esprit,
Iinterprétation dictée par les normes sociales déter-
mine l'autorité du sujet. Elle postule le sujet idéal
dans « I'individu », modéle abstrait et unitaire d'un
sujet moyen, dont Iéthique fait le social méme : un
sujet totalisant dont le culte de la personnalité
n'aura été que le guignol politique, lembleme de la
puissance théorique et pratique d’une culture prise
au piege du plaisir de sa domination.

Au pire, [éthique est un enjeu stratégique et

normatif de l'autorité. Elle passe symétriquement pour
une naiveté du sujet. Cest Pargument du réalisme : le
sujet en proie aux passions nest pas en situation ration-
nelle de faire éthique. Il s’agit d’instrumentaliser le sujet
a des fins de légitimation politique, de faire valoir une
position sociale dominante a travers Iéthique, depuis une
conception psychologique du sujet : clest une question
d’intégration du sujet.

Le sujet de la motivation profonde fait la théorisa-
tion psychologique du sujet dans le social, son interne-
ment-englobement dans la politique de la société. Clest
le sens épistémologique de la subordination du psycho-
logique au sociologique, ot la voie royale de la société est
faite de I'intériorisation de l'activité du sujet. Cherchez le
sujet a l'extérieur : dans sa singularisation n'apparait plus
que la généralisation individuelle, sa solitude politique.
Ou le sujet, finalement, fait lesthétique d’'une représen-
tation empathique de la vie sociale et non lenjeu effectif
d’une pensée du politique. Cest ici le politique qui fait la
valeur de [éthique. Quon ne sétonne pas du manque de
relation ou de lien social, 12 ot domine la survie. La poli-
tique qui passe pour une affectivité du collectif a I'égard
du sujet ne fait qu'instituer les nouvelles de son auto-
rité. En témoigne, 4 lopposé des totalitarismes policiers,
la récupération d’une éthique des valeurs maternelles,
d’éducation, d’attention et de protection, dans les
méthodes de controle politique.

Clest Iévolution de l'allégorie politique qui fait le
totalitarisme de Big Brother dans lenglobement symbo-
lique de Big Mother. Désormais Big Mother fait la
« Barbarie douce ». Le totalitarisme d’aujourd’hui a
affiné sa psychologie du sujet. « Ce que veut lopinion




nlest certes pas « Big Brother vous surveille » mais
sans doute « Big Mother veille sur vous ». Et
méme, ne voit-on pas apparaitre un Etat qui réve
pour nous, une maman qui nous réve? »0 - « Big
Mother est non seulement un pouvoir maternel,
mais un pouvoir maternant » . Bientdt, il ne sera
plus nécessaire de penser par nous-mémes : sous
prétexte de confort et de facilité, sous prétexte du
bien qui nous porte au Walhalla politique. Devant
Iéternelle tétée, nous n'aurons plus conscience de
la violence des dominations. Le contréle du visi-
ble et du médiatique garantit désormais la fusion
du sujet et de la société : il tient en méme temps
'absence de relation critique entre sujet et société,
l'absence d’une politique du sujet.

1 Je renvoie évidemment au travail d’Henri Meschonnic et notam-
ment a Politique du rythme politique du sujet, Verdier, Lagrasse,
1995 : « Cette solidarité impose a la poétique de se déployer en
anthropologie historique du langage, sans cesser, au contraire, d'étre
létude de ce qui fait que la littérature est la littérature, la poésie,
poésie. Lart du langage est un poste dobservation unique, parce
qu'il se situe au défaut du signe, pour reconnaitre le fonctionnement
des pratiques et des concepts du langage et du social. La théorie du
langage, dont la nécessité pour une conception densemble de la
société est de plus en plus reconnue, ne sera pas la méme selon
qulelle part de la linguistique et laquelle, de la philosophie et
laquelle, et rencontre ou non en chemin la littérature. » (pp. 19-20)
2 Dans son ouvrage, Jean-Pierre Le Goff fait la critique du « prét a
penser » économiste que constitue la réduction des maux de la
société, au « totalitarisme des marchés » ou au « libéralisme totali-
taire » : « Le mal-étre existentiel et social des sociétés démocratiques
nlest pas en effet une simple affaire de “dictature des marchés” et de
manipulation des médias. Il renvoie 4 un processus de déshumani-
sation et de désagrégation qui constitue comme le point aveugle des
sociétés démocratiques européennes aux prise avec leur héritage cul-
turel et politique » (Jean-Pierre Le Goff, La démocratie post-tota-
litaire, La découverte, Paris, 2003, p. 13-14). I1 prévient toute réduc-
tion totalitariste de la démocratie en rappelant que le phénoméne
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totalitaire est historiquement lié au « mal radical » de lexpérience

des camps d'extermination. Néanmoins, il repére des traits com-
muns au totalitarisme et a I'idéologie de la modernisation comme la
« création sociale-historique permanente » et la « transparence a soi
de la société qu'il reprend a Claude Lefort, ot « “coupable” est celui
qui fait obstacle au progrés naturel ou historique » (Hannah
Arendt), ou « les individus sont constamment sommés d’étre “ac-
tifs”» : « Le totalitarisme, souligne justement H. Arendt, est un sys-
téme dont les éléments concourent a forger un univers imaginaire et
a le protéger de I'« impact des faits ». Lentretien d’'un « état d’insta-
bilité permanente » — 4 l'intérieur de l'organisation, des institutions
et dans la société — participe de cette logique » (Ibid., p. 28).
Comme le totalitarisme, le modernisme économico-politique tend
a la dissimulation de son pouvoir réel dans les représentations
informes de son organisation et de sa médiatisation sociale.

3 Henri Meschonnic, op.cit., p. 168.

4 Jean-Pierre Faye, Théorie du récit — introduction aux « langages
totalitaires », Hermann, Paris, 1972, p. 61.

5 Ibid., p. 53.

6 Michel Schneider, Big Mother, psychopathologie de la vie poli-
tique , Odile Jacob, Paris, 2002, p. 61.

7 Ibid., p. 58.
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1

je pousse quelque chose dans la cote

a gauche la haie n’existe plus

convergence des vaﬂées et mamelon

temple Pennimus

entre deux rangées d’arbres 'ombre au

milieu

debout dans la barque numéro trois
tient une perche
la riviére est un fleuve (la Seine)

les bains froids
le bord est un chemin sec 1'été

mon pére m'a poussé en pleine mer
pour m’apprendre & nager

N .
mon pére n’avait pas de bateau contrai-

rement A ses amis

je repére I'endroit ot marchent les pro-
>

meneurs roulent les charrettes
romenade agréable notamment dans

version landau

’autre tranquille a l’ombre L« on appré-

ie les frondaisons a cettesépoque »

Lerrowr

le dernier planté a surveiller personne
mais dévoué
- je reste au chaud pour voir combien

de temps je tiens

2
mére de famille décéde dans un accident de
la circulation, mur de tétes, y a-t-il trop de

béton

3

sous le pont
I'ombre portée par son couvre-chef

A ’ . -
empeche d apercevolr sa flgure

le ru passe la
femme affairée a collecter les végétaux pour
midi étudier flore locale trouver coin a

I'écart

Viaduc ( pont, j'espére que tu recevras cette
carte avant mon départ, des pique-niques

géants ont été organisés




4

4
le valet :

ratiocinait au lieu de bien apprendre
notamment en présence de brachycéres
dont il s'amusait a arracher les ailes
dans son bain

puis grattait du luth pour plaire A son
chevalier suisse

mais trop tard

- vous fites dans le vase indu
- n’était-ce pas plutdt un lézard

ou bélier

ressassait en sarouel au milieu du salon
des vers

s’accompagnant

le chevalier :

- au feu

5

le CES seul au milieu des terrains agri-
coles

car notre travail a un sens

bureau marocain et fausses poutres
pour créer concrétement une mare

« naturelle »

- il est temps de faire du compost !

des planteurs assassinés a la machette

prT .Y - rriE O O ¢

6

le chemin méne a I'église : & gauche cal-
vaire
a droite pierres tombales + batisse

et partout des arbres en automne

quand on ouvre les volets le'matinion %

voit le cimetiére \
\

continuer catéchisme'en vue de confir-

mation mais je ne voulais plus y aller

car -

. . . o \

je préférais fumer dans les'buissons et | | \

rigoler avec les filles

au lieu de prendre une claque

vérification in situ : une frange les
manches trop longues une chaussure

noire dépasse de mon aube

7

dimanche matin chaussettes parka

- je ne mangerali plus, j'irai courir dans
la brume, sous la pluie, la nuit

hier encore faisait doux

- inconcevable que la seconde moitié se
déroule comme la premiére

- j'arréte

puis il s’allonge en travers du trottoir

brusque irruption de I'hiver
qui le trouvera

icl, c’est la zone industrielle



8

un type-a disposé son trépied au milieu
dela rue

- alors

= ¢a fait six, plus le cheval

-le"cheval

le gars'a casquette tu prends ton balai
toi tu gares ta brouette & c6té du
poteau

vous la-bas ferez une silhouette dans la
brume

on accéleére

et tol (mains en porte-voix) tu descends
et tu te postes aproximité de la béte tu

la tiens bien

9

Simona n’existe pas

voicl une petite souris la fée des coque-
licots

et le sang d'un arbre malade

10

laideur et brutalité 4 15 ans

fume sur le balcon, dans les yeux je ne
sals jamais quoi dire, l'incendie n’a
laissé que les murs, chevauchée sur le
lavabo, le chien silencieux découvrez le
chien, il ne faut pas y penser mais ¢a

peut arriver
le fils tente d’abattre le crucifix

les fleurs réguliéres petites groupées en

tétes gloBuleuses ou épis cylindriques,

avion en papier écrasé dans ma haie
peut faire sourire mais cette famille est
vaste sont des robiniers, a été découpé
et jeté dans un fossé

la situation alarmante s’améliore pour-

tant tout allait bien

la voiture folle traverse la cour de

I'école

la voiture folle
dans l'école

la bagnole

est folle

11

décapités a la hache le
11 aott

le grand cédre

Roger B. et Lucien G.
résistants

déportés

décapités

hachés

je ne voulais plus aller au catéchisme le
mercredi

je préférais fumer dans les buissons et
rigoler avec les filles et faire du skate

Place B & G
j’habitais la

avant le grand cédre, il n'y avait pas de

petit cédre, et méme rien



pelouse plate, portique d’entrainement

on arréte B & G

on les déporte
tous les jours jé vois les tétes

la nuit je fume par la fenétre

on voit ma téte entre les branches

12

monsieur Jeunottient 'épicerie-merce-
rie
les femmes les filles et les chiens visages

graves prennent la pose

fillette au milieu de la chaussée
garconnet & chapeau sur un vélo
d’adulte et au loin un nain tire un cha-
riot

remonte les denrées pour sa patronne

on fait les courses
2 6n veut bien sortir de la boutique pour
a photo

on n’est pas 1a pour rigoler car qui va

re la tambouille

ne de son échoppe c’est pas pour

e m'attend mon pére balaie la

nds de bicyclette sinon je tombe

peu de chance on ne me verra

- commencez par ramasser vos bestioles
sinon ¢a va faire flou
ma ville n’a pas toujours été telle que je

la connais

la mairie et son clocher-vedette
anéantit église XIIéme chateau

Renaissance

on offre aux jeunes mariés et aux nou-
veaux habitants une série de cartes pos-
talés anciennes

la collection montre & quel point ma ville

a changé

au recto : la vieille image (des poules, un
chien, homme & moustache, femmes en
robe)

verso : aujourd hui

le maire écrit

« le présent ne s’explique que par com-
paraison avec le passé »

« les Images, autant que les paroles et les

écrits, en sont la trame »

quand je me proméne dans ma ville

pense pas assez aux phrases du " ]

13
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quadrivium carrefour mais carouges :

- A droite, les charrois se rendaient au

ressoir

gauche, au four du seigneur (1410)

essons : ormes détruits par une

: . .
I'’homme en tablier : les mignonnes, y a
elle de mon voisin.

le jambes croisées : ma niéce

homme-tablier (renfrogné)

homme appuyé mains dans le dos
femme-chignon se penche

femme qui ne veut pas voir mais elle

m’a vu

- .
Jai des gants et une pince

je connais ma ville

je participe au ramassage citoyen des

papiers

mes parents installés en 76
est-ce habiter longtemps au méme

endroit qui fait mon appartenance

si bergfrid, berfroi, beffroi, campana,
campanil, campanile, et clocca, cloche,
clocher

le chapeau de la mairie lui-méme
rehaussé d'un toit pagode

ma mairie customisée

contribue & modifier le tempérament

comme si chacun le pgrtait

1790 : 530 chapeaux

1880 : 821

1968 : 2600

1999 : 10816 (mais tous ne 'arborent
pas)

ma petite ville frondeuse

hasard guidant les pas de mes parents
vers le verger

Madeleine avait plusieurs terrains

maison en construction, |'été caniculaire
dans une caravane

et la finale de Glasgow

plus tard j'achéte un pavillon

15

rue de la planche part du troquet

rue de la flotte méne au chiteau d’eau

rue de la planche est un simple chemin
de terre avec des trottoirs pavés

rue de la planche est un chemin boueux
qui descend vers le ru

sauf si on remonte du ru

ru rue de la flotte

la planche pour traverser

regarder

rue des bordes

rue de boulet

—_—



rue des carreaux

rue du four

rue du bicher

rue des biicherons
rue des vignes

rue du grand pressoir

participent de la ruralité

rue de la flotte

rue de la Noue

rue de Seine

rue du port

rue de la mare aux champs
rue de la mare a2 Quénette

rue de la mare 3 Gondré

terre + eau = boue

cette dame salit ses souliers

elle a I'habitude
tel Jeunot disposant méticuleusement

fruits et légumes sur son étal

ma ville ne dispose pas d'une devise
comme « Fidéle & ses murs jusqu’a
manger des rats »

elle a une identité visuelle, un sigle logo

en janvier 1910 on missionne un com-
mando
but : aller en province et dérober un

capuchon pittoresque pour la mairie

j’ai ma pochette

le batracien urodéle ne se briile pas ed
traversant les flammes

sa peau noire avec taches jaune vif

la nuit, sort de sa cachette

secréte un venin toxique par des
glandes situées derriére la téte
I'amphibien est un démon au moyen-
age

cependant Francois ler : Notrisco al
buono. Stingo el reo

est lent

16

- place du 14 juillet y avait la maison de

mon copain Edmond

- quand on a monté la céte & vélo, on

fait une pause

- café-resto Régnard n’existe plus « Au
repos de la Montagne »

montagne : 2-3 lacets

- on engage des travaux afin de reconfi-
gurer Régnard en logements

proximité du lycée

- la vie qui régnait

Régnard fait son beurre

- perdu de vue mon copain Edmond
ne monte plus la céte & vélo
sauf a faire une halte & mi-chemin :

I'église

- en bas : la Seine




monsieur G.

palmares 30 rescapés

pu dire, sa journée terminée :
- basta | moi, je remonte

m’en jeter un chez Régnard

cependant sa conscience professionnelle
I'empécha de quitter les BAINS avant
fermeture :

- si c’est pour avoir un noyé sur la

conscience

g - maintenant Germain G. est une halle

des sports
- mais Edmond avait un 103 SP

mes sceurs 'appelaient « Monmon »

Ed

- une fois, j’ai fait un soleil avec mon

vélo mais c’était pas la
VERDURE

pelouse anormalement usée

le peuplier

buissons pour fumer en cachette

la verdure fabrique en elle-méme du
vert

le grand cedre
LOISIRS

ramasser des pissenlits

étudier les fiches technique

on court avec un bandeau su
le vieux francais

promener Floquette

PERFORMANCES
ad ¥

rester debout dans une barque"er_l‘plein

soleil ) 3! X

monter les courses dans la Montagne

graver des inscriptions

le prétre creuse un souterrain

faire du covoiturage avec un inconnu

dont on souhaiterait faire son a ‘

préparer chou en écoutant son époux

17

- chemin parcouru ensemble, déja be
mais 13 vraiment (enregistré sur une
cassette)

bras le long du corps, jambes serrées, le
froid saisit d’abord les extrémités

- fondrai dés le premier rayon de soleil

18

Jacqueline, elle est jolie ta petite robe

tu restes prés de moi

pendue en forét elle voit mieux les

branches

le 5 ao(it je me rends a la bibliotheque :
- la mairie actuelle a été batie entre

1847 et 1849

- le campanile fut ajouté en 1911



- cott : 794 francs

- horloge & 4 cadrans + cloche : 1290
francs

- la cloche servait aussi de cloche d’in-
cendie

- les habitants ont obtenu ce qu'ils

réclamaient mais & quel prix

j’ai fait le travail de mémoire évoqué

par le maire je me sens mieux

19
FERME des C pour le lait et fromage
blanc

pissenlits

enfoncer chapeau
escalader portique

flonflons

nul désceuvrement
dépression

alcoolisme

se accompagnée de sa bru

"sa coiffure avant d’aller salir ses

bottines

- madame C, vous voudrez bien me
donner des ceufs

- ca m’étonnerait car c’est ici un cinéma

ire phase.

2 phise,

20

souvent je cherche mes mots
si je cherche mes mots c’est mal parti

- Ce . . .
si ¢’est mal parti j'irai moins vite

ce mur qui n’est peut-étre qu'un muret
n’obstrue pas la rue mais il faut le

contourner

les deux rues réunies donnent la rue
Bouton-Gaillard
au milieu, la maison de Stéphane

on a supprimé le muret

la maison de Stéphane n’a pas toujours

été la maison de Stéphane & Laurence

la maison est un trapéze
je me figure un salon a la forme

improbable et un parquet rapiécé

21

- commencé par perdre mes cheveux,
dents déchaussées, pattes-d’oie
Douce, par quoi ¢a a commencé

- tu t'ennuies

- mieux de fermer les yeux
sur le ventre, bouche ouverte
je n'irai plus

mieux au milieu de la route
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Avec mon désir d’émancipation en devenir-poussin

— incessant comme tout désir et toute
émancipation —,

de transformer mon 4me — non mon corps,

car la souffrance en métamorphose est atroce —
en grand Khan des poussins faisant vassaux

ses propres désirs et ses propres animaux,

et chevrotant avec hésitation, Mommon me prit
pour fou, je parle de vrai fou :

comme une personne consentant a se faire appeler

mon poussin et qui répond : oui Mommon,
sans inquiétude, pas méme pour la propriété

— alors que, littéralement cela touche au sujet.
Et jamais pourtant elle n’appela Fleuri

mon fou. Ni mon grand fou va !

Ni ton innocence me rend folle Fleuri !

Elle le prit comme tel pourtant, alors

que Monsieur Youki sirotait sa double impasse
(Saint-Raphaél ou Cinzano-sans-glace, loin des
années 70).

Fleuri se sentait seul durant cette période,

loins étaient les Concours de Délivrance, loin
était Monsieur Youki un week-end sur deux

— méme pendant le week-end-sur-deux c’était seul
Fleuri, sans Guitou et sans Pat Govin,
sans Mere Trotteuse pour bien s’astiquer
dans I’étang et polluer avec joie.
Pourtant Fleuri ne pensait pas au savon
mais lorsqu’il revenait de ces week-ends,
c’était les cibles. Les cibles je,

je veux dire les Cibles, Les Cibles,

le jeu des Cibles, mais tout seul

dans ma téte a subir le jeu.

Sans Pat ni Guitou ni la branlette

— autant dire rien, méme pas de savon,
et peut-étre est-ce pire tout ces «m =
— me demande si préfére pas le savon'?

STEPHANE BATSAL

Donc Mommon achetait des cibles en carton

et dessinait des poils avec un stylo,

dans le bas de la cible nue.

Autour du huit, épars, sur les cotés,

apparaissait quelque duvet doux descendant doucement, dévalant
graduellement les chiffres jusqu’au pauvre un

— qui aujourd’hui signifie zéro en euros.

Puis cela devenait fourni pour pas dire

luxuriant — entre le huit et le un.

Cela représentait la barbe de Monsieur Youki.

Jamais su ou était le visage, non !

La barbe devait le figurer j’imagine.

En tous cas, habilement, elle y plantait

ses fleches, comme Nina qui avec amour

m’enlevait des points noirs — avec amour

et par amour pour une peau nette.

Mais c’était que de la haine,

— pas de la haine envers Monsieur Youki,

de la haine pour elle-méme qui perdait

son amour, ou découvrant que jamais amour

n’avait existé — haine. De la haine.

Des fléchettes dans la barbe, des poussins

devenant sa propriété, des poulets se faisant

I’amour d’elle-méme, un canard engendré,

moi, Fleuri, Fleuri Delawaere, Général Poussin, Khan,
Grand Khan des poussins ! pouvoir de génitrice !

- imﬁ)ossible pour Fleuri, Fleuri Delawaere, vous connaissez;

‘I
Oi(.—’/Poussin de revues féminines avec de la colle,
poussin de stick gras sur les lévres,

—— poussin verni et a hauts talons fins
écrasant un poussin — pauvre image de poussin.
Sur les pots de créme anti-rides, poussin
vivant sur les pots de créme anti-rides.
Anti-age, anti-rides d’expression, pour le oui
| ala constitution sans expression — le droit

vaileey7rémes anti-rides d’expression.



Parfois, le week-end-sur-deux on allait au foot
— vas-y les gars, cours apres le ballon,

et vas-y les polonais qui se jettent

dans la surface — comme quoi la surface

n’est pas sans profondeur. Les Vitchs

on les appelait les polonais (Vasnovic, Pétrovic),
et vas-y plonge dans la surface. Cinéma !

« A mort Les Vitchs, salauds de polonais »

- voila ce qu’on entendait (gradins, coursives).
Un jour Fleuri (c’est moi) parla

des Vitchs a Guitou (vents d’anus) :

« tu connais Les Vitchs toi ? Dans la surface
ca plonge et arbitre marche a-fond ».
Apres-un-long-pet de-réflexion, Guitou :
«Lévic, e’est un juif-polonais du LOSC ? »
Ah"Guitou ! Il ne plonge pas celui-la

dans la surface, il y reste fixé.

Sinon on mangeait gras, Nina a expérimenté
la-cuisine de Mownsieur Youki d’ailleurs,

plus tard, évidemment, puisque c’était apres.
Bien gras, avec la Madame Youki (Youka)

— nouvelle dame, qui parle beaucoup par amour —
qui pignochait dans le saumon de Poupa,

et le poisson, comme le menton fuyant,
finissait par filer dans P’assiette Youka.

Je me disais : « Les Cibles ! Les Cibles !

Vas-y fléchettes dans la surface du saumon !
Vas-y le gras qui gicle sur Mommon

qui atteindrait sa cible, le centre gras,

le « dix » qui la oint — exaucée Mommon ! »
Tout ¢a dans ma téte a Fleuri,

et sans curé puisque divorce, sans communion
— car la secte est rosse et joue

clairement du sabot au cul des pélerins
inclinés vers le cercle fragile et blanc.
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Voila le gras adipeux et les week-ends,

I’huile s’écoulant de sa bouche

quand Youka parle — Pat Govin appelait ¢ca
exprimer le gras. Exprimer, c’est quelque chose.
S’exprimer c’est autre chose non ?

Bien siir il disait cela ma parole

entendue, aprées ma belle description du manger- Youka,
alors ¢’était bien moi qui parlais

par sa bouche - pourtant j’aime Youka.

Et Fleuri est content de se voir

capable d’aimer, oui, capable d’amour.

Une fois je rentrais, un dimanche soir.

Horrible les dimanche soirs — retour en GS,
Citroen, vert métallisé. Je descends : une pie !
Je marche, rencontre une pie haute tension

— sur un cable. Putain j’me dis.

Une pie seule ¢a porte malheur une

pie seule ¢a porte malheur, nombre impair,
putain, bon dieu, je me dis ¢a.

Les signes ! Et sans avoir lu Angot !

Bon dieu ou sont les savons et

les poussins, ou sont les poussins ! Angot
putain, c’est que de la superstition

sans en étre, des signes rendus invisibles.

Elle est forte Angot — signes rendus invisibles.
La pie, elle criaille sur un cible,

seule, nombre impair, porte-malheur, et je viens
de sortir de la GS Citr6en verte

de Monsieur Youki et c’est dimanche.

C’est métallisé, atroce, aide-moi Charles Pennequin

Bon, la pie, j’ai compris, appris

depuis, j’ai vu et bien observé :

le jour ou j’en ai vu

des tas en nombre impair qui hurlaient
autour d’une congénére morte, elles étaient
je sais pas entre trente et cinquante,

Cétait impossible d’établir la quantité

— mais en nombre impair c’est certain.

Je les ai apercues du métro aérien

et sans les entendre ¢a hurlait déja,

puis les portes se sont ouvertes, loin,.

elles étaient loin pourtant mais les cris
étaient effrayants, puissants, ce n’était rien
A coté un Vitch qui se jette

dans la surface, un Guitou qui pete.

Et portes refermées cette fois j’entendais
encore et encore sans que |’ouie

ne soit en jeu. Salopes de pies.



Bon, la GS, dimanche soir, la piechia
dans ’ceil et Mommon qui prépare

Jeu des Cibles, dessinant poils du bouc
(dans tous les sens), elle était colere,
partout des poils comme sous laisselle
d’une allemande, mais rien de naturel
13, la colére elle avait, la haine

— Mommon préte a donner de la fléchette
(donner de la dague, foutre en con ;

un peu cette langue-la que j’utilise).
Dong, j’arrive et elle me voit

avec mon lapiechia dans Iceil. « Ah'!»
dit-elle — et vlan, une pointe de fléchette
tordue sur le carrelage. Elle s’approche
de mon lapiechia suintant de ma téte
par le trou de mon ceil - moi,

je pensais : ’est une nouvelle forme

de poussin sauvage en chiure de pie,

ca me faisait fléchir — car les pies

ont pas de raie, c’était visible

de dessous avant la décharge — donc je fléchissais,
fléchissais, mais rien n’en sortait vivant.
Il s’est alors passé deux choses

Et dans le noir souterrain j’entendais
encore et descendu je retournai la-bas a-pieds.
Bon dieu, putain, je me disais ¢a,

Pat Govin, Guitou, les Savons de Marseille,
sang de I’enfer en pur anglais,

vraiment C’est ce genre de choses

que je me disais — Pat Govin, Guitou.

Et la j’ai trouvé du silence

et une pie morte. Qu’est devenue

’autre pie ? C’est comme canards

les pies : a deux ¢a marche bien

mais toute seule, en nombre impair : fuck !
(Cest pas que je sois bon

en anglais, mais Stickie m’a appris).

Donc je sortais de la GS Citroen,

marchais sous un cable et une pie

parut, elle me figea. Je me figeai

sous la pie, sous son cul invisible.

Bouche ouverte comme un pélerin, ébahi évidem-
ment,

je regardais sous la pie — bouche ouverte

je regardais sous la pie et elle chia.

Elle chia non dans la bouche ouverte

de Fleuri Delawaere mais dans I’ceil.

« Elle devait viser mal » a pensé Fleuri.
Moi, j’ai un doute — comme vous.

Ca criaille dans ma téte a Fleuri.
Evidemment ma vision du monde se modifia

extrémement liées entre elles. Mommon a dit :
Pauvre petit canard ! Qu’a-t-il fait encore

ce fuyard peu au poil de Popa ?

Pas Popa j’ai dit, mais pie !

Surtout, elle m’avait trouvé un nouveau

nom de basse-couche, nouveau nom de code,
mais pas FX-18, ou Bond, James Bond,

elle voulait encore coder — loi, constitution, pres-
cription —

et tout ca crispe Fleuri, ¢a irrite

— méme si Bond est un gros code.

Mommon risquait fort de se faire savonner
avec des coins de Marseille assez durs.
I’émail rose de la passoire refluait,

avec les gratignures, la mort de Saturnin

méme nettoyée ce que la pie chia. et tout le reste — mais je calmais

ma téte a Fleuri, il valait mieux.

« Mais c’est une chiure de pie ! » 032
elle hurla, lachant le reste des fléchettes. ol 2
Je ’attrapai alors par les cheveux
qu’elle avait encore — ¢a arréte pas
de pousser, méme raide dans la terre.
« Non ! C’est pas chiure de pie, femme !
— €tais-je guéri pour la nommer ainsi, péremptoire ?
C’est mon lapiechia, ¢a veut dire
GS verte, dimanche soir et nouvelle forme-poussin,
gras de Youka, menton fuyant et Jeu-des-Cibles,
’ signes rendus invisibles, ne plus entendre Guitou
o'l (vent anal) ni voir tous mes coupains,
€ Lapiechia c’est Les-Vitchs dans la surface,
Marseille en cubes, nombre impair et gras,
canard, poulet, passoire émaillée et non Chiure-de-pie !
Clest Lapiechia. Je vous présente Lapiechia,
madame, rangez vos fléchettes et le Jeu-des-Cibles. »




Le Lapiechia, rien & voir avec pie,
sa fagon de chier sur I’ceil
a Fleuri, Lapiechia c’est le point
de rencontre de toutes les connexions invisibles
qui éclatent et laissent Fleuri fixé 1a
alors que les connexions continuent sans moi
chevillé dans P’éclatement. Lapiechia ; devenailt nom
propre, ou plutét commun, d’éclatement pétrifié
du Fleuri, ca fait des trous autour
sans que je sache, autour de moi,
mais pas dans le monde qui dure.
Tout est foutu, comme dit inlassablement Cioran
avec I’éclatement pétrifié fini la discontinuité ! ’
Ne pas qaitre poussin, poulet, canard sans
cane, boiteux, claudiquant, spécieux, comme une passoire
écaillée — c’est ¢a que sentit Fleuri,
malgré les mamelles ; sans Stickie, au début
il claudiqua. Il tralna sa papatte, poupouilla
sa papatte, sans Gilbert pour la lécher,
sans opportunité aucune de coiffer sa houppe
de lapin punk, Fleuri fit des crétes
dans le vide, réts dans le désert.
Biere, blanc d’ceuf, rien ne tint
— pas de créte et juste des bréches.
Et studio line (en gel) était loin !
Non, c’est une blague : les cheveux
s’ils se dressaient sur sa téte, ’
marquaient I’effet de toutes les publicités
— le soin que ¢a prenait 4 montrer
tout ce qu’on faisait pour nous,
nous satisfaire ; montrer des choses déja adoptées
par tous. « Mes couilles » disait vertement Fleuri.
i;n;i%legi;setaphore, allégorie ; manifestement le hérissement
surgissait en interne, en pointe et piquant.

ZES AVANTAGES DES Poussins DEMARRES

Jai laché cette femme au bout

d’un moment, on s’en doute,

avec pleins de cheveux arrachés en main

etj .’ai retrouvé la génitrice Gengiskhanid,e

mais sans politique sociale, gardant juste despotisme
n’ayant pas lu Grousset, et moi ’
comme vassal obeissant au suzerain — pauvre las !

Dong, Fleuri voyait rarement ses coupains voisins,
cux couraient déja la poulette, la caille
_ comme Monsieur Youki mais les vraies cailles, déguerpissant
a Iapproche de leurs lourds barrits
qui résonnaient dans les rues du quartier
— ca changeait de voix les Pat Govin,
Guitou (longs pets — bien que) et Gége,
c’était la dolescence et la boutonnade.
Le gel déja figeait leurs méches rebelles,
leur houppe, ou dessinait sur leur nuque
I’engrelure d’une fine queue, ridicule
dans les années quatre-vingt comme aujourd’hui
dans les bleds de la Grande-Ceinture parisienne.
Ils échouaient non moins dans la vénusté
des sculptures capillaires que dans le discret :
remontant, décollant une couille, la main glissée
dans la poche en tentant de tendre
une fesse vers arriere pour dégager
P’aine, de la déscratchiser du scrotum.
Leur geste raté faisait entendre le craquement,
le scratch du décollement. Jean serré oblige ;
leurs cuisses étaient moulées dans le tissu
américain comme un ministre irakien en 2005.
Ces gestes les faisaient grandir au moins
le temps de remonter leurs garnitures mais
ca fabriquait du blanc sur les plis,
qui devenaient pelucheux ; ¢a se délavait salement
au niveau des burnes contraintes, aux endroits
ot leurs doigts tentaient de les remonter ;
ca boulochait a tel point, croyez-en Fleuri,
qu’on les surnomma les Fréres Bouloche.
Joubliais la zone fessiere, raclant ciment,
asphalte, tant on s’assied a terre
4 cet Age — glander tel un prurit,
déprimer au moindre signe acnéen ou acnéique,
les sports favoris a quatorze quinze ans.
Mais je disais, tout a I’heure :
« Guitou (longs pets — bien que) », bien que :
Cest qu’a Pépoque Guitou
entreprit de retenir ses pets pour cause
de fumelle, il étouffa intentionnellement son art,
et ne délivra plus qu’en présence
de commensaux masculins aptes aux sons viciés
— lorsqu’il en parlait, c’était rare,
on aurait dit du Freud peu simplifié
n’ayant jamais eu vent des pets.
Répression, renonciation, plutét que production non rentable
— terme moins en vogue a I’époque.
La civilisation ne péte pas ; la fumelle
n’est traversée d’aucun vent pollué ;
je pete pas ; tu ne peteras point.
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Et Guitou ne péta plus du tout.

(Plus tard, il épousa une dulcinée superbe
qu’il dragua trés sincérement sans péter
et, au bout de quelques temps, bétement,
tous les matins et tous les soirs

il ne péta méme plus avec nous

mais juste en présence de son épousée.

Il essaya bien avec nous, sa dulcinée
étant outrée, et ce n’est pas

qu’il ne pétait plus avec art :

il n’y avait simplement, selon Fleuri,
plus d’art aucun dans son pet).
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En dehors de ces vents, moi, Fleuri,

Fleuri Delawaere, a cette époque je désirais

étre moulé dans des pantalons, étre méché
ridicule, gélifié du crin et autres conneries

— boucle d’oreille (une seule), longs cheveux...
Plus précisément, je voulais faire, étre pareil

que les coupains, mais Mére Porteuse désirait

un Fleuri a elle, tout aussi ringard

mais 2 elle et obéissant 2 elle,

et avec Jeu-des-Cibles et autres pures conneries,
mon canard ! je rigole quand tu pétes !

Je n’ai adhéré ni aux uns

ni a lautre, et adolescent je

suis encore — et recherche ineptement mon poupa
rendu muet, pourtant naturellement assez peu locace.
La boucle d’oreille, les jeans serrés,

j’ai porté tout ¢a, dix ans

apres, ou bien davantage, plus ridicule encore,

la méche moulée et la couille boulochée ;

la mini-vague sans aucune possibilité de surfer ;
la veste a épaulettes, froncées a la couture ;

le cul usé sans anus, sans sphincters

et collé bétement aux pires concepts Freudien.

Et il en est aujourd’hui ainsi, méme

si dans sa facon de s’habiller Fleuri

semble étre adapté et ne reléve pas

son col de chemise — pas les pointes,

qui viendraient chatouiller les ailes du nez

mais arriére, juste sur la nuque.

Choisir de bonnes fiancées, gofits en vogue,

et les faire habiller Fleuri bien comme-il-faut,

lui faire grandir Papparence, le responsabiliser

— un échec évidemment, pour Fleuri et elles.

Les couilles boulochées quinze ans trop tard,

ou un jean porté aux dimensions contemporaines,
il est impossible de le faire décoller.

Les périodes de savon de Marseille succedent
aux périodes poussins de rouge a lévres,

et les morsures de Lapiechia viennent pigmenter
ces temps et ces absences de temps,

les trous de mémoire ou son hyper-présence.
Monsieur Youki, lui, a revendu sa GS

verte depuis longtemps. Sa Ma-Poule a possédé
des maisons, des cuisines aménagées, des voitures,
obéissant comme Stickie au marché, et fiére

de faire jouer la concurrence, de participer

a la croissance — avec un vrai plus :

trois accidents de voiture ! C’est bon

pour la croissance, c’est une ineptie

et pourtant calculé positivement dans les comptes
— la croissance, c’est juste des croissants,
toujours davantage de croissantsy trempés chaque matin
dans toujours un peu moins de pétrole.




Mais nous n’en étions pas la

encore, du temps de la GS Citroén.

Il y a eu une période savon

sur quoi tout cela glissait — et méme

si cela obscurcit il fallait bien parler

des alentours, de ce qui arrivait pendant,
avant et apres. Elle fut-intense-et dangereuse.

Fleuri, occupant toujours son appartement blanc — sans
Aides mais avec des milliers de poussins
méchants furieux et sauvages plein la téte

_ mit en ceuvre d’installer en urgence

un plancher entier en savon de Marseille

_ total hard ground in soap from Riviera,

avec mon dréle d’anglais from Stickie !

1 tablait encore sur une bonne protection

et, la folie n’étant jamais étrangere

3 Péconomie et a la politique,
Fleuri habitant un dernier €tage
décida que le plancher suffirait a préserver
ot sa santé — cest-a-dire sa fagon

d’immeuble

largeme
de penser. Suffisant, pensait-il, de se préserver
des contemporains et de leurs belles idées
modernes, technologiques, portables, sécuritaires, culturelles, rentables, hédonistes.
A ce propos, le directeur des Aides

Un bon plancher en savon bien épais,
voila ce qui courait sous Fleuri et est venu une fois, voulant r
> € convaincre

sur quoi glissait tout le reste du monde. d’adopter une noavelle foi )
1l agenga toutefois une plinthe — méme matiere, et il est camrémen:1 :e ebf’Ols un élde,
importée vraiment de Marseille — qui ’'amena sur le plancher en n(l)m ¢ en arrét
3 scier les portes au ras des gonds. En tant que Fleuri lorceaux cubiques moulés,
1l les souda gréce a sa technique, impressionné par S,a] étais egalemenF
mouillant les fa;es et les ar\étes connexes. est une sorte de CherLSHe, car un directeur
, Ca me p}btégegrri‘e‘dtrvet a fqrfd—— I comme nons — Guito’u l’;)peu ‘ ’
% o I"étendue était belle et réguliere, - du temps quon écait l’ at Govin et Gégé —
le pourcentage d’huile apparaissait cette fois, Jai méme insisté 4 Vlec fi)SbCSl:ienf:.f y
lon, histoire

sculpté a la surface de chaque bloc de ri je sai .
‘ : ¢ Ire, car je sais que Directeur
es Aides ce n’est pas vraiment

. P

geprdétachant comme un discours X
v <, Bl 53 . 5 A \ N
ceptuel, répété, mscrit dans Pceuvre méme ! atre Je > Ve
, , NS R Mais _ personnage principal d’une chefferie
x & Sep 0 e é : z N . .
{1“. : la po ]t tais emogonne et a peine
- porte ouverte je me suis précipité

quleque part dans appartement bl

et’]’al vidé mon casque troué. e

? e.st/la fameuse passoire rose émaillé

écaillée, celle qui a tué mon canard °

celle qui faisait filtre dans Ia prépar,at'

de la boue a contraindre les poussin o

avant de les libérer en pissant dess y

Je l’avgis conservée comme un bijolllls'

de farr.nlle, si je peux dire ca.

Donc je me la suis posée la-haut

sur la_ téte — et c’est lointain ,

ﬁ:rri;); c.’et.te cho,se ! ct revenu dare-dare dans
J’ai salué le dirloe:

«¢mon sergent®! C’est un grand honneure!e»



Clest ¢a que j’ai dit
et répété durant son passage — mon sergent !
Putain, il serrait les dents mon sergent ;
jarrétai e le saluer avec
llaairrlztierlllsoﬂi::rctle et les doigts tendus de COmbaE romaiq - peu irpporte la carapace.
Rompez ! Pas connaitre Lapiechia lui ! Absent du dossier !
Alors lache le dossier Mon Sergent, rien
de rien d’une vie a Fleuri
la-dedans ! Rien d’un artiste, et rien
chez Fleuri, que tout glisserait a jamais d’une ceuvre dans le plancher glissant.
sur lui et sur son corps abstrait. Je gratigs le savon comme la terre,
1l marchait prudemment sur les savons comme avec un pied, mon pied de taureau
sur des ceufs — alors que je marche T €L pasaaveciun pied de chien,
avec mes sandales tous les jours la-dessus, pour recouvrir quelque chose, comme une merde —
le matin surtout - et je le voyais trouver lf{ rage, en rencontrer une veine
se crisper 2 mes « rompez ! », mes « sergent ! ¢t sauter a la gorge avec les' mots
clamés sans retenue, ’homme avait peur gRLons ou produ1r§ de fins copeaux
de sursauter sur le plancher en relief de PfOFeCtlon et lgs faire torpber légers
— mais que l’idée obsédante de lisse Er: pluie entre le dirlo ,e-t moi.
ne quittait pas ! Je lui ai parlé est a ce moment qu’il

Jai crié Lapiechia dans ses yeux
arrondis et son visage en pleine stratégie

vers mon casque-passoire, au garde-é}-vgus, et «
je m’ordonnais parfois devant ce rmhtaue
défroqué et muet — car il n’ignorait

pas que rien n’était a rompre

de son probleme, jai dit bruyamment : %Pe@ﬁlt %)e}s S.andales mauves a hauts talons.
« Mon sergent ! N’ayez surtout pas peur, ouche bée il a cru, a pris .

Cest solide le savon de Marseille ». en tous e Cffla comme cru, vrai,

Cest la qu’il a parlé ju brut a ecrire a la main :

d’cenvre, désignant le plancher. I1 refusait, gl le dossier (le mwn/) avec gloire.

se refusait de Ialtérer, et admiratif Jai vu alors ses yeux pétiller

el fege o dlrlo YT it et.lson Eorps se déplacer en appartement
ooty — il rec i 2

de sa lisibilité — 2 cause du pourcentage et ercha,lt 55 e S

m’a-t-il avoué ensuite, selon ses termes

de corps gras, ou bien de base, : . ‘
(« je vous avoue que je croyais trouver... »)

je Pignore, je n’y connais

rien en savon. Donc de la lisibilité eHgues croire',,, pourquoi pas sécuriser sa pensée !
de I’ceuvre, de Pinstallation conceptuelle. Ieit lioumer, flairer les placar.ds et sentir...
Et il me proposa de rencontrer, plutot chec Mon Sergent : Fleuri porte les sandales
qu’un Aide nouveau, le Grand Chef que vous voyez. Nulle femme, nul autre

? (selon ses propres termes, je ’assure) Pleld que le mien en ces sandales.

/ d’un Centre d’Art avec majuscules. gie les porte du ler:r au moment

Putain j’ai dit, il me faudra . de (f douche. .Ca\ cloigne les voisins
alors beaucoup de poussins, de vrais poussins. € douze centimetres, ¢a proteége a fond,

et, ce qui est primordial, ¢ca rameéne

Fleuri, notamment mes talons, a la hauteur
des plinthes et des bas de portes

situés ici plus hauts que partout ailleurs.

Quel genre de poussins 2 il a dit.

Mais ! Il en a plein mon dossier

de mes poussins ! Il veut que Fleuri

parle ! controler ! voir ou en est Fleuri

avec ces putains de petits animaux dorés !

C’est redevenu vite Directeur des Aides,

¢a veut faire un point quelque part

dans ma vie a Fleuri ; il connait

mes poussins, qu’a-t-il besoin me demander ?
Jai baissé la téte a Fleuri

avec une grogne d’écume bord bouche,
dirigeant les pieds-pointes de mon casque-passoire altéré
vers lui : « Je vais percer, mon sergent ! »

Des concepts oui, et pas de conceptuel ;

des poussins d’accord, et pas psychanalysés ;
des animaux aussi, et pas cultivés Mon-Sergent !




« Vous voulez tester Paltitude, Mon Eminence ? »
Mais sa grimace hautaine me fit vojr

rl la hauteur qu’il prisait : le dédain.

Ou peut-étre pensait-il que je le prenais

pour un slip d’une marque connue

dans les années quatre-vingt sacralisant les couilles
et, plus psychanalytiquement, la bite — Je phallus !
—car la psychanlyse a oublié Jes couilles

et €tayé le phallus, le totem psychanalytique.
Enfilant les sandales moi-méme

part de ce que j’avais gardé
pour sa fine bouche d’Eminent cardinal,
de Sa Sainteté Mon-Sergent-Chef, et, le punissant
du dédain m’élévai de douze centimétres,
me lavant ainsi de sa grimagante offense.

, je lui fis

I K0
g

- t!»
« Cest la Loi du talon, Mon-Sergen
issant
Il demeura droit comme un « I ”s para\lgzur.l
avoir capté la plaisanterie, tandis quet. eurt
é 1
se gondolait en se déplagant — ne pratiq

les talons hauts que dfapuls qlllel?};elis n)iczzrs.
Depuis les hautes (si??eizsddoencaui e
Fleuri Delawaere délivra donc | e
e sa hauteur alliée aujour ‘
gicﬁﬁgsdi la surface savonneuse protectﬁ::lc;:(;r
Cétait évident — il fallait Qourtant exp
tout 2 Mon-Sergent, de aaz.
Une attaque de poussin sauvag i
i mfs San? Zl;;lj il;()fl;;itionnerait pas
de surprise. Le guet- ¢ fonctio
race aux talons ’assaut duve
fxtegserait alors possible que de tf)rlor.ltl.e ssin
Et Pembuscade était envisageabie .St V?C;eux’
se dissimule aisément, le poussin i
la teinte du poussin s’assortit :?11\116 .
la couleur du savon de M’arsez1 en o
le fait passer inapergu -C esdt ei, gv e
Mes talons lui faisaient perdre a.lt
de sa taille, le voir venir permetta
que je Iécrase de la semelle,l
Pembroche d’un coup de ta onZt i
et I’étouffer dans lad camll:ln(lﬁ'ler : satame.
i une solution dans barail
Zu;rsés, il serait toujours tenips. d igmlrer
le vert-olive du savon avec ellau .
blond et doré du petit annr.lal moe
et les giclées rouges de 1.a, vip ence.
Mais le dirlo avait oublié \ a{f)t1 2
et se tapait de'la couleur, oublie SR
les grandes majusc’lfles. du Centr :
Cest que le mien setait :
= minusc"ﬂe 3 C;egiécsea(\l/lcl)lir été inexistant
isal er —
l;of\?rlsrarlllgie ::(S;osé dans .les Grand}es' Lettres
par le dirlo. Tout s’étan: retourné :
il ne voyait plus et je découvrais.

e serait amoindrie,

Aprés son départ — en fanfare ; n’importe
quel Sergent aurait exigé un bon clairon
méme aphone, en tous cas brillant — Fleuri
demeura toute la journée sur ses talons
hauts et coiffé de son casque
le dirlo, sil était parti, avait
laissé planer le danger dans I’appartement.
Une vague trainée d’avion militaire supersonique
ficheuse, insistante, qui ne se dissipe pas.
Lair puait, ¢a toussait - Guitou lui-méme
(pets éternels) en aurait été salement indisposé.
Fleuri fit les cent pas — en faire
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-passoire, car

vingt ou six-cents peu importe, Pimpatience
compte avant tout dans I'expression ; attente...
Il n’attendait rien pourtant et plutbt
s’attendait 3 quelque chose. La différence

c’est 'inconnu : si on attend

c’est que C’est du connu,

s’attendre est inconnu — et certes paranoiaque.
Probablement attend-on davantage de soi dans
s’attendre 4, quattendant les autres,

Voila, Fleuri était a I’affft plutét

qu’en attente de combat, aux aguets,

sur le qui-vive, toujours prét — Mon Sergent ! —
comme les scouts, mais sans le foulard
— non-problémati

que puisqu’enroulé autour de son cou
et plutot catholig

ue — Fleuri eut la colique.

Il demeura donc sans Aides, avec appartement
blanc, poussins écrasés, et icone de dirlo
transpercée.



L.L. de Mars
Les cycles du rachat

ien. Je propose que nous marquions un certain temps d’arrét. Il

n'y trouve rien a redire. Il regarde sans regarder, & gauche de

mon oreille. Si vous y tenez, pas de probléme pour moi.

Ouli, oui, j'aimerais assez ; juste un retrait. Pas de probléme,

je vous ai dit : pas de probléme. Ok... Nous serons & une dis-

tance raisonnable pour observer A la verticale du mur, & hauteur

d’oeil — sans le troubler — le vol stationnaire de la conscience. Laissez
les détails pour l'instant, nous aborderons plus tard la question de ce qu'il
va bien falloir se décider a appeler sa véritable vubstance, vous voyez? Sa
détermination dans I'espace... Ce genre de petites choses qui vous donnent
un certain accés a 'aménagement du monde... Et nous continuerons sur
cette voie? Oui. Nous continuerons sur cette voie. Nous habiterons ici, &
la fin de ce texte ; peu importe le temps qu'il faudra pour en venir & bout,
peu importe le nombre de lectures zébrées pour en épuiser — méme pas
les propositions mais tout bétement — le rythme, la mesure, le débit (il a
l'air géné, il me montre du doigt — en l'isolant d’'une boucle dans I'air —
une lettre du cartel). Oui. Les lettres elles-mémes ; exactement. Ce sera
votre unité de mesure si vous en voulez une. C'est vrai qu'on voit mieux la
fin venir dans ces conditions, c’est vrai que ¢a adougit la lecture. Les petits
cailloux le long du chemin, si vous vouliez y accrocher une image fami-
liere. Pour une autre image, si vous préférez les images plus raffinées, des
écrous noués par des bandes de plastique ou de tissu. Ca dépendra moins
de votre sens de l'orientation que de votre disposition a l'inconnu. Et au

bout du chemin, nous habiterons ici. Dans le musée.

Puisque nous nous sommes déja engagés dans le musée sans étre pour
autant préparés A une rencontre — un retable, une prédelle, une vierge
polychrome ou encore le fin témoignage d'une piété quotidienne traversée
et éclairée un jour par le gotit ( c¢tadl un jour avec un saint-esprit léger danv le
clel et du vent dans les oliviers blancs ), découpée et collée dans un carnet, mem-
bra dijecta — voila ce que j'appelle une rencontre! — sans nous étre
encore débarrassés de ce qui nous reste collé aux semelles (avec sur les
épaules le poids, encore, de nos manteaux fantdmes ) ; puisque nous
sommes en quelque sorte dans le sas ou se diffuse le chant affaibli — loin-
tain encore un peu — du musée, et puisque nous dandinons sur le carre-
lage en damiers, redoublés par la propreté impeccable du hall, alors attar-
dons-nous sur tout ce que nous sommes censés faire disparaitre ‘par le
regard : murs — évidemment lézardes ou taches ou peintures ou raccords
ou inscriptions ou gaines sur les murs — cloisons, plafonds et planchers, la
plupart du temps cadres autour des tableaux et socles sous les vierges de
bois peint ; 1) les zones d’'empéchement fixées — par des lampes malen-

contreuses, par des fenétres rongeant les bords des tableaux d'une mousse




lumineuse, des vitrines hachant peintures et dorures dans des piéges de
lumiéres -, et 2) les zones d’empéchement mobiles des ombres portées, des
silhouettes, des chocs fluides et silencieux de convois d’ombres sans
visages que nous nous acharnons a essayer de rendre transparents sans y
parvenir. Tout ceci sans oublier : les craquements du parquet, les rappels a
I'ordre pour un flash, un doigt trop prés d’un tableau qui déclenche une
alarme — « Et les conversations ineptes... » — et les conversations ineptes,
oui, comment pourrait-on les oublier?, les conversations ineptes, les rap-
prochements hasardeux d'un proﬁl de condottiere avec celui de la tante
d’Aurillac, des coloris de Giusto di Menabuoi avec ceux du salon, ces cen-

taines de phrases trouées par lesquelles fuit 'apparition des choses — ce

sont eux les colliers de chair irrattrapables en mitose qui disloquent le

monde en croyant le consolider, bruits de bouche dits mots piquant la
tapisserie déja bien molle de I'entendement — les conversations ineptes
mais également les conversations définitivement non-ineptes : ce sont celles
qui font vaciller notre petite raison a nous ; quelques traits imprévus ajou-
tés A la toile, et la voila alourdie d’'un sens avec lequel il va falloir désor-
mals compter, quittes 2 le contester, tout ¢a pour une érudition trés légére-
ment au-dessus du silence ; juste ce qu'il faut au-dessus de notre silence
ou de nos phrases pulvérisées dans leur manque d’audace par lesquelles,
pourtant, nous comptions bien éblouir celui qui nous accompagnait. Et
enfin, les odeurs de parfum toutes plus dégueulasses et inconvenantes les
unes que les autres dans un musée qui ne devrait sentir que la cire des
peaux momifiées et le poil d’ermite, les quelques glissements de gosses
impatients que les tortures de Dirk Bouts ou les mystéres italiens ont cessé
de surprendre, les couleurs gueulardes de notre siecle et leurs associations
jetables sur les vétements des visiteurs.

Nous nous en tiendrons & : neuf émanations. Aprés, pourquoi continuer a
compter? L'enfer suppose implicitement la dizaine ininterrompue, non?
Imaginez-vous pauvre aimant positif galopant, amoureux éperduement de
votre semblable rigoureusement positif pareil ; vous le traquez, le suprenez
au bain, sautez pour I'embrasser et c’est une détonation silencieuse, voila
votre grenouille éjectée par sa mémeté irréductible. Chaque nouveau saut
vous épuise et ne réduit pas d'un centimétre cette distance entre vous.
Clest elle que vous allez devoir appeller <amour», ou «raison».

Bon, hé bien, c’est pareil, nous en sommes a peu preés la : “neuf” nous
raméne irrémédiablement 2 la porte du musée et c’est repartl pour un tour
de manége. Nous la poussons & nouveau, apercevons pas trés loin devant
nous, aprés le guichet et le cordon, environ un métre soixante au-dessus
du sol, le vol tendu paupiére battue & peine de la conscience.

Neuf parce qu'il faut bien s’assigner une mission, puis un modis operandi
pour la mener — nous n’avons pas la possibilité de changer les horaires
d’ouverture et de fermeture du musée, alors nous trouverons mieux que
¢a, mieux qu’un inventaire des salles, des écoles, des siécles présentés,
mieux qu'un décompte des collections et bien mieux qu’une histoire de

'art qui n’est jamais que I’écho ammoindri de l'autre, la grande — neuf ce

Konrad Witz - Musée de I'Oeuvre de N.D. de Strasbourg
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qui sera a la fois bien suffisant pour nous égarer — car ces émanations
seront des lieux, maintenant nous le savons — et ce qui nous laissera tout
de méme encore assez de ressources pour arracher la conscience a son vol
de rapace. Et peut-étre pour voir le tableau qu’elle obscurcit la-bas, devant

nous, qu’elle masque de ses battements gris, amples, le tableau que nous

sommes venus chercher au Musée de 'Oeuvre de Notre-Dame de [
Strasbourg. §

Convenons que ce sont les neuf pas qui nous séparent d’elle, et nous |

aurons notre comptant de mystére, nous-aussi. Nous aurons notre propre

arbre fiché dans le ventre pour visiter notre propre vie en trafnant les pas;

des oiseaux lourds, des enfants & moitié idiots, en alourdiront les branches ¢

; et avec un peu de chance une étoile de papier découpé sera fiché a son ¥

sommet par un peintre. Si nous ne cédons pas a la médiocrité, le peintre
sera bon. Sinon, il sera décorateur, comme & peu prés tous, mais nous n’en
souffrirons pas : ayant démérité, nous n’aurons pas non plus développé la
faculté de juger. Nous irons adjoindre notre couenne & la farandole pateuse
venue dans le musée — vous commencez & percevoir au long de certaines
plinthes sa germination, son étendue changeante, son plan déplié un peu
plus & chaque pas — train congelé des égarés venus constater Boticelli &
Florence, constater Michel-Ange & Rome ou constater De Vinci & Paris.
Notre petite affaire faite, nous pourrons mourir & nouveau parmi les
nétres. Mais aujourd’hui vous m’accompagnez pour le grand jeu, le grand
frisson, nous allons faire une rencontre, une vraie rencontre. Ce sera un
tableau, dont les contours dessinent maintenant faiblement une
Annonciation, neuf pas devant nous.

Commengons petit, avec ces neufs émanations pertubatrices, ces neufs
petits inconvénients, de ceux qui hérissent la route de tout visiteur de
musée.

Nous ne gagnerions rien 2 faire de ces émanations des régions ordinaires
de l'agacement muséal. c’est la régle : mauvals textes = mauvais cut-up. 11
nous faut un agacement & la hauteur de notre ambition. Nos amis n’ont-ils
pas eux-mémes en commun des exigences sans appel sur la qualité de leur
bonheur? Et sur la qualité de leurs ennemis? Hé oui. Voila. A chaque fois
que vous vous posez la question, voila ce qui les rassemble. Un minimum
de cohérence : nous sommes bien venus ici pour nous grandir un peu, ce
n’était pas que le prétexte de boire une orange chaude a la canelle ni
d’augmenter notre collection d'images, nous avons fermement décidé un
moment que nous allions nous élever. C'est ce qui nous a fait lever ce
matin. Et il y a de quoi faire, ici. Deux de ces tableaux ridiculisent pour
I’éternité la prétention de tous les négoces du monde, de tous les mariages
du monde, de tous les manifestes du monde, de tous les voyages, réformes,
marchés, nations, de toutes les guerres du monde & s’ajouter au sens, a
I'histoire, & I'Tmmense Définition Eternelle Anthropologique ; n'importe
quel pape, empereur, président d’entreprise ou de république est un cor-
niaud indigne de laver les pinceaux de Konrad Witz, n'importe quel événe-

ment est indigne de s’ajouter au corps d'une humanité dont la peinture de




Konrad Witz occupe toute la place. Roi? Président de république? Peau
morte, pellicule tombée, égarement de cellules surnuméraires a balayer de
I'anatomie humaine. Le monde est tout ce qui reste quand on a cessé de
parler de peinture, c’est-a dire d’humanité. Un léger flottement au-dessus
de la table et des cafés, un animal roulé dans les respirations et les fumées

de cigarettes qui suivent une bonne conversation. C'est le monde : un sen-

timent de vide suspendu entre nous au-dessus de nos tétes inclinant & une
tendre pitié. De ¢a, plutdt que nous sommes au courant, oui! Sans quoi, ce
n’est certainement pas une pinacothéque que nous aurions choisi, aussi
loin de chez nous, aussi peu prestigieuse : un cinéma aurait fait I'affaire,
aussi bien, ou quelques acides, des champignons mexicains, un tour de
danse, une bonne baise. Mais vous m’avez suivi jusqu’ici ; et c’est pas seu-
lement par curiosité. Des milliers de satisfactions minables, décevantes,

échangeables, vous auront beaucoup plus miné qu'une vie sans joie ne l'au-

rait fait : les artifices rendent Incroyant, et la visite au musée est votre der-

niére retraite, la derniére possible avant le plongeon le retour et la prise

rapide dans la terrible lourdeur des hommes.

Cest certain, que vous allez devoir concéder beaucoup, qu'il va vous fal-

loir renoncer & deux trois milles trucs pour voir décoller du mur autre
chose que quelque vagues silhouettes peintes. Je ne suis méme pas sQir que =

. . Poiaini ]
cet abandon vous plalse tant que ga. Au début, sans doute ; mais vous n(gr %ﬁﬁh

des potes. Regardez-les : ils se barrent en courant vos interlocuteurs dés"=
rés, ils vous trouvent abominable, abominablement chiant. De toute fagon; ‘i
vous venez de vous rendre compte qu'au moment de leur adresser 14
parole votre machoire est tombée par terre. Allez-vous vraiment la ramas-
ser? Depuis combien de temps exactement une conversation ne vous a pas
fait jouir? A quoi bon... Si nous retournions voir plutét ce délicieux petit s
tableau, hein? Le petit tourbillon orangé de la crucifixion de Barthélémy :
d’Eyck? vous voyez? Clest parti. Neuf fois. 'H

Et puis de toute fagon c’est trop tard, il ne fallait pas commencer : vous X
pensiez consacrer votre regard & des petits moments d’évasion, des petites ‘
retraites privilégiées et hop, retour au bercail? Raté : le regard exceéde l-
regard et vous voild voyant fout sans discernement possible, avalant z‘ou[

. . . .. f
les plus petits détails clinquants du monde visible vous en révélent toute la

que la perspective du gain éventuel ne vous réjouisse pas plus car non seu-
. . . :-r

lement vos chances de victoire sont faibles mais — et vous le comprenez !
enfin — la valeur de cette fortune est soluble dans le regard de tout autre
que vous. Tant que vous n’aviez pas fait le chemin, vous pensiez san
doute & quelque chose comme un apprentissage. Et vous &tes nu, déja.
Cette menace de dépouillement ne vise pas vraiment a vous inquiéter : elle

est vouée & nous conduire une premiére fois, allusivement, vers le but de



notre visite ; prenez-la pour un mirage, un signal fugace dans lequel vous
pourrez déja apercevoir le déshabillage de la conscience auquel nous nous
préparons... Neuf fois, nous I'éplucherons ; nous l'effeuillerons des traves-
tissements qui ont fini par former autour d’elle une coque si impénétrable
que plus personne ne sait ce qui bat si faiblement derriére cette armure ;
on aura préféré balancer la conscience dans les vieilles lexicologies faute
de savoir ol aller désormais avec elle... Elle avait fini par provoquer un
sourire assez emmerdé. « La conscience ? mais putain vous débarquez
mon vieux, la consclence, franchement », effectivement, on doit avouer que
fardée neuf fois comme une pute transcendantale ou biologique ou phéno-
ménologique ou cybernétique etc., qui aurait envie d’étre vu pendu a son
bras ? Il y a des régions péquenaudes en pensée ol personne n’a trés envie
de salir ses bottes. C'est injuste, oui, c’est injuste, mais la plus belle fille du
bal peut elle-aussi finir sa carriére dans les champs a épouvanter les piafs

avec une branche dans le cul.

« Il nous faut un agacement a la hauteur de notre ambition », voila ce que
j’écrivais un peu plus haut. Oui, je veux pour nous de grandes perturba-
tions, de grands empéchements, ce sera le prix A payer pour sortir de ce
musée TROUBLES, c’est-a-dire HORS DE NOUS. Sinon rien. Les
bruits de bouches provoquent des démangeaisons partout, mais nous sorti-
rions abaissés de notre errance si nous choisissions pour obstacle ce qui se
fait passer pour de la parole humaine et qui n’est que la boite & pharmacie
de 'entendement. Une toute petite errance, d'ailleurs, une quéte de salle de
bain. La plus puissante émanation perturbatrice d'un musée n’est rien
moins que |'apparition d’un autre musée, d'un pan de mur caché dans un
mur, d'une résonnance familiére en repli dans une résonnance blanche que
I'on croyait inconnue, d’'un sol de mosaique arpenté quelques milliers de
kilomeétres et quelques années plus t6t fossilisé miraculeusement dans le
pavement d’un tableau ; c’est Perugia & Munich, La Flandre & Venezia,
une tesselle qui déchire le rideau de l'espace et du temps, un bon tour de
mauvaise main. Ou le contraire. Cet émerveillement a lui-aussi un prix,
nous |'appelerons donc : le prix du prix a payer. Ce sera chaque jour un peu
plus profondément dans le goulot. Mais putain comment pourriez-vous
souffrir de la solitude qui est la condition optimale d’apparition du tableau
qui nous attend? Vous commencez & y voir plus clair ? Oui, je commence &
vous suivre. Bien. Oui, trés bien, nous allons insister jusqu’a I'usure,
jusqu'a la rupture de toutes les bandes, sur cette traversée-la ; nous traver-
serons donc neuf salles d'un musée déplié comme une monade un jour de
Jugement oul nous assisterons ni plus ni moins & neuf strip tease de la
conscience sur une petite musique de fond & l'italienne, une apre croisiére
fendant le corps méme de 'amour (vous reconnaitrez au passage quelques
maillons fauchés & la Vita Nova) ; et nous pourrons peut-étre, enfin, voir un

tableau. Bien. Vous étes nu. D’accord.

C’est dans cet état de nudité que je vais vous laisser, & I'entrée du musée.




Je vais poursuivre seul le chemin, franchir seul le guichet oti on m’informe
que la petite Madonna con Bambino de Lorenzetti est enfin restaurée ; et je
vais vous demander de m’attendre la. Avec pour seule explication cette
déclaration obscure, dont il vous faudra bien vous satisfaire : méme si tous
ceux qui en possédent les clés et qui en cadenassent les salles vous affir-
ment le contraire, on n'entre pas nu dans un musée. Ni déguisé. Je vais

donc passer devant et dégoter de quol vous Couvrir.

J’avance, et & chaque pas les battements d’ailes sont un peu plus indis-
tincts : c’est une vibration rapide, grise, oscillant sur un axe invisible, der-
riere laquelle quelques taches organisent un début d’histoire ; les lacéra-
tions haineuses, profondes, les griffures qui se sont acharnées sur les
figures humaines n’ont pas réussi & en dissoudre complétement les
contours ; ce sont donc des corps évidés de leur peinture qui grésillent ; les
emplacements des yeux, du coeur, du sexe surtout, sont saturés d’entailles
nerveuses. Le Saint-esprit vissé sur le bras tendu de la silhouette de
gauche a échappé a la rage des iconoclastes, allez savoir pourquoi... On
supposera l'oiseau trop innocent, ou trop visiblement plein de lui-méme —
un oiseau de proie éduqué & la chasse — pour suggérer un sens symbo-
lique digne d’&tre détruit. Pourtant, il n’est pas réellement vissé & son mai-
tre et ce détail — qu'une attention irritée par la charge du décor et des
ﬁgures, par la destruction des décors et la destruction des ﬁgures, noyée
dans ces perceptions concurrentes du petit tableau de bois (son histoire,
I'histoire qu'il sert et son historicité) ne peut que manquer — saute mainte-
nant aux yeux : le faucon, aveuglé pourtant par son capuchon de cuir
rouge, quitte son maitre pour fondre dans un instant sur la silhouette de
droite. Il n’est pas un oiseau, mais un départ. Malheur a lui si les icono-
clastes avaient été plus attentifs, il n’auraient pas manqué de se défouler
sur un départ aussi lourd de menaces : le bouillonnement de la Chadr a venir
est peut-&tre masqué par le maphorion de la mourante, il cache mal sa
nature abominable : c’est une soupe de vers qui dévore le ventre et
déforme le tissu blanc. Impossible de savoir si la couleur du tissu a elle-
aussi subi les sales tours agressifs du temps et des barbouilleurs, ou si le
tableau fait dans le ciel de Dieu qui couvre les épaules de la Vierge une
béance terrible. Comment une Annonciation est-elle devenue une dormition
épouvantable? Mystére. Le volet semble avoir été peint de la méme main
que lenvevelissement des onze mille vierges, mais impossible de savoir ol je me
trouve... Il ne devait pas y avoir de vestibule avant le corridor des fresques
du musée de Brera... Un archer décoche une fléche pour protéger le corps
de Marie des attaques de I'oiseau. Tracé sur I'éternité, ce trait semble pas-
ser & coté de sa cible : en prolongeant sa course du regard, il semble que la
fleche soit destinée & une figure hors du champ. Une seule chose est siire :
parmi les copeaux de bois grattés et tombés au sol sous le petit tableau
rhénan, je distingue nettement les miettes de la raison qui tenaient & son
cul les plumes de notre conscience arrétée dans son vol.

Puisque je ne suis pas encore trop loin de vous, que je suis & portée de




A une vont étre proposées des manifestations possibles — elles 'ont été +

gee
01X, jJe peux vous préciser encore une fois la finalité de notre voyage : une— . —
VOIX, Je peux vous p voyage : un [/ o/ a ':-T

de la conscience ; vous voyez, je ne crains pas d’étre brutal, de m’en tenir & - h S — e
la pesante matérialité de tout ca, roulements billes d’acier ou vésicules ga

dépendra, de vous les montrer en pleine lumiére dans la paume de ma

main, sans trucage, pas un fil qui dépasse pour des tours de passe-passe &

la con : le poids, la taille, la couleur, les écailles de la conscience ; la raison,

qui éclairera chacun de ces pétales tombés au sol, viendra a son tour les .

rejoindre. Chute en vrille des phénoménes et des molécules, des prieres et -

des articulations ]ogiques, des perceptions et des agencements de la‘:,

mémoire, qui sont autant de soeurs destinées & I’abandon dans la méme
forét

1) la lune
Gla era quadsi che aterzate l'ore

del tempo che onne stella n’e lucente

La premiére salle qui nous ouvre au musée de Brera est un long corridor 1
lumineux. Le sol y vibre comme une patinoire de pas réverbérés, la:
lumiére y est puissante sans blesser les contrastes ni les nuances des ' ]
longues séries de fresques de Bramante, de Luini. «Zhe frescoes by Bernaraino'
Luini from the Villa Pelucea in the vicinity of Monza, now part of the commune o
Seato San Giovanni and converted into a nursing home, entered Brera in the year.
1821 and 1822, when the building, residence of Viceroy Eugéne de Beaubarnats
during the Napoleonic period and passing into the hands of kingdom of Lombardy- "~
Veneto in 1816, was about to be s0l0 to private indivuduals. » Si nous n’avions pas
laissé les grains de voix humaine se dissoudre et se disperser parmi les
photons, les molécules de faux parfum frangais, la poussiére, la confusion
des pensées, des interrogations confuses de la foule, nous aurions appris
avec quelle brutalité les fresques avaient été détachées pour étre reportées
sur des panneaux de bois ; dans quel désordre elles avaient été choisies,
semées avec désinvolture & Berlin, & Washington, au Louvre ; nous aurions
appris & maudire I'empressement de Stefano Barezzi pour ces craquelures
nombreuses écalant comme un oeuf dur les couleurs et la chaux. Et nous
n’aurions plus rien vu. Nous aurions suivi une piste de phénoménes en
chassant une autre. Nous ne serions pas parvenus & nous rendre translu-
cide le serpentin de chair et de tissu hérissé de fanions rouges duquel siffle
pour s’atténuer aussitot dans la bouillie de murmures et de claquements de
sandales la voix aigué du guide anglais. Le démembrement hasardeux du
cycle des fresques troue les phrases du guide de longues périodes blanches
dans lesquelles s'insinuent les routes, les voies ferrées, les paysages traver-

sés, les entrées de tous les musées ou vient s’éteindre, dans la plus grande



confusion, le sens supposé de ce gigantesque puzzle. Ces moments de trou-
bles sont idéaux pour commencer a séparer |'indéfini, tracer dans la soupe
indistincte moléculaire le fil par lequel nous allons pouvoir isoler des enti-
tés dans le corridor de Brera. Pour commencer, au moins deux entités.

La suspension de la parole du guide est accompagnée par un grésillement
accentué de la conscience, bain de bactéries dont le milieu naturel est I'oeil
du spectateur. Elle s’y développe au chaud, s’y épanouit, tapisse la rétine.
La conscience, nourrie de ces lacunes de la parole humaine, commence 2
ouvrir entre le train des touristes et la fresque un espace par lequel peut se
glisser le sens. Le trait de coupe enfin opéré entre ces deux flux, c’est dans
le détachement vif d’une semelle prise d’un faisceau de fils de bitume
chaud que les silhouettes des visiteurs se décollent de leur double peint :
nous découvrons, derriére chaque promeneur venu constater ici que la
peinture ne peut rien pour lui, une silhouette ferme s’ébrouant, libérée de
son fardeau américain, japonais, allemand.

Les baigneuses aux cheveux de principe, seule touche de principe dans
une peinture hors de tout principe — perdues si loin d'une iconographie
disloquée par l'histoire que leur actualité ( pour toujours ) est celle du bain
et du bain seulement — offrent & la conscience un deuxié¢me état de la
séparation ( la naissance d’Adonis n’est plus qu'un sifflement incompré-
hensible dans la gorge du guide).

La chair bouillie et amorphe des touristes a besoin du sol pour tenir en vie,
elle flotte & 'abandon au-dessus de paires de jambes variqueuses et molles
et blanches et lourdes a ’endroit ot des corps de baigneuses en suspension
— séparant pour nous entre le bas et le haut, a la hauteur des reins —
dessinent le cadre de ce qui vivra toujours et celui de cette masse de
matiére humaine qui commence déja a faire flaque pour la conscience.
Sans se défendre a peine, guide et voyageurs ont perdu le rythme, éclatent
a leur tour hors de leur continuum, renvoyés a I'indistinction. Dans un
bruit de mastication qui perturbe et agace le travail de la conscience, cha-
cun d’entre eux est happé par les jointures

du carrelage du musée de Brera.

La premiére baigneuse éprouve la fraicheur de I'eau et ne s’y enfonce
qu’au genou. La seconde baigneuse clét cette premiére parenthése du bain
clapotant & ses fesses. Au premier tiers de la fresque, un premier tiers du
convol disparai‘t dans des claquements de bulles et des chuintements de
chien malade. La troisitme baigneuse aux fesses puis la quatri¢éme au nom-
bril puis la cinquiéme a la cheville puis la sixieéme a la cheville puis la der-
niére hors du bain, toutes, deux & deux, ouvrant et fermant les parentheéses
a des profondeurs inconciliables, fesse a fesse, cheville & cheville, et bien

entendu, infiniment, celle qui vient avant, et celle qui suit apres.
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/'Bernardino Luini - Musée de Brera (Milano)
fresque des jeunes filles au bain (naissance d’Adonis)



et dentro dallo cuore dlruiggo et plom

Input 1. Ce n’est pas la salle attendue.

Input 2. Ce n’est pas la salle du petit
Lorenzetti ol nous nous sommes préparés a
voir frétiller le pied grassouillet de I'enfant
enmailloté (nous nous sommes affutés depuis
les livres : nous avons déja les pieds en téte —
ils pointent depuis sept cent ans d'un cocon
bleu zébré d’un ruban large et blanc — et éga-

lement le périmétre,

Input 3. ou bien nous nous attendons a étre
avalés par 'oratoire de Mocchirolo mais rien
de tout ca, ce n’est pas non plus la salle des
bleus glottesques ce n’est pas la votite peinte

creusant le musée

Input 4. Celle que j'avais prise pour du
Giusto de Menabuoi

Input 5. Le couloir s’est redoublé, le corri-
dor de Brera s’est ouvert sur le mot corridor,
c’est le mot corridor dans lequel je me suis
engouffré, marchant un bon moment dans
I'obscurité juqu’a ce que mes yeux taquinés
par un bouillon insaisissable en assemblent les
taches lumineuses ; et c’est le corridor
inverse, c’est celui de la fin de la visite, c’est le
dernier couloir du palais aux diamants qui le

poursuit, qui prend sa place

Input 6. On pourrait imaginer que la
matrice est vidée a fond, épuisée, raclée
comme une peau tannée, que le XVIIe siécle
ne pourra que hoqueter une scéne tellement
rejouée, brilée & Strasbourg intacte & Venise
écaillée a Florence redoublée & Assise, on s'at-
tend & un ferme ennui, & une danse d’ours pié-
tinée ; mais une telle matrice est infiniment
ouvragée par le sens, elle ne se laisse pas

lacher. On n'en finit pas avec elle ; chaque

2) mercure

L fuor mostro allegranza

output  l.hein?
output 2. Christ

Christ enfant

Jesus
output 3.
output 4.
Padova?
output 5.7
Ferrara?

Ferrara, Palazzo Dei Diamahti

output 6.

Simone Martini, Uffizi, Firenze
Fouquet, Condé, Chantilly,

Duccio, Pinacoteca Siena,

Fra Angelico, San Marco, Firenze,
VeroneseUfhzi, Firenze,

Andrea Del Sarto, Galleria Palatina,
Firenze, Benedetto Bonfigli,
Galleria Nazionale dell'Umbria,
Perugia, Melchior Broederlam,

'y
-
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tissu cache des doublures multiples dont le fil
s’enroule et se déroule sans se retrouver
jamais vraiment, trames mouvantes et jeu de
Yi King. Toutes les priéres des croyants ne
suffiraient pas & épuiser la litanie des rubans
d’ADN bouillonnant dans la figure ouverte
que creusent les contours de la vierge. Double
spirale de la parole humaine dont le ressac
concurrence |'inépuisable mer, l'ivresse
assourdie qui bourdonne aux tempes quand
toutes les bouches prononcent dans la priére
une variation singuliére sur le nom de Marie,
rubans infinis de chair partagée par les prieurs
jouant et apaisant la figure découpée de
Marie, voila moins que le tour joué par la
peinture au commencement sans limite d'une
premiére vibration, d’un petit coup de queue
de la salamandre rose battant le ventre de
Marie, c’est la lunule de chair, le serpentin
vivant. Le fond d’or, ou d’azur, ou d’arcatures,
ou de flocons, ou d’assemblée, ou de chaux
blanche, de marqueterie ou de cadmium, toute
tenture est bonne pour accueillir la mise en
scéne la plus pauvre et la plus immense du
monde : une parole flottante & laquelle la pein-
ture donne un corps, une jeune femme lisant,
une percussion unique. Voila ce qui, contre
toute mesure, peut remplir le monde de
tableaux.
Input 7. Lange est & gauche, il ne fera, a ce
sujet-13, pas exception : son aube est cette
convention de lumiére large pétale sans
contraste A peine agité saturé au point de dis-
soudre les plis, jaune éclatant vu ici sous les
fesses de Suzanne chez Allori, 14 sur le tondo
de Michel-Ange des Offices et si souvent chez
le Pontormo, aux fresques de Bronzino, aux
grandes compositions de Champaigne etc.
Input 8. Rabattu par I'angle puissant d'un
linteau de béton platré au-dessus de la sortie,
une plaque d’ombre nette arrache la vierge

au reg ard

Musée des Beaux-Arts,

Dijon, Cosme Tura,

Museo del Duomo, Ferrara,
Carlo Crivelly,

National Gallery, London,
Jan Van Eyck,

Cathedrale de Gand,

Gentile da Fabriano,
Pinacoteca, Vaticano,
Domenico Ghirlandaio,

Santa Maria Novella, Firenze,
Giotto, Cappella Scrovegni,
Padova, Lorenzo Veneziano,
Galleria Dell’Accademia,
Venezia, Griinewald,

Musée d'Unterliden,

Colmar, Maitre de Flémalle,
Musées Royaux des Beaux-Arts,
Bruxelles, Jacomo Pontormo,
Santa Felicita, Firenze,
Tintoretto, Scuola di San Rocco,

Venezia, Rogier Van Der Weyden,

Louvre, Paris, Petrus Christus,
Groeninge Museum, Bruges,
Filippo Lippi,

National Gallery,

London,

output 7. Cousues entre elles, ces
surfaces de jaune font un rectangle

monochromatique de 3,2 m2.

output 8.7




Input 9. 2 la faveur de cette disparition qui
retourne les usages de I’Annonciation comme
un manteau, la cuisse de I'ange envahit toute

la visibilité possible. Ce n’est plus que du

jaune, du tissu, qu'un tirage.

Input 10. C’est I'absence frontale d’ambi-
guité qui, évidemment, interdit de voir ce qui
fend le tissu. Un certain excés dans la direc-
tion de l'intelligible: une lecon dont la clarté

fait rougir.

Input 11.Alors que d'un seul tenant ( invi-
sible, il est invisible en toutes ses parties ) cet
ange de peinture négocie pour nous un espace
ol nous pouvons étre les spectateurs sans dis-
tance d'une scéne dont les quatre piliers sont
pourtant a) une veule fois, b) un jardin, c) un
murmure, d) une seule femme, nous voyons, afin
d’étre hors du son. Nous voyons, et c’est ce
qui établit notre relation dans la distance du
son ; ne pas sentir le souffle de l’ange et c’est
le monde qui peut se dérouler devant nos
yeux dans le silence de Dieu. Debouts devant

l'image.

Input 12. Sous la cuisse, son vétement est
fendu comme un fruit mar d’une entaille. Elle

est courte, profonde. Clest un cul-de-sac.

Input 13. Les bords de cette amande souple

s'ourlent autour d’une trousse de soie rouge.

Input 14. Un ruban les retient d'un trop
grand abandon, il interdit I'exploration de ce
qui invite pourtant au regard : I'accroc
recousu dans la trame du récit immobile, dans
la scéne d'un théatre indivisible de la chair
mariale, dans la peinture sacrée péerre, bots,

toile, preére.

Input 15. Au moment ot j'essaye discréte-

ment ( 70 foto — kein Photo — no photo — pas

output

9. On voit l'ange.

Pas la vierge.

output

output

10.

11. Marie entend.

Nous voyons.

output

output

output

Uterus

Uterus

12.

13.

14.

Uterus (cf. XVlle, vas defe-

rend)

output

16.?




de photo ) de prendre une photo du cartel pour
retenir le nom du peintre de I’Annonciation
fermant la visite Palazzo dei Diamanti de
Ferrara, le gardien se réveille en sursautant ;
deux ou trois écrous tombés du croupion de la  &walid command
conscience font résonner la grande salle de
l'escalier, large, plongeant, je m'y engoulffre,

c’est déja l'air et c’est déja la lumiére tant pis
3) vénus

morte villana, Ji pieta nemica,
i dolor madre antica,

geudicio inconstastabile gravoso

Aprés avoir épuisé tous les musées du monde, aprés avoir enfin fait le tour
de toutes les retrouvailles, aprés avoir rencontré dans la chair tout ce sur
quoi nous nous étions batis dans les livres, il restera encore ce deuxiéme
étage de la fondation Horne qu’aucun livre ne renseigne, ot nous n’avons
personne A retrouver, ol les visiteurs sont si rares qu'ils sont eux-mémes
effrayés par la résonance de leur pas dans les salles désertes.

« C'est Tobie, suis-le, il croise le chemin des héros, il se fraye un chemin
inverse dans cette foule égarée trainant des pieds, il demande a qui passe
une destination éventuelle et tu le vois 14, tournant sur lui-méme, minus-
cule dans une foule d’adultes, paumé dans le frottement des tissus, des
selles, essaye d'imaginer ¢a avec des chevaux, des armures, des chameaux,
je suis pas sir qu'il y ait des chameaux mais peu importe, c’est une déban-
dade de héros, et donc... Et donc aucune oreille humaine n’entend les sons
grotesques et plaintifs qui sortent de leur bouche, rien, Tobie lui-méme
entend que dalle, et si une seule de ses paroles a lui atteint tout de méme
l'oreille d’'un des voyageurs, pas une seule d’entre elles n’atteint I'entende-
ment ; leur entendement, c’est un vague lieu

de stockage de leur mémoire perdue. »

Le type qui parle & sa compagne devant le petit tableau de la fondation
Horne évoque Tobie comme s'il lui avait lui-méme caressé les cheveux. Il
regarde |'enfant sur la peinture et son regard traverse six siécles comme
une vague manche de pull, il est tout prés, son aisance me fait bouillir de
jalousie. Qui oserait s’approcher encore plus prés de la peinture?

« Tobie observe le manége des offrandes : une file de vénérants, certains
ont voyagé trés longtemps et collent & leurs vétements, ils luisent, ils sont
poisseux et crevés, leur souffle est terrible & entendre, ils ont I'air de porter
le soleil sur leurs épaules et de briler sur place... Ils sont plus ou moins

attirés, ils sont attirés tu vois par la contagion lumineuse qu'ils espérent

Qﬁ !




d’un contact physique avec un héros... C'est comme ¢a, ils espe-
rent juste un peu de grandeur, et il n’y a pas d’autre signe de
grandeur disponible. Pas dans leur vie en tout cas. Il y en a cer-
tains qui profitent de I'état d’abrutissement de ces pauvres créa-
tures perdues dans la mort — car c’est ga, tu vois, cette clique de
héros, ils sont perdus dans la mort, ils sont debout dans la mort,
c’est comme une érection que rien n'arrive & arréter — donc il y
en a qui proﬁtent de cette confusion pour faucher un bout
d’étoffe, une piéce de cuivre d’'une armure, une plume. »

La jeune femme a l'air trés sincérement accablée par son récit, de
toute évidence les héros viennent de se matérialiser dans sa
conscience et ils la piétinent.

« Ils se faufilent jusqu'a eux. On vise un héros disponible, on
repére a ses armes ou a son toupet s'il est fils d’Apollon ou de
Poséidon, on s’agenouille un petit peu, on dépose le truc a ses
pieds. On renifle, on attend un geste. Aucun code n’ayant été clai-
rement établi & ce sujet, n'importe lequel fait I'affaire — et basta.
La ou Tobie s'intrigue le plus, c’est devant 'attitude des héros
eux-mémes : ils ne semblent pas vraiment a leur affaire, leurs
gestes sont confus, et de toute évidence aucun d’entre eux ne sait
trés bien ce qu'on attend d’eux précisément... Ils acceptent indif-
féremment n'importe quelle offrande destinée & n'importe quelle
créature de n'importe quelle classe, daimones, hommes métal-
liques, la grande usine en vrac, et ils rangent furtivement leurs
babioles tu vois, ils craignent sans doute que quelqu'un
s’apergoive de la supercherie... »

Clest le premier clignotement du tableau de la fondation Horne.
Lange, I'enfant, le poisson et. (et ?)

Tobie ne s’attend pas spécialement & trouver l'argent de son pére,
mais comment pourrait-il faire autre chose

que partir & sa recherche ?

« Tobie trace comme un fou, il sillonne le pays, est-ce qu'il sait
que cet affolement le conduira vers un guide ? Est-ce sa foi qui le
guide vers 'argent promis et le pousse a cette supercherie pour
attirer un ange, ou est-ce la perte de foi d'un enfant pleurnichant
dans le désert servant d’appat & Raphaél qui est le vrai dessein de
Dieu ? Dit-il traverser dix fois des situations aussi ridicules que
ce jeu d'offrande, comment pourrait-il ne rien faire — méme de
futile, méme de magique, méme de dansé ou chanté ? — bref,
Tobie on the road, Tobie dans les choux, Tobie sur les sillons de la
petite histoire destinée A devenir une articulation

insoupgonnée de la grande. »

Et pour nous, dans le deuxiéme clignotement du petit tableau de

la fondation Horne, mystére égal sur la chair de Tobie et sur celle




de 'homme du XIVe siécle qui s’est tenu la premiére fois devant I'image de
Tobie, devant le orange inoui de la cape et des chausses de ’enfant, mys-
tere égal dans la distance qui fait d'un siécle I'équivalent d’'une année. Qui
s’en fout désormais ? et I'ange & sa gauche, & notre gauche mais a sa
droite, le guidant a travers un récit qui ne gagnera pas sa place dans le
Texte mais s’ouvrira dans la peinture. Nous avons d’abord tenté, d'une

part parce que cela ne nous était pas adressé et d’autre part, il faut bien le

dire, parce que ¢a nous agagait, de maintenir la parole du visiteur dans
I'indistinction d'un bourdonnement. C’était évidemment impossible de
tenir longtemps cette position ; sans qu'il soit bien possible de distinguer
dans le flux ronronnant le moment ot ses parties ont pris la forme dis-
tincte et martelée de mots intelligibles, et nous voila également ses audi-

teurs, ¢a ne fait pas un pli. Et nous y prenons gofit. Nous apprenons en

I'écoutant que Tobie n’aurait pas pu s’en tirer tout seul, qu'il lui fallait au Fore D%
minimum un archange pour connaitre les dosages exacts de fiel et de foie S

de poisson et redonner & son pére un regard d’homme ; vous apprenez

également comment 1l fut perdu, ce beau regard d’homme debout — lui-

aussi — contre son siécle d'impiété et d'idiotie : le voici allongé sous un g

arbre, dans l'ombre dite bleue — feuilles hautes, vernissées — tirée

(c’est une image). s

Le pépiement des oiseaux le repose. Pourquoi se méfierait-il ? les nuages

passent et dép]acent d'amples nappes sombres sur la plaine,

c’est un moment de répit. -,

« Lorsqu'il se fait chier dans les yeux, il compte bien s’en tirer avec un

juron et un revers de manche. Mais ¢a ne va pas du tout se passer comme

ca. La fiente acide va lui bouffer les yeux, ils pourriront dans leur coque-

tier d’os et adieu la peinture. Alors, tu vas me dire : quelle peinture ?

Qu’est-ce qu’'un berger déporté A Ninive aurait bien pu voir passer

dans sa vie comme peinture? »

Impossible maintenant de savoir si 'assombrissement du petit tableau de |
la fondation Horne vient de 'abaissement de notre paupiére ou de son cli- @&b{‘&{ﬂ- a.
gnotement A lui. De I'abaissement de la paupiére immense d'Horus. Le

mystére de cette chair-13, I'impossibilité de recourir aux catégories illu-
soires de la substitution, de trouver la position idéale perdue de I'observa-
teur, ce mystére comme mystére — méme pas pour ce qu'il recéle — est
encore trop éloigné de nous. Avant de trouver le bon fauteuil historique
pour regarder Tobie, il faudrait déja trouver le bon fauteuil pour le mys-
tere ; puisqu'il n’est pas question d’approcher le mystére, changeons-en :
la conviction qu'un monde s’ébranle et se déchire devant nos yeux dans le
choc agrandi de reptiles grossiérement animés, comment s’est-elle dissoute
dans une salle de cinéma projetant « le monde perdu » en 1925 ? Ceci au
point de creuser entre I'écran de tissu et nous une distance impossible &

rattraper? Qu’est-ce qui s'est perdu exactement ? Les enfants ne sont-ils



plus des enfants ? par une étrange contorsion du temps, les dinosaures se
seraient-ils rapprochés de nous, nous seraient-ils devenus si familiers qu'un
désordre dans leur mise en pli ou une chaloupe exagérée de leur gros cul
nous choque ? Et si l'illusionnisme est tombé, ce qu'il nous faudrait retrou-
ver — ce qui est impossible, rigoureusement — c’est 'état de nouveauté
de leur apparition et non de leur disparition. Et l'historien n’a rien a se
mettre sous la dent que la disparition. Son illusionnisme 2 lui est de viser
I'apparition pour nous plaire, parce qu'il sait que nous aimons les histoires
et comment nous les rendre plus vraies. Il y a comme un tramonto, comme
un soleil derriére la montagne, naissant. C'était dans la lumiére d’un pro-
jecteur derriére deux colosses de pate a modeler hauts comme des mains et
c’était a couper le souffle. Ca, on a pu le dire, et on pourra encore long-
temps. Nous I'évoquerons, souvent. Mais. Mais notre poste d’'observation,
maintenant, avec la vieille bobine devant les yeux, ne laisse pas moins de
galaxies entre la terreur que ces vieilles illusions ont provoqué et la pré-
sence de Raphaél & c6té de Tobie sur le petit tableau de la fondation
Horne. Dans cet état d’abandon, je me laisse surprendre par I'incroyable
douceur de la paume de la main de I'archange Raphaél qui prend douce-
ment la mienne ; il me conduit vers la quatrieme salle, la salle qui n’est pas
plus du musée de Brera que du Palazzo dei Diamanti que de la fondation
Benjamin Horne, mais du Louvre. De cette partie tranquille ot Bellechose
nous accueille. Puis Enguerrand Carton. Et sur notre droite, tournant le

dos aux baies de la salle des peintres francais du quinziéme siécle

4) soleil

retrova l'amor pria,

ché forse non é bon vanza lul gere

On peut difficilement imaginer avant d’y avoir assisté ce qu’est vraiment
un barbotage culturel pour celui dont le corps est le bouillon de culture du
monde... Le voild émergeant de son propre cerveau, encore tout dégueu-
lasse de ses idées les plus arrétées sur la peinture, les signes, la biologie ; le
tableau lui est incompréhensible, qu’est-ce qu'il pourrait bien foutre avec
lui? Et je ne parle pas de bien-étre ni de conversation... Incompréhensible,
c’est-a dire qu'il est infoutu de I'accompagner, de se faire accompagner par
lui, vous voyez ¢a? Bref, une tare, une bréle, un boulet de chair collé a
votre humanité. N'espérez pas étre tranquille dans notre salle des peintres
frangais du quinziéme siécle. On pourrait aller assez loin dans le massacre
si on cédait & la demande pressante de '’homme homothétique : il est inta-
rissable, le coco, quand il s’agit d’obtenir des explications. Un métaprof, un
superhéros du programme pédagogique, je ne vous donne pas deux
minutes avant d’étre propulsé par lui dans la catégorie des salopards
d’égoistes ou des bavards fumeux, des ennemis de 'enfance et de 'huma-

nité. Vous pensiez qu'il n'y avait plus dangereux pour la salle des peintres

Barthélémy d'Eyck - Crucii

jon - Louvre




francais du quinziéme siécle que le déclenchement du systéme anti-incen-
die ou un putain d’iconologue? Bienvenue chez les cartographes, on n’a
pas fini d’écarquiller oreilles et yeux avec notre héte! Un abominable bruit
de chasse d’eau et une odeur infecte se répandent dans le musée. Ce sont
trois battements de son coeur, ce sont trois pas, trois boucles de couleur
tombées dans un verre d’eau ; ce sont également trois chutes en fusion
dans son crane de poisson mort, ce sont essentiellement trois enjambées,
les percussions séches d'une seule phrase en vrille qui écrivent une vie
d’homme dans ce fil translucide qui le tient au ciel jusqu’a ses semelles de
plomb, l'arrachant a la grace. Pauvre Jésus Christ mort au moins deux fois
pour ce zigoto... Trois fougeéres dorées et il n'y a plus de ciel imaginable
derri¢re la mort de Dieu.

J’y suis : devant la crucifixion de Barthélémy d’Eyck, une petite plaque
épaisse de chéne dans des machoires de métal, lachée par le temps dans
I'état d'un os rongé, doigts, orteils, bande arrachée d'un ciel d’enfant & un
ciel d’adulte par I'immense chien géométrique, la grille terrible des rema-
niements infinis qui dévore les images et fonde les musées. La collection
doit autant & I'invisible d’étre notre mémoire qu'a ce qui reste des tableaux
arrachés a 'oubli. Devant le plus beau et le plus puissant orange — trois
fils tombés du manteau de Tobie — ’homme homothétique cherche une
tache orange dans son cerveau ; devant les deux escarboucles dorées qui
font & un brocart tendu '’écho d'un ciel d’'orage piégé dans les brocarts,
I’homme homothétique dresse une carte des lobes, des littoraux de chair,
qui redoublerait le ciel indéchiffrable d'une maladie chiffrée, guérissable
par la raison ; il traque un éclat de cinabre dans sa coquille d’os aveugle
susceptible d’en éclairer le lacis veineux, et s’embourbe dans la pénombre
sans appel d'une téte humaine. Devant Barthélemy d’Eyck 'homme homo-
thétique au monde dévide un mantra qui le délivrerait de la peinture.
Lhomme homothétique au monde, le sillonnant comme le double cartogra-
phique de son cerveau, sillon pour sillon et ourlet pour ourlet, arpentant
ses propres montagnes molles et suivant & la trace lumineuse les idées
commes des poissons faufilés dans les veinules terreuses, celui-1a n'ira pas
plus loin que la grotte de coton ot se calfeutre Vendredi : adéquat, fonc-
tionnel, un homme sans inconnue en quelque sorte, pas plus capable de
modernité qu'idéologiquement il ne pourrait &tre antimoderne ; cette iner-
tie est la clausule invisible que le pragmatique signe avec son anthropolo-
gie imaginaire, sa frilosité devant tout ce qui ressemblerait de trop prés a
de la spiritualité entraine cette étrange version vaincue par la logique de
celui qui confond le sens avec les conditions de production du sens. La
quéte d'isomorphismes entre le cerveau et la conscience est au plus haut
degré Inepte : la relation entre la pensée et le cerveau est d'une nature

aussi évidente que celle qu’on chercherait a établir entre la main et le

tableau d%
Au fond de la salle, derriére le retable du Boulbon et les créatures perd (?_s

dans le ciel déployé de Lieferinxe, un passage entre cloison et mur me
conduit 2 la salle de la Puissance. C'est un musée étiré indistinctiment
entre extérieur et intérieur, serpents et échelles,

couloirs et ponts, & Verona :










Cinquiéme union

bonne dans le lotus

bas de la garde

mouillée de ce qui s'était passé

le stock Honda

inquiété de leur stock

en date ce qui s'était passé

du tango des communes pierrots font
les temps

de son

str

il mit a planer

le stock Honda

le visage triste et avait
pour une grande tristesse
- mais - le mépris

quand d'attaque ou
seules sont des données
d'échappées et sa rechute
font I'enfer

que met Istres ni semble
mensuellement le syndicat
menu far de I'étang de paradis
blanche

il peut vers les heures

balancent au pied de cette

Mounier leur corolle de Runcie
s'épanche longtemps leur délicat parfum
décidé des délais

de millions de Paradis

la derniere semble sa voix

de la fin de la derniere fois chez
venue si ¢ga peut en savoir
savait et fit son en

a aussi d'avoir le méme
requérant dans mes joues

avait dit que nous en squatte

le seul pire dans cette maison

se passe rien rien de

mal rien de mal méme le lire
le blanc terrain de la femme
reste rien de mal

si par hasard

nous avions étranglé la fille
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FIGDREZ- VOIS QUEJ'Al ELS UNE IDEE FORMIDA- | |
BLE *ON VA DEVENIR RICHES SANS CPUKIR ]
LE MOINDRE RISQLE'
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Antoine Hummel
59 Sakaryia Razi

Il arrive qu’ @

A Bagdad b

Au Xe siécle ¢

Un médecin du nom de d

Sakaryia Razi €

S'offre le frisson d’'une sortie nocturne f
Dans les rues périphériques, qu'il connait 8
Pour les avoir soigneusement minées. h

Il va seul, i

Sans cette unité d’esclaves négres et j
D'obséquieux léche-couille k
Mandatés par le khalifat pour!
Mordre la couille en cas d'impair. M

Son allure de petit bicraveur qu'une commande impor-
tante presse comme une giboulée ferait vite oublier qu'il
roule pour le khalife, n

Un homme bon ©

Un employeur modele P

Un patron comme on n’en fait plus de ceux

Qui ne vous jugent qu'aux résultats.




Au pas confiant du trappeur relevant ses piéges, il part a I'entretien des steaks enregistrer leurs témoignages- :

De quartiers en quartiers
La viande dit
Qu’elle sait qui vivra
(Interroge
Classe
Instruit et rend ses comptes

Remet finalement son rapport

ET LES NOMS DE CEUX QUI VONT MOURIR)

Dans ces rues populaires

Le spectacle d'un travelling étourdissant
(Etrangers, pauvres et mendiants)

Se fixe sur

Un enfant de persans de Perse.
(Brillant —

Ca importait.)

Son regard insécurisé s'attache a la chair
Crue, qui

Distrayant d'odeurs de miseres‘moins
Exotiques que la misére, le guide
Comme la nuit, sur le mur familier du
couloir un interrupteur,

Méme tout courant coupé,

Rassure la main de celui qui va pisser




Ca créve l'écran.

Que

Oui aux immigrés mais non a leurs enfants.

Les indics les plus discrets sont souvent ces vieux impotents, aveugles ou Iépreux, qui connaissent le
quartier pour y mendier en permanence.

Parfois, de vieux hnouchs

Lassés par la planque,

Jouant leurs dieux de tragédie,

Les mignotent, distribuent parmi eux les missions et les roles,
Rendent utiles, font,

Font fonctionner.

D'ailleurs, au second plan des quartiers populaires, il arrive que le bouché
guette, que I'aveugle tende l'oreille, et qu'un Iépreux les grille en taxant du hash
au dealer. Linformation circule et la-bas (comme partout) sa circulation main-
tient I'ordre : les puissants s'assurent la complicité des petits en lachant un ren-
seignement, vérifiable mais périmé. On fait voir ensuite aux citoyens honnétes,
comme autant d'images de studio, des cars de chtars qui arrivent a I'heure.

Du temps du lieu réels,
L'éclairage la lumiére faite
La mise en scéne

Des affaires de coulisse.

LA VIANDE MORTE QUI'PEND AUX CARREFOURS EST AUSSI PEU.SUSPECTE
QUE CES MISERABLES COMMIS POLICIERS, CEPENDANT QU'ELLE MENT
MOINS, DEMEURE ASSEZ LOYALE, N'AYANT PAS FAIT SES CLASSES DANS LES
BAS-FONDS URBAINS MAIS SUR LES TRETEAUX CLEANS DES ABATTOIRS HAL-
LAL. DE SA VIE DE BETE D'ELEVAGE ELLE A CONSERVE CE COTE TOUJOURS-
DEJA TROP CUIT : SAUF A FIXER LES YEUX D'UN BCEUF EN L'ABSTRAYANT A
SA CLOTURE, ON SENT QU'IL EST A POINT ; ET QUI FUT TOUT LE TEMPS
CONDAMNE CONDAMNE PLUS VOLONTIERS.



Fideéle espion

Au service d'une pégre d'Etat

Le steak numéro 16 (auquel il a déja pas mal colté d'étre
Basé pres de la rive du Karkh)

Révéle en sa chair que /a zone (trop)
Souvent sujette aux pillages,

Est d’'une instabilité peu propice au projet
D’y faire triompher la santé

-.'5,,

Son rapport conclut ques :

Nous devons concentrer nos efforts sur ceux qui veulent étre
soignése ; ceux qui préferent pourrir, nous les y aide-
rons.

UN ECRAN D'EPINGLES D'ALEXEIEFF, COMPOSE EN 60 POUR
UN PROJET JAMAIS FINI, REPRESENTE UN RAzI STﬂISE CRI-
BLE D'EPINGLES QUI DETOURENT SA SILHOU
COMME SI TOUS LES REGARDS HASCHISCHI
LERENT N'AVAIENT JAMAIS SERVI,
CIBLE, QU'A LE METTRE UN PEU PLU

.;q 3 . . ’ I s
Fldele espion. X iy

i . Au'service'd’une pegre d'Etat y '
2 Chaque portion de beeuf mort rend compte, a sa maniére un perartl- .
I culiére, des indices de dégradation du climat que sa chair enregistre. On .
: i dit qu’elle voit le Diable agir, et qu'il est a chaque porte également "‘ »
\ I influents : a Basra, deux communautés se sont affrontées au rasoir. A «
: s L/'_r,,...--"’ Kufa des pauvres égorgeaient un des leurs pour manger sa cervelle avec

un peu de sel. ,

\\‘% Pourtant n'ayez pas peure : on dit qu'au Xe siécle, en France, les mémes

\ { faits passaient pour de la médecine.



Mais a Bagdad

™7 Au Xe siécle (restons-y)
Etrangers, pauvres et mendiants
Dont le vice aurait a lui seul profané la Ka'aba
Sont, sauf a les abstraire a leurs rues,
Sans affects, absolument

On dirait & les regarder qu'ils n’ont rien dans la téte ; & part,
peut-étre, ce que chacun se croyant seul soufflait a Zukofskys:

In my city one wished me death

50
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C'est ingoﬁtestable ils respirent la mort i i
En toutes langues et a toutes les modes A
by o B I
% .L n ‘l“#""h(lﬂ'f

L.' - __médecin franque et saisissant un nﬁ
une incision cruciforme au nlveaq,

.
1 want you for my lunch — cu’t}udll pané, grillé — and your wife in my bed écarta le cerveau pour devo:lerj'l’o

o ’ & " 3 f_ r
- naturé"ﬁapce R e 9 B, ~ téte, puis le frotta avec du sel... et la femn
a -y .  mourut sur le champ. Je demandai alors:+
‘o ) ) e "« Vous n‘avez plus besoin de moi= 7+ Ils mfe Pk
. 9y e o S N e ,[ agdil) T arent que non ét;e m ‘en revm.; qprés avoir
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KINSKI

forts d’est jouxtaient le bord du cercle du Pouvoir et

LS SE CRURENT OBLIGES DE DEMONTER LES SIEGES.

D'infernaux bruits de métal. Les plus entrepre-

nants déblayaient un secteur vers le centre en

rassemblant les dossiers en cercle autour
d’eux ; quand ils comprirent ce que ceux-la cher-
chaient a faire, d’autres établirent eux aussi des bar-
ricades. Une nouvelle rumeur avait circulé : toute la
scéne était un coup monté des chrétiens-démocrates
contre l'extréme gauche. On avait attiré la les mili-
tants, ceux des revues étudiantes rouges/noires tra-
duites du guatémaltéque, Kinski complice, pour les
égorger et les livrer a I’Etat policier, a tous ces suaves
nazis reconvertis, a tous ces insi-
dieux connards du renseignement
politique démenti. Du coup il se
monta dans le centre-ouest une

autre zone déblayée dont les contre-

LUDOVIC
BABLON

p—

(s

chaque camp se retira derriére son coin de rempart
abrité ; on ronéotypa des tracts et les projectiles se
mirent a fuser de part et d’autre, qui atteignaient les
combattants en plein visage ; on évacuait les blessés
dans la fumée des pesticides halogénes vers les bords
incurvés de la salle, abrités sous des tentes de for-
tune. Les mecs de l'ancienne sécurité récupérés en
clowns de revivals historiques a manteaux de four-
rure livraient des armes larguées depuis les cabines
techniques en petits convois encordés. Un peu de
tout, couteaux, dagues, lances, arcs et fleches, mais
peu d’armes a feu, et jamais chargées.
Le mouvement concernait seulement
un quart de l’espace vital disponible,
et tout ce qui se passait depuis long-
temps ne témoignait en gros que de



/ Usage fait de votre pourriture : a notre discrétion.

(Je déclarais I'ennemi)

déchirements, de disjonctions, d'initiatives privées
de leaders improvisés plus ou moins suivis de choc
en choc. Mais enfin, du moins, il y avait de l'action
dans ce secteur et les méres de famille fanatisées
combattraient (sl le fallait) pour la justice jusqu'a la
mort au milieu des fumées des grenades et des gazs
lacrymo des spartakistes turco-rhénans.

Pendant que les gens se battaient maintenant
comme des fous pour leur survie dans la tour infer-
nale, Kinski faisait preuve d’une inattention rare, en
errant sur l’espace scénique comme un traitre tran-
quille parmi quelques ringards peureux ou malins
qui s’y étaient réfugiés et dont il n’acceptait la pré-
sence que calme et assise — il les avait expressément
menacés de mort, et vu la tournure prise par les évé-
nements partout ailleurs, ils ne bronchaient pas plus
que ¢a. Alors Kinski recommenga a bouger les levres
sournoisement en déplagant son bras gauche dans
une sphére de photons déboités comme la pupille
d’un fauve et les gens savaient ce que ¢a voulait dire
et acquiescaient. Et se tenaient a carreau.

« Bon. Jésus,
Hitler et Mickey sont
sur un bateau. Pas
Dites,
comment ¢a se passe

vraiment...

Avant demain minuit chacun de vous aura ingurgité
son poids en cannibale. Chacun de vous devra manger
un cannibale entier, c’est ce que j'ai décidé. Ceux qui
protestent n’auront méme pas le sel ! » Il marqua une
pause puis continua a énoncer clairement malgré les
problémes de sono et I'exode hébraique : « Décret :
PO-LI-ZEI. Pas d’encyclique a ce sujet sup !! » Sans
chercher de réponse il souriait en coin, satisfait du
truc, de I'élan quil avait installé sans effort. « II
appartient a la jeunesse allemande. Jésus observe une
blatte sur le parquet défoncé de sa chambre de bonne au
dernier étage d'un immeuble de rapport, dans le quar-
tier le plus pouilleux de Berlin. C’est la fin du mois.

Jésus regarde... les différents insectes, dans sa
chambre. Il regarde les cafards et les scolopendres.
C’est vraiment quelqu’un qui... qui aime les animaux.
Une petite tache noire sur son mur de pldtre. Deux
mouches font I'amour sur son mur de pldtre. Jésus
s’approche. La femme-mouche est trés belle, dans le
regard aux mille facettes du garcon-mouche. Alors il la
baise sur le mur de gauche, il la baise sur le mur de
droite, il la baise au plafond et il la baise sur le lit de
fer. Jésus... les regarde, et il a envie de la femme-
mouche. Il se sent... amoureux, plein de désir. Il aime
toute la création - dont les mouches. Saint-Frangois
d’Assise, lui, sa spécialité, c’est les blattes. Il
ADOOORE les blattes. (Temps de pause) Ecoutez,

1. «Destruction de I'espéce » 1. Certains des
collaborateurs d'ENCULER se reconnaissent & une
parfaite rigidité des membres.

avec la poudre la- pourquoi vous étes la? Qu’est-ce que vous étes venus

bas ? C’est encore foutre franchement, vous pouviez pas rester chez vous
respirable ou pas du a bécher vos rombiéres ?
/ des foetus cramoisis dans des panses encore fraiches car  tout ? Bon, trés sé-

rieusement j'ai une Alors... hum, admettons qu’il ait une loupe. Alors,

annonce a vous faire.

Jésus prend sa loupe — ah, non, pas comme ¢a. Jésus




"L.‘

€
. > ."‘ 1\

. i %};b‘:_\

\f',\ # -1‘*‘*\

prend sa loupe (et il commenca a imiter le profil et la

voix d"un enquéteur mesquin de la soixantaine grison-
nante dans un policier intellectuel a suspense) Jésus
prend sa loupe et s’approche de la femelle-mouche.
« Hum ! » se dit-il, « quelle élégance » ! En effet la
mouche porte ce soir-la une trés jolie petite jupe, YSL, il
¥y a une petite étiquette Made in France en bas de son
abdomen. Bon. Alors il la regarde, sa jupe, et en conti-
nuant d’inspecter il découvre... ah ! oui ! Il découvre que
la mouche porte, hum, de longues bottes de cuir noir, et...
des résilles, et... et méme des porte-jarretelles. Alors
Jésus, c’est fini, il n’en peut plus, trente-trois berges qu'il
n’a pas touché a une femme — méme pas sa mere mes-
sieurs, Madame n’étant pas tres « contact » — alors il se
défroque et... il se jette sur la mouche. »

Pas moyen d’en réchapper. Il n'avait pas fait grand
effet avec cette nouvelle historiette sacrée. Il se
contentait de donner un fond sonore régulier et psy-
cho aux différents efforts entrepris. Circulant entre les
corps blottis a ses pieds sur les planches, il s’avanga
vers le bord en regardant précisément un point
quelque part dans le fond ; il semblait discerner une
forme noire, oblongue et plutét basse entre les ran-
gées, une masse pataude et glauque, sans doute
vivante, se déplagant lentement ; on y voyait mal, mais
il croyait distinguer... oui, un truc assez petit qui
vaguait cahin-caha dans les rangées d'un air de bon-
homie animale. « Hé mais, qu’est-ce que c’est que ¢a ? »

s’écria-t-il. Et d'un air réjoui completement hors de

propos il faisait mine d'interroger ses victimes et leur
tapait sur 1'épaule. « Hé les amis, vous voyez¢a comme

moi ? Hum, qu’est-
ce que c’est que ¢a ?
Je ne délire pas! Un
pangolin ? » Et 1a il
haussa progressive-
ment la voix afin
de virer vers la fin
au hurlement sau-
vage absolu : « Hé !
UN PANGOLIN !!!
Bordel, est-ce que
quelqu’un a amené
des FOURMIS par
ici ? Hst-ce que
quelqu’un est un
PUTAIN D’ELE-
VEUR DE FOUR-
MIS DANS
CETTE SALLE ? »
Silence. Une vic-
time peut répon-

b.

Or, nous aussi, nous edimes quelques amours :
des membres disloqués sans doute dans la bauge
ou l'oubli. Nous n'en avions rien fait C'est une
question d'odeurs, question d'onguent, question
des crémes diverses. Bien entendu, vous puez.

1. Luisance (promesse oblique) des lames encore
graisseuses quand elles retirent des chairs :

1. Nous détruisons I'ennemi.

1. Ressemblance terminale tout mouvement dans
le crane :

1. Identique & la Voie la notre sera pratique

/ et certes n'irons pas, messieurs, aux directions
d'usage du gain du for ou de la fondation (toutes
égales pourritures) Ou : et souveraine dispersion

des actes de I'inconforme et conséquences liées

Je m'adresserai & vous comme plus tard & I'en-
nemi

1. Le visage de I'ennemi n'est jamais ravageé.

dre ? Mentalement, panorama sur le Groenland vu de

Saturne. Kinski reprit : « Jésus... Jésus tourne le dos a

la samaritaine. »

7
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/ mes petites fossoyeurs (vous) ou ?

Ville, ville ceinte, ville sale, ville ville, ville halogene en
surfaces-expansion (nég.) ou : jeux pals rites bubons...
simulations psalmistes et pertes pus crachats

Les lécheurs d'ossements blancs regardent par les
flammes se consumer l+ ‘ennemi

Faces péles des suppliciés, masques nombreux

OU CE N’EST PAS CE QU’IL A DIT ? Ou ce n’est
pas ce quil a dit ?

Puis la conscience du pauvre gargon sombra
completement, mais il ne tomba pas inanimé. Dans le
fol désarroi de sa conscience dépassée par les événe-
ments il obtint d’ouvrir le blanc de ses yeux et
découvrit a quelques centimetres de lui une légere
lueur blanche qui se déplagait. C’était la lumiére de
ses propres mains quil vit se propager lentement le
long de son bras jusqu'a ses épaules. C’était une
lueur de statue éclairée de l'intérieur par une com-
bustion marmoréenne fragile, exactement : de la
poudre de marbre luisant en transparence devant le
visage divin. Non, il changea simplement d’expres-
sion et, comme ¢a, discrétement, se mit a luire. A
luire. 11 luisait simplement, doucement, comme une
idole d’espoir, et une force inconnue le poussa hors
de son siége pour le placer debout au cceur d"un nou-
veau mouvement col-
lectif, un peu triste,
de gens qui lente-
ment, atterrés, s'écar-
taient de lui en ram-
pant sur leurs genoux
vers l'arriére, pour

former un cercle par-

repeints, peintures ou bien vernis, da Souffle fait de maniaques

Rouges explosions et roses, grenats

délirants et dim-

Lignes brisées des mannes : (Restant) sur I'aplat de la

tranche, tétes (également) tranchées
Fumets fumées hiii oui
(diverses sensations dont celles & 'aine quand mord

(ou:

promptus fideles aux
visages éclairés par la
lueur  surnaturelle
d’'une paix mentale
impossible. Alors tout
le truc atroce des fontes & distorsions commenga a
peser dans les trucs.

Dans l'espace dense de la zone des combats une
série de scissions politiques appuyées sur des
putschs miniatures atomisa un monde agonique mul-

tipolaire taillé dans la violence brute, de telle;so te

que maintenant une dizaine de groupes s’affron-
taient, comprenant chacun entre 20 et 80 membres
hostiles a tous les autres, mais au bout d’un moment
on ressentit un tel manque de munitions que tout le
monde posa les armes pour se battre a mains nues ;
apres quelques assauts meurtriers méme cet ultime
moyen fut abandonné. A cette époque déja l'espace
désossé de la Deutschlandhalle s’était incurvé imper-
ceptiblement et par un lent processus c’étaient tous
les murs opposés qui disparaissaient de plus en plus
loin dans des perspectives spatiales inaccoutumées.
L'effondrement sinistre de la longue cloison d’est, de
la ou étaient venues les odeurs, tua net un petit
groupe d’enfants palestiniens réfugiés et ouvrit a la
vue une vaste steppe de printemps encore gelé,
créant une dépression qui, quelques minutes plus
tard, fit crouler également le mur de séparation entre
la scéne et les coulisses. La-bas aussi, derriére Kinski,
ce n’était plus que nuit et herbe rare et caillasse éro-
dée. Depuis longtemps les épaisseurs de plafond
avaient fondu par plaques, emportant des morceaux
de linfrastructure déglinguée de pendaison des
spots qui se crashaient au sol dans un fracas de verre
défoncé apres une chute de 30 metres. Des artifices
d’espionnage de la Stasi montés en série dans le
vacarme, boulonnés sur place et vautrés dans la
forme, écaillaient la surface de composants carnés
numérotés. On devait avoir industrialisé 1'élevage
d’arachnéidés de fer pour quil y ait tant de métal en
jew, non ? Oder ? D’en-dessus des oiseaux descendus
par une trappe, rendus fous par le bruit, allaient
cogner contre murs et plafonds et tombaient, de 10
metres, morts comme une manne emplumée sur les
hébreux coincés, les gens errants qui palpaient cette
modification constante sans rien dire et divaguaient
de plus en plus. Dans l'espace agrandi, une épidémie
de choléra se déclara dans un coin, créant une aire
dépeuplée pour tout le reste de la nuit pendant que
partout ailleurs les bandes humaines trainaient en
vain, inutiles et dépouillées, en recomposition per-
manente et dans une stupéfiante perte de reperes.




Depuis longtemps toute issue avait disparu du
champ visuel et les Sadducéens et les gardes doréna-
vant sans emploi devaient quitter leurs hardes pour
rejoindre des amas de vibration lente. Sur la scéne en
pente, longue plaine rocheuse et aride Kinski matait
au loin tous ces peuples désordonnés dans leur
voyage de perte, et abandonna ce spectacle quand
une sensation nouvelle 1’aborda dans ses mains ; sans
trop de surprise il détacha ses doigts du micro et s"at-
tarda a la contemplation d'une substance collante,
qui était du lait d’hévéa mélé a du pétrole brut. Formé
maintenant sur tout son pourtour de quelque chose
comme... une chaude mollesse préindustrielle, le
microphone avait fondu en partie.

D’ailleurs c’était tout le continent de la salle qui
se barrait en quinconces et s’effondrait par plaques
et du coup toute la bande de bouffons électriques
portant chacun son mouroir a méme la peau s’était
mise a bafrer dans les germes, avec, avec avec, puis
sans. Ils en rampaient d’effroi, dos au mur, tentant
sans succes de se réapproprier un diametre normal
pour leurs pupilles dilatées, mais rien n’y faisait : ils
giraient tous a limproviste, empétrés dans des
assauts de douleur empruntée a la chute d’'éléments
plastiques dans la structure, et usinaient comme des
porcs une peur imaginaire baclée avec du gaz et gau-
frée dans de grandes mines de charbon de bois. Au
comptage les sommes dépossédées dépassaient 1’en-
tendement sans intention de retour du coté de
Berlin-Est. A cause de 1’acide chlorhydrique diffusé
dans les yeux par des pommes de douche installées
au plafond pour 1'occasion, il s’apprenait lentement,
la, allongés de dos sur la terre, ce qui s’était passé.
PO-LI-ZEI. Les blessures arrivaient par-dela leurs
proies vissées une par une en groupes de ministres de
la Défense pour recevoir leur manne de rocaille en
plein thorax, en super-prédateurs carnassiers per-
chés en équilibre instable sur la pointe de pyramides
alimentaires faméliques. Pendant que la mort bien

sapée promenait son chien entre les victimes des

assassins chrétiens porteurs de maladies infectieuses
et de sabres, les plus faibles revenaient au mieux a
avant le temps des Pyramides et les plus éduqués
seraient a peine parvenus a tenir une fourchette. Pas
d‘idées politiques ! En lieu et place, une macération
de tiges, un compost de végétaux fleuris moussait a
leur surface, et eux avaient des gestes pour se débar-
rasser de cette poisse : ils tournaient les doigts le
long de leurs bras et finissaient dans une torsion
manuelle rapide projetant les déchets vers la sphere
extérieure des civilisations coupée par des mandi-
bules géantes qui emportaient Peter Lorre et la poé-
sie loin des lieux du drame.

Teint

vert, enfoncé dans

rouge-

ses crans, Klaus

prit son élan de

derriére et se lar-
gua lui-méme loin
vers l’avant jusqu'a
réattérir de traviole
le long des lignes
de fuite dans un
espace dépourvu
de mise au point. Il
avanga d'un coup,
solide comme un
roc, et poussa dru
son doigt vers un
spotlight pour que
la soirée puisse
continuer de tour-
ner autour du nou-

vel axe. Il semblait

/ longs convois de I'espece /

Tandis que de Mars créve : /////////// 1. constant en
extension :

Exposition des corps aux jeux de la menace Exposition
des restes

Des cadavres grimés sur six fosses belles et fraiches /////
Exposition des corps aux formes de I'usage :

prise, levée //////

////// (travaillent, hantent, font)
gris (non gélifié, tenace) d'autres récits antiques :

/ Brillance des crocs et rareté du pelage, arraché par
plagues séches (visiblement trés tot).

Il aborde a la rue que lave la pluie amére, brillante et
grise, soufrée, verte, fuchsia, méme, parfois, et
alternativement, dans une alternance vive, blanche, noire

désigner certains isolats réches, des coins ou des tas
de loutres baties en merde vautrée sur des tapis ber-
beres se disputaient le controle des parties douces du
picge. Comme des rats encagés, chiant tout leur
malaise dans leur froc de fourrure séche, des alevins
neuronaux nageaient dans les bocaux des diplomates

———
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/ syntaxe de vos restes :

socialistes du quartier de Pankow, certains qui
puaient et d’autres qui fumaient, - une bonne pro-
portion de rouquins, tétes cuivrées, tignasses blond
vénitien, - qui feraient peut-étre encore l'affaire

ﬂuelques minutes avant extinction de tous les feux.

« Il y a quelqu’un ? Vous voulez bien réfléchir avec
moi cing minutes a tous les moyens qu’on aurait pour
poncer le Kapital ? Ou quoi, vous étes occupés la ? Je
rappelle plus tard ? Ecoutez, c’est un lacrusse, vous
voyez, bon, il y a la, sur les bords, toute une faune,
mais aussi, une usine, une usine... nucléaire, et donc...

la, le soir, on est le
soir, le soir, des
renards viennent...
boire. Non, atten-

«une part des émeutiers brandira des méchoires»

2. La figure de I'ennemi n'est jamais ravagée. 1.
Constitution : khol, colifichets, épieu

N

dez, ¢a c’est une des
quatre crapules qui
a trahi linspira-
tion du dernier
étage, non non, ¢a peut pas étre ¢a. Attendez, je me sou-
viens.... C’est Jésus a Munich. Il prend contact avec
des membres de la RAF pour faire un attentat-suicide
‘a Jérusalem. Allemands, arabes, juifs, chrétiens... On

le i’efait. Lundi soir, minuit sonne, un Christ idéaliste

| cherche du charbon en Forét-Noire. Ok. On valide tous

ensemble cette position initiale ? Ou bien vous allez
tous vous faire enculer ? On passe au vote. 12000 voix
contre, une voix pour, c’est adopté. Jésus entre en scéne
a Rome dans une rue passante au 17° siécle. Il n’a pas
de relations sexuelles avec des comtesses et des Lords.
Jésus est calme, en haillons et dépossédé, et assiste au
défilé de Pdques. C’est la résurrection et le carnaval des
puissants, quand la mortification passe écartez-vous.
Jésus dit : Finies les séances de spiritisme aux mains
jointes. Plus de priére. Jésus s’avance vers un type
déguisé et proclame : rachéte-toi. Le pécheur dit
Combien ? Seigneur de brutalité, j’ai p’us que 10 marks
sur moi, c’est bon ? Jésus dit : ok, ¢a devrait suffire. Tu
connais un dealer dans le coin ? »

Depuis des semaines sans eau dans cette contrée
de laine brute des formes vagues sortaient des ton-
neaux et des portes dans 'air des précipices franchis
par des silhouettes humaines aux appendices encore
terreux de leur naissance a l’air libre, émanant de
coquilles et de pieuvres. En forme de croupes agres-
sives ils meurtrissaient sur leurs propres bases en
craquant toutes les barres. Des racailles, des dingues,
des mecs qui tentaient de s’échapper dans une
lézarde semi-solide tenue en place par des crics. La
sagacité 1’emportait et une affaire ou ils étaient la



viande était conclue dans leur dos, alors ils se cour-
baient et marchaient comme des singes vers les gares
d’Auschwitz et de Mauthaiisen radicalement refon-
dées sur l'idée d’absence de trains et des lors « Une
population en granules devrait nourrir le dieu-
renard ! » pensait un type déchiré sur toute sa lon-
gueur par un coup de tristesse acéré en pleurant.

Kinski était toujours 13, il titubait, ivre de rage et
de lumiere et son rire sardonique immense répondit
en écho : « Est-ce que je mettrai 100 secondes a moi-
sir ? Dila. Dila. Dilacé. Dilacération. Cru... Cru...
Cruci... Crucifixion. » Cahotant quelque part au
volant d’un bus, il entra dans un truc pour transfor-
mer son corps encore une fois et se fondre aux gens
dans la violence de sa parole parlée/hurlée.
Disparaitre dans les hurlements. La Deutschlandhalle
devenait un univers ou les orbes fondaient peu a peu
et les planétes collaient, et Kinski trébucha contre un
amas d’étoiles et les prédicateurs en rirent. I para-
dait pourtant encore dans les escarres, indépendant
des controverses et cueillait des rapaces exotiques
aux cotylédons grenats-blancs ouvragés dans la
masse. Syndromes de grippe en floraison tardive
dans les bronches, cet hiver, et de temps en temps il
leur injectait une nouvelle flopée d’énoncés dans sa

veine trouée, par intermittences et en vrac, leur par-

#

lant a des moments un peu comme si, a un chat épi-

leptoide mort l'arriére-train coupé en deux par une
voiture, il faisait la
lecture du journal
satirique un jour de
bonne humeur en

commentant en méme

f

1. khdl, colifichets, épieu, bagues, éphémeres bagues-
phosphore, vert, bleu, prune, rouge et blanc flash des
gloss lls s'apprétent & la nuit — tour de jeux sans sans

temps les faits divers
les plus droles :

« Le jour méme ot
il était emporté par les
bétes, un poete berli-
nois réussit a griffon-
ner un message da sa
petite amie dans un
bloc de graisse ani-
male : Je reviens tout

a 1’heure. Toi non
plus ne pars pas. Hé

sans

prises, pals — pas de final percu  (quelques-uns crient)
« Nous nierons ce retour, ou 1. Lapproche faite aux
cadavres : ouvre leurs commencements.

/// affleurement permanent de séries-borborygmes,
russe ? rats ? /

1. Glas.

Mille (ou certainement dizaines) / le plein gris est a faire,
chiens petits-fils de putes, qui ne soit qu'une décharge
de petites alanguies.

/ Des dizaines, calcinés /

1.Ca?

« Vous demandez pourquoi.»

bien, voici, il vient avec les nuées, et tout il le verra,
et ceux qui l’ont percé ; et toutes les tribus de la terre se
lamenteront a cause de lui. Oui, amen ! Fuyez au
désert, fuyez les villes, faites des réserves de raisin.
Dans chaque chambre une fille qui crie. » « Il apparait,
partout. A Ephése, et a Smyrne, et @ Pergame, et a
Thyatire, et a Sardes, et a Philadelphie, et a



Laodicée. Une fille qui crie ! » « Dans chaque chambre !

Oui, amen. »

« Un homme git sur son lit de mort, dans la crasse

et la puanteur, et voici que I’ange de la Mort, le plus

glorieux de tous, vient a lui et le regarde.

Orgie démentielle a Auschwitz, mais au final, le

résultat est maigre ! Ok, ok, chacun compte jusqu’a six
millions ! Allez un ! deux !I'trois | quatre ! allez tous

ensemble ! cing ! six ! sept ! allez bordel I huit !

2

« Vous demandez pourquoi. Je vais vous répondre. Par
ce que je suis las de vivre. Las de vivre ici dans le
monde des petits chiens. Le monde des petits chiens
aux petits sentiments, aux petits plaisirs, aux petites
pensées. On doit étre satisfait, je ne veux pas étre satis-
fait comme un petit chien. lls n'existent rien de plus
répugnant que les petits chiens quand ils rentrent & la
maison, effrayés et satisfaits, aprés des aventures de
petits chiens. Moi-méme, j'ai été un gros chien. Mais je
ne veux plus étre un gros chien, méme s'il vaut mieux
étre un gros chien qu'un petit. Il n'y a pas d'autre alter-
native. Il faut étre un gros chien ou un petit chien.»
(Stig Dagerman, L'enfant Brdle)

« Il importe donc de faire le départ entre toute polysé-
mie, en laquelle les sens s'ajoute les un aux autres
selon un enrichissement continu, et cette permutation
du sens, en laquelle les sens s'expulsent I'un I'autre
selon une circulation ininterrompue, entre propriété
qui accroft ses possessions et expropriations perma-
nentes»

(Jean Ricardou, Probléme du nouveau roman)

« Et ces fureurs seront plus que des crimes. Elles
seront absolument pures et fermées. Se dégageront
et se nieront, en méme temps, fermés comme des
fictions.»

(Georges Didi-Huberman, Memorandum de la peste)

Voulez-vous un
compagnon pour votre
dernier jour sur terre ?
La 3¢ dimension est le
corps céleste et les 4
directions de [’humain
ont 5 sens. Bref, lin-
conscient est une série de
choses qui pourront étre
améliorées plus tard. »

« Et Cologne ? Et
Dresde ? Hein ? »
demanda Klaus a un
moment, apparemment
sans raison. « Hein ?
Personne ne s’abstenait
pour crever dans la
soupe. » Alors ils entre-
voyaient des véhicules
blindés comportant des
élytres, bombardant les

appartements wilhel-

miens avec des cafards de I’hyperespace a téte de

masques a gaz, et les gens a la voix éraillée visuali-

saient par flashes leur ancienne vie bohéme, contrain

ts par les gardiens de 1'esprit a faire amende honora-

ble avec les mains derriere le dos, aux genoux d'un

paradis nuageux ce soir sans éclaircies demain matin.

Ca et la au milieu de la nuit rampante, des types
du fond tentaient de construire avec leurs briquets
une petite secte d’adorateurs du feu, sans préten-
tions et encore balbutiante et rien qu’a peine lunaire.
La panique saisit un groupe d’hommes qui encer-
claient des femmes pour les protéger, lorsqu’apparu-
rent des affaissements cette fois du sol lui-méme. Un
mec promenait une petite clochette entre les badauds
en gueulant a la volée « Bring out your dead ! Bring

out your dead ! » Plus débrouillard que les autres un
chef barbare muni d"un fer a souder essayait de fixer
ses chaines a un pan d’armature d’acier mais c’était
trop inexorable et il fut balayé dun coup avec
quelques autres gars d’un syndicat de métallos.

o ¥



Sa femme devenue folle regarda vers l'arriére et crut dis-
cerner au loin une file indienne assez nombreuse de
silhouettes de lansquenets portant des flambeaux, et qu'elle
identifia comme des moines ; ils avancaient et semblaient
chanter quelque chose, sourdement, mais arrivant un par
un en un certain point ils basculaient sans un mot et elle
crut quils ne faisaient que choir quelque part dans Berlin
Charlottenbourg ou rentrant a Neukolln ou disparaitre der-
riere un mur alors qu’en vérité ils chaviraient dans 1'espace

hors de la planete terre, montaient un moment pendant que
le manque d’oxygene les asphyxiait, puis se désagrégeaient
en flammes des qu’ils quittaient ’atmosphere. Pendant 40
jours il y eut des tempétes humaines et a la fin laconsomp-
tion totale d"un astre donna le signal pour que les ermites

Grand Tout, révolutionnaires en maraude dans le fond des

projecteurs, toute une bande de crétins a miauler comme

des hyénes dans la savane brandebourgeoise, un méme peu-

ple élu déboité en
marche vers une
destination =~ com-

mune dans les
ruines de
I’Allemagne  jon-
chée de croix, d'os-
sements et de slips,
une congrégation
osmotique et hip-
pie, la  grande
Eglise des connards
enfantins et
magiques rampant
d’'une méme luxa-
tion a l'épaule a
destination
d’une... lumieére.
Des lors oui, ¢’était
tout un magma
d’Allemagne 1971,
d"Allemagne
médiévale et de
Ciel, de Judée
héroique ou
lépreuse, d’Empire
romain dominateur
et de Grece rouge
séchée au soleil, et
il y avait aussi des
perspectives péters-
qui
déchiraient l’esprit

bourgeoises

par moments, un

h.

Vous souffrirez d'abord d‘aveir pensé pouvoir
proches, freres, proches, journalistes et factieux,
actants de peu de pis des vers immobiliers,
employés intérim, actes de I'inconforme, la petite fille
inquiéte, aimée hola oui je I'adore cing ans
s'approprie le

dédain par acculturation, fier g, fier de, ceux de,
enracinés, et des diverses taniéres commentaires
allures teintes quartiers-maitres et icelles, employés-
maitres-chiens, milles maitres de corvées, toutes les
choses proches alors des vieux ataraxiques, sans
nulles déterminées, rien, sans aucune précision,
pieux (au plus péle minimum : un), pourvoyeurs

de la viande et milles autres peut-étre,

milliers, multiples sujets divers - sujets ?

Je vous ferais

souffrir / Chiens :

horde sans méme domaine sans méme sans nom
(¢ ... a la sueur de ton sexes ») En premier lieu,
Méthode : Nous détruisons |'ennemi. En tant que
guerre civile, elle expose tous les corps. Nul ne sera
uni. Et,

de nos rangs

(myriades ici — certes approximatives — de fins inter-
valles noirs, sans ordre et répandus)

ne pourras pas y étre Donc,

1.«t'arrache les corps a trous» «disparition»s «fais ta»
«ditr~ «disparition des sources et des surfaces
natales»e «convoir «faites des aperceptions claires :
bas» «une derniére cigarette ?» dles restes doivent
s'armen «établissement du viol comme vengeance
naturelle» «nature de ['artifice : bombes a fragmenta-
tionv= «preste enculade des morts» «myrte que carbo-
nisent» «nos chemins restent a voir» «une différence
sans terme» «incarner la déviance» «tuez, aplanissez»
«faire fiction des fins nettes» «briseront les os des
justes» «aplanissez» «tuez»

R Ca?
/ ravagée par les chiens. Des myriades sont des
hordes répandues sur la ville

croisement-mutation génétique entre le techno-monde
bourgeois hippie allemand et la spiritualité de la ville des

encore en vie (500) confluent a nouveau dans un quadrila- hommes de la révélation au désert, et Kinski décrivait doré-

tere de réalité retrouvée ; dés lors ils devinrent peu a peu un navant les gens de Munich (des chiens verts portant la foi)
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i.
/aurons quelques amours

(petits pales nécrophiles endeuillés et séveres petits des
sectes variées qui enfumeront la plaine) comme
m'adresserais a vous comme plus tard a 'ennemi des
petits fils de putes qui devenus comme suit Lennemi,
phase terminale / : le tas n°2 est accru par un corps

errant dans le désert parmi quatre animaux et vingt-
quatre Anciens qui tomberent sur leurs faces devant
I’Agneau, ayant chacun une harpe et des coupes d’or
pleines de parfums. « Des... des... des chiens austra-
liens, verts, portant plus de foi que... que Judas ! »
hurlait-il, et sa langue se suspendait dans 1’espace.
Les étudiants présents, en toge, en habits juifs, senti-
rent se décoller de leurs semelles le sol stable dans un
éloignement effarant a consommer sur place lorsque
Klaus circula entre ses détenus en les caressant de
coups de cravaches. « Arrétez de gigoter, il y-en aura
pour tout le monde. Je mets un peu de musique ? »

Klaus parcourut cinq cent metres de corps de pri-
sonniers trop faibles méme pour mourir et localisa le
jeune homme a son odeur particuliére ; il tenait un
long couteau a pain, avec lequel il menagait ces gens,
a qui il jetait quelques coups de pied au passage en
leur disant « Vous avez cru que je plaisantais ? Ceci,
de la part du Christ ». Mais le pauvre jeune homme
entendait et répétait « Non ! Non Klaus, je ne veux
pas, ce n'est pas bien ! » et Klaus répondit « Ecoute,
c’est ce quil faut. L'ordre vient d’en haut tu com-
prends ? Obéis simplement. Tiens, voici un couteau,
fais-toi en quelques-uns si tu veux. Tu plantes vers le
bas, et tu remontes, ca
leur fera sortir les
boyaux direct. » Il lui
mit de force un cou-
teau dans la main, que
le garcon lacha aussi-
tot. Il avait envie de
vomir. Klaus cria alors
a la cantonade, incapa-
ble de situer précisé-
ment ses complices . « Dites, on peut renvoyer un
peu de gaz ? Je crois qu’on n’a pas atteint les seuils
la. Autre chose : Jésus veut pas qu'on dise que ¢a
vient de lui, alors, ceci, mettez-le sur mon compte,
on falsifiera le bilan plus tard ! »

Jésus a-un-moment trouva étrange que les tétes
des gens aient monté devant lui, et que la scéne
aussi, alors il regarda en bas de lui et apercut 1'atroce
vision de ses jambes, dorénavant terminées non plus
par des pieds mais par des... mollets. Il ne reposait
plus que sur ces moignons humides et continua de
disparaitre a I’aveuglement de tous dans une horrible
flaque qu'il formait seul, il cria « je me noie » ou bien
quelqu’'un dit : il se noie, quoi qu'il en soit il fut tota-
lement résorbé. La tache sur l'absence de sol se
contracta en une boule de forte lumiére qui s’éloigna
a grande vitesse en direction d"un hiéroglyphe des-
siné au plafond, laissant une trainée blanche. Cette
disparition connut/des sortes de conséquences loin-
taines, un type remarqua une modification en
Baviére, une fille revit un objet perdu par sa mere,
un mec déclarerait plus tard avoir clairement distin-
gué la silhouette de Morrison qui courait se réfugier
sous l'estrade et partout des interconnexions secretes
étaient développées dans 1’atmosphére du spectacle.
Cosmologiquement parlant ¢’était quelque chose
d'inédit, ¢a devenait archaique, les tribus, 1’animale
rareté des groupes d’hommes progressant sur la terre.
Kinski dans une plaine, dans une jungle, Marie-
Madeleine apparait dans I’écorce d'un tronc calciné
par la foudre, les gens perdent leurs reperes, venus
avec frére et sceur se retrouvent seuls au monde, les
couples se défont, les gens commencent a baiser mais
sans conviction et avec nimporte qui. Gens couverts
de Napalm, gens de Nazareth perdus dans 1’odeur
des dattes et des palmes. Les mecs assemblés au pied
de I'arbre magique sentirent au méme moment leurs
vétements fusionner, puis sans leur assentiment leur
chair a eux commenga a bouillir, leur vraie chair, des
lambeaux se détachaient, des yeux explosaient, des
sens anciens disparaissaient et de nouveaux apparu-
rent, résurrection des corps et des morts, rassemble-
ment des couleurs, synesthésie, voix surnaturelles,
changements politiques, pertes d’organes sexuels, et
quand-tout fut bouilli et désagrégé certains des orga-
nismes survivants se mirent a générer inconsciem-



ment des exosquelettes en bois de troeéne ornés de petites
tentacules en orchidée, orgies cellulaires simples et forma-
tions osseuses imprécises mais tout a fait déterminées a fon-
der un homo faber primitif et marxiste, revenu aux fabrica-
tions simples.

Nuremberg surgit de la boue franque, des papillons de
nuit denses et lourds comme du titane tombérent comme
une manne du haut des projecteurs ; dans leur chute tita-
nique, ils creusaient des tunnels rectilignes parfaits dans les
corps des victimes. Ils grélaient a tous horizons, 1a ou tronait
le nouveau Seigneur des mondes, et Kinski, un vrai batard
aux yeux gorgés d’eau, raclait sa gorge en un point fixe
pour cracher la splendeur a la rgueule de I’espace.
Maintenant il rédait a fond sur la planete, fauve et a ras de
terre, et la salle regardait; certains mangeaient des éplu-
chures, dévoraient leurs mains, Kinski commencga a planer
avec des petits bonds et a faire sa voix rauque et légérement
sur le mur de gauch e, une veilleuse grilla qui faisait luire
Exit en vert puis noir, ¢’était fini, alors les gens commence-
rent a sortir avec les dents en vrac dans les pavés, ils allu-
maient des clopes dehors et Kinski s’essuya avec un tee-shirt
de marque et la voix' d'un type mort déclara quil avait
quitté la salle. Pres des colonnes de marbre, une neige fine,
salie par la pluie en soirée, les gens glissérent lentement hors
du temple pour revenir a Berlin-Ouest en s’agrippant les uns
aux autres. C'était la fin d"une prise d’otages, le reporter qui
tressaille d’émotion, les gens étaient sauvés. On sortit dans
notre monde, vers les clubs de Berlin, écouter notre
musique et danser.

Au matin, vers 6 heures, les balayeuses, des femmes
d’une entreprise de nettoyage, découvrirent les cadavres de
mille animaux morts et ramassérent de curieuses substances
laissées sur le sol — décombres de créatures inédites qui jon-
chaient la salle et nécessitérent que des mecs du zoo soient
appelés en renfort afin dinhumer dans un nom latin les
especes non-identifiables. On avait laissé des iguanes et des
chiens d’ Australie étaient morts ici vous savez, cette nuit-la,
sans trouver de soutien nulle part et sans plaque commémo-
rative. Sur les ruines de la scéne toute une série de renards

des sables qu’un test de radioactivité aurait révélés contami
nés pendaient le long des cervicales d'un mec triste et dif-
fus. '

o

/ Tuent ne vous rendront plus //// Des myriades sont
des hordes répandues sur la ville Ils iront bien plus loin
peut-étre jusqu’au désert des désert in situ vite / fera /

décimés Forces créées sans doute par le manque de
soleil Froid, rues, rues Lumiéres lumiére absente en
constantes variations de surface composite du linge qui
se déchire des fractions différentes + Des chiens Des
chiens partout qui déchargent sur eux-mémes

Interminablement Ombres qui s'agrandissent Ne sont-

ce pas leurs charniers qui embaumeront la plaine
vents vents mmmusique Ordre émis de I'exil « Franc
consanguin, cours, fuise» + et encore bien creusées :
lignes grattées de I'ongle, profond, par nos petits
enfants (= Génération de Plaies) « Aplanir faise tuez»
«* Des chemins de traversess ménent au prés des
menaces» « creuxs » * « Thucydide le témoin. »

« Des chiens Des chiens partoute » « Des chiens et de

purs chiense » « le monde des petits merdes va finir
acéphales » (Vous plaisantez encore ?) «Places, gravats,
chrysanthémes : de ta France & conchiem + Raclures et
décompositions + «Joue» «elle me I'a refilé» + «Joues »

(= Génération de plaie) +- « Joueze »/Quelque chose

dans [l'attente

Jésus,

sauve-toi.

(nous préparant au pire) « Répéte le @« ]. etce»
/////// (autour en décomposition)

fibres de peaux noircies longs entrelacs graisseux la for-
mation des Vers translucides formant et puis déja
Attendre et puis déja S'accroitre et puis déja Nous Faire
A : la derniére cigarette ?




k.

B : Ce n'est pas la derniére D'ailleurs, vous le saviez.

Ne pas disparaitre tout a fait, mais presque. En ce presque
consiste tout I'effort. Qu’il passe de 'autre c6té du presque
et il ne sera plus du tout.

1.

Souvent dans I’obscurité, d’abord il se tient seul dans I’obs-
curité. Marche de'long‘en large seul, au début dans le jour
déclinant, enfin dans I'obscurité. Des pauses mais marche, la
plupart du temps, voit descendre-le jour et rien que ca de
long en large puis de moins en moins, le soir puis la nuit.
Fenétres le plus souvent fermées (il y a deux fenétres, ce qui
rend sa chambre idéale, deux il y tient, car une seule n’au-
rait pas suffi, avec une seule, comment aurait-il pu compa-
rer que ce qui advient'della lumiére a I'une correspond
bien a ce qui en advient a l'autre ? deux seulement, mais
deux au moins, totalemeng deux, cela lui donne le point de
comparaison sans lequel dela nuit il ne saurait rien, or-iHui
importe que le jour décline et qu’ensuite la nuit-arrive),
porte tout autant close, des voletsiseulement claqués par le
vent, rien d’autre, il ne les ferme-pas. Qu’il-en ait assez_de
déambuler, il s’assoit sur la chaise, s’allonge sur le lit; s’étend
sur le sol. Les possibilités ne manquent.pas, ne lui ntanquent
jamais. Assez souvent, assez, assis. Tranquillement s’assoit ou
s*allonge,puis
quelqu’un entre
pour se battre:-Il
s’agit
d’entrer pour se
battre. La porte personne ne la franchit pour quoi d’autre;
il n’a jamais vu qu’on la pousse pour rien d’autre que ca.

toujours

Un voisin, un seul voisin entre, toujours un seul a la fois.
Pas toujours le méme voisin, plusieurs, différents, mais
jamais plusieurs en méme temps, jamais. Il entre encore et
toujours seulement pour se battre. Se jeter sur lui, com-

mencer a se battre. Parfois, il n’a-passméme-le temps de se
relever et supporte le premier-choc allongé, assis ou bien
tombe de son lit-ou avec saichaise, parfois il la brise un peu
plusqu’elle n’est déja, plus rien d’tine chaise qui en serait
encore une.

Il a connu d’autres chambres et d’atitres chaises, aussi déme-
surément brisées. Des fois juste des bouts de bois, des rési-
dus. On les appelait encore ‘chaisela sa place, mais pas lui, il
ne_pouvait pas y croire, il ne leur|donnait plus ce nom, y
préférant celui de débris. Il advient aux chaises des choses
irrémeédiables au-dela desquelles onne peut plus les appe-
ler chaises, mais débris. En cela il se'dit que ces chaises sont
exemplaires. Il se demande si deméme il pourrait lui arri=
ver que cassé sous l'attaque il lui faille changer:de-mature,
comme la chaise devient débris, et si-alors.tout espoir de
salut détruit il lui faudrait-renoncer.

Rarementle méme voisin I'attaque. Cela arrive, cette répé-
tition-du voisin,mais ce n’est pas la régle. Il n’en est pas.sir,
il doute-de-ses sens assez souvent;la physionomie particu=
lierement n’est pas sa chose. Aussi peut-étre.ne les recon-
nait-il pas. Pour-ce qu’il~en—juge le méme™(voisin) wvaut
exception plutét que régle I'autre~(voisin),-il le. croit."Ne
saurait comment le prouver. Peut-étre par-une série
d’épreuves photographiques et de comparaisons ? D’un
seul méme voisin sans fin dailleurs qu’il entre! de cette
facon et se jette sur luipourse battre, a chaquefois, il'ne le
supporterait pas«~Répétition “intolérable. S’ils” venaient a
deux non-plus: Duplication insupportable. Si-ce devait étre
=“deux, le méme sans-cesse, I'une ou I'autre’ condition — il
— lui - partirait, lus’en _irait:- Cela voudrait dire ailleurs. La
porte-lafenétre 1'obscurité le lieu; mais dans ce cas oui,
méme les volets; un abandon.

Le voisin entre pour se battre, pas toujours le seul méme ni
a la seule méme heure. Pourquoi ainsi ? et lui, pourquoi
toujourstui? Il ne leur pose pas la question, n’en a pas le
temps, il faut déja lever les bras, battre des pieds, se dégager



d’une roulade sur le sol, saisir un barreau de chaise et en
fouetter 'air, se défendre. Ils ne parlent jamais, lui et les voi-
sins, seulement se battent. Les poings. C’est que des que le
voisin entre;et-court vers lui silence. Les coups traversant
Lairqui bloque tout ce qui n’est pas coups. Le son, le peu
de son, prend fin. Peu de bruit auparavant, de la fenétre de
la porte ou de lui (il lui arrive de soupirer, ou que passe un
véhicule dans la rue ; de la pluie ou un événement sonore
adviennent aussi a I'occasion derriere la porte, trés rare-
ment, les volets qui claquent, des pas dans un couloir, il sup-
pose que cela arrive, il n’en a'pas le souvenir) mais soudain
plus aucun. Rien.

Sa science du voisin toute entiere dans I'expérience de ce
silence, un savoir voué aunon-bruit qui 'accompagne.

I'nedeur dit rien, et eux non plus, dans la lutte ils.utilisent
bien entendu de s’insulter comme pourse-mieux jeter sur
lautre, ¢ssayer-de le tuer aussi avec la voix, pas-seulement
pieds et-poings-€t choses: Et ensuitela-honte et la.colére des
insultes'qui viendratent-Mais entre leurs Tevres rien.que-des
grimaces sortent-de.la-bouche, paside woix.\Les yeux aussi
participent;mais sans véritablewaffirmation. Il ne les voitpas;
leur couleur par exemple, il n’en veut rien savoir, ce serait
tropgu’en; plus il décele de la eouleur dans-le regard, pas
seulement des coups-Les coups suffisent bien.

Ilyarrivel souvent qulil ne-les"voie ménie-jamais-entrer, les
voisingsSurtout-dans T’ obscurité. ID’ou qu’il ne soit pas=sir
quuntseul ou plus d’un. Ou alors/son attention. Défaillante
2 Pas-laméme facon de se battre/a chaque fois cependant,
il T’a remarqué, ce luisemble;et constitue ce qu’il se plait a
nommer un indice.1es coups plus vifs, ou-au contraire une
charge plusTourde, ou une fagon toute particuliére-de ten-
ter de lui arracher les yeux, de lui écraser les couilles. Mais
plus qu'un pour savoir comment ? Il serait curieux de
savoir. Pas tant que cela, pas au point d’essayer, de faire un
effort. Il suffirait qu’a ce moment-la la lumiére, non, soit
tard soit voilée, et il ne les voit rien. Lui tombent dessus
tout de suite. Pas tellement qu’ils soient plus fort que lui.
En moyenne ¢a se vaut. Mais a 'improviste. Arrivés par sur-
prise pour se battre avec lui sans jamais le dire. I se retrouve
avec, ce sont des mains, des pieds, cela lui tombe dessus. La
surprise lui tombe dessus en forme de poings, ce sont voi-
sins.

Parfois, le voisin, un couteau a la main. Il lui faut étre vif
alors. Il n’en a aucune envie. Tout plutdt, dirait-il s’il avait

le choix de parler, que cette danse du couteau. Et encore
pour une danse comme tout cela est lourd. Il s’agit d’éviter
la lame. Elle le toucherait pourtant qu’il n’en aurait pas mal.
Avec le son disparait aussi la douleur, la possibilité de la
douleur elle aussi se dérobe. Il ne reste que la lutte. Plus
rarement que le couteau, une ou deux fois lui semble-t-il
et cela n’a que le caractere d’un incident, il évita de justesse
une bassine.d’eau bouillante avant que ¢a ne lui tombe des-
sus. Il n’en-fait-pas-une affaire. Il ne veut pas d’excuses. Il
suffirait bien apres tout-que cessent les attaques, mais cela

non plus il n’y croit.

Tenté de s’en échap-
per ? Il Pa déja tenté
a /de

reprises. Non (et

nombreuses

dehors quoi ?).-Se
plutée. Il
ferme sa porte, la cale

dérober

avec ce quil-peut_:la
chaise;-le lit, le pied,
la pensée. Il semble-
rait que ce soit si
simple : fermer sa
porte. et alors assez,
entre -les~fenétres, le
lit; la chaise, il en
aurait assez-Mais cela
ne; suffit pas, jamais
assez.  Aucune/ fois
assez fermée—que, le
voisin n’entre. Il I'a
vu plusieurs fois. A
coups de pieds quand
ce n’estpasa coups de
hache;~de masse, sa
porte défoncée, tous
les moyens valent. Sa
porte et puis apres, si
c’est un pied : des
coups de pied pour

B : Je vous parlais du Lieu or'vous-n‘écoutiez pas Lui,
lieu n, si vous suivez, ce qui,-pourtant, doit,
absolument, nécessairement, vous passionner.(plat
petit phraseur blet, chienne, gal, mort, con) (respira-
tion) (s'avére petite salope, mystique encore en'sus,
vague, plat, minable gras), avait, oui, j'en suis.certain
certain, la farce-particularité d'étre hiii-oui'z
entierement négatif.

(rires, exclamations-variantes et clameur continue)
eta.

etc.

(lls Continu Armés

au degrés-minimal..droits, gris,

rigides; gris,

levés

— levés de I'ombre dutlieu.n, ombre~valeur-de-n et

En tant'que guerre civile et

et « fondant sur la_France»” « inoculer » « attaque-
raient.au bacille’» .« Danger pour I'Vous devrez vous
défaire-dela-derniére pudeur, c'est belle facon de
mort prise dans l'ordre"du jour... Taiga™: plane, effa-
cée ; taiga : brune en surface blanchétre étendue en
feuillets Comme-vous-devrez-détruire Vous étes morts
et jouant s'adressant & I'ennemi : « 1. (Ca) crane :
sec, (forme des autres cranes) »

/-longs convois de I'espéce /

note+Qu'il y ait communauté : a 'absence blanc de
ma communauté (faite sans terme et distances, x iné-
gales distances Différences concluant :

lui, si c’est une hache : cette menace, des coups de hache (il
y en a donc aussi avec des haches). Il ne peut alors s’y déro-
ber qu’a saisir lui aussi, il I'apercoit juste dans le moment

volent, manches, cognées, coups. Pas g
prétérerait autrement. Qu’on lui dema




tout autrement. Par exemple Ppas.du tout'avec une hache.
D’autres moyens, il n’en a pas idée.*Un duel. Se tenir
debout. Voir arriver les -coups. Ou éncore mieux rien du

tout. Rien du tout encore. Ce serait a'cela d’arriver a rien
~du tout-encore. Négation du voisin. Et chaque fois encore.
Une-derniere fois encore. Chaque fois il en)entre un nou-

veau. Par'surprise. Et ¢’est pour se-battre encore. Lui mon-

ter dessus. Encore.

Le plussouvent, aussi sechement que cela a commencé, cela

cesse. I1 n’a pas'besoin de beaucoup. Il n’a pas besoin de se
battre fort. Souvent il a le dessous. Lorsqu’il ne perd pas, il
lui arrive de ne pas perdre, alors il se retrouve assis sur eux.

Ou bien lui assis sous-eux..Le plus souvent de cette facon,

en empilement,sans rien de chaleureux la-dedans non plus.

Ce sont ainsi nuits qui-passent. On n’ose leur donner ce

nom. Nuits de repos non plus.Quelle escroquerie. Toujours
a vouloir se battre. Jamais moyen de se dépétrer de se bat-
tre. Jamais moyen/d’y échapper. Il le voudrait qu’il ne le

pourrait pas. Et d’ailleurs personne ne le lui propose-1l faut

m.

Encore C'est cela méme’qui attisera I'épreuve
Nous-ne-serons-plus-unis

Comme

« les derniers vivants s'exaspére dans la gratuité
immédiate qui pousse & des actes inutiles et sans
profits pour I'humanité (le fils, jusque la soumis et
vertueux tue son pére ; le continent sodomise ses
proches. /)

(Antonin‘Artaud, Le thédtre et la peste)

et retournent a leur Lieu le plan gris de 'espece
(étendue-crane-feuillet) vous les faites retournez,
mais >

Contre-insistance des formes : [2..La-figure de Ten-
nemi n'est jamais ravagée). i

Dong, T. Il aborde & Ia rue quie lave la pliie ameére,
brilante et grise, soufrée,

qu’on essaye; le voisin,
I'inconnu, qui encore
? De lui_monter-des=
sus. Acharnés a lui
monter dessus. Pour sa
part ce n’est-pas son
affaire. Il voudrait bien
se tenir dans sa cham-
bre. Ou encore dehors
n’importe ou -dehors
mais quon - cesse
enfin. Plus de se bat-
tre. Il n’aspire qu’a
cesser de se battre 1a

ou justement il n’as-

pire_d’abord jamais a
se battre. On le lui
impose toujours. Il
n'en fait rien de lui-
mémie. Il serait prét a
tout autre. Non. Ne

serait prét a rien. C’est cela a rien. Et encore moins se bat-

tre. Un rien qui ignorerait ce lui-monter-dessus. Un rien

qui le tiendrait dans sa chambre sans que jamais quelqu’un,

quelques uns.
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11 lui arrive finalement, il ne I'a pas prémédité, il s’abstient,
ne céde plus rien, a rien : ni coups de pied de poing de
couteau ou de hache, il ne se dit pas « maintenant je suis
prét & mourir », ne se I’est jamais dit, bien en dessous d’une
décision, ce gluant silence ne laisse pas passer d’aussi
longues considérations, tout au plus de courts morceaux de



phrases, mais alors rien, il se trouve seulement a refuser. I1
se dévoile ainsi : refus, c’est le refus et lui dedans. Lorsque
ca entre la fois suivante depuis sa porte, se propulse vers lui
avec le fracas, toujours ce méme fracas, il ne se passe rien,
rien ne se jette sur lui, et la mort ne vient pas. Non plus.
Comme il I'attendait pourtant, 'attendait-il ? Plusieurs fois
de suite il n’arrive rien. Désamorcé. A la place seulement
arrivent encore des voisins, de nouveaux voisin ? Il ne sait
pas mais encore de nombreux voisins viennent le tirer de la
piece en le serrant étroitement par le cou les jambes et les
bras. Il s’en trouve tout engorgé, sali, un mazout de voisins.

Des voix disent alors, ce sont des voix de voisin, elles ont
négocié avec le silence une tréve telle que désormais elles
parlent, elles disent qu’il est coupable et cela les fait bien
rire. Le disent sur tous les tons connus et d’autres qu’il
n’aurait pas imaginés. Certaines méme le chantent. Il dis-
cerne, affreux, un accordéon. Une ambiance de bal, festif
et cérémonieux en méme temps, tout simplement atroce, il
n’a d’autre mot. Certains portent des chapeaux, de vieux
chapeaux, rapés, élimés qui leur redoublent par le haut la
téte. Certains des pare-poussiere leur tombant droit
jusqu’aux pieds. Il manque des chevaux. Il ne pense guére,
mais assez pour cette chose des chevaux et ce serait alors un
genre de reglement de comptes. Il arrive qu’on glisse un
verre jusqu’a lui et il se sent boire. Invité, comme s’il allait
participer a la féte, il sait bien qu’on ne parle que de lui,
quil s’agit ici de son proces, rien d’autre, que tout
s’éloigne. Cela prend assez longtemps si bien qu’il préfére-
rait retourner a sa chambre. Ses fenétres. Le lit et la chaise
il peut s’en passer. Facile. Mais pas les fenétres. Ce serait
ainsi désormais le bonheur avec les murs et les deux fené-
tres, lui dedans.

Les mémes énoncent la peine, il ne pense pas que ces deux
opérations devraient surgir de semblables bouches, et pour-
tant oui, une octave plus grave, mais indéniablement les
mémes, discerne-t-il désormais que le son passe dans le
désordre qui se gausse. Le voila jugé pour son manque d’es-
prit combatif, et ceci sur chacune des paires de levres
éteintes, avec dans chacun des yeux un regard, par paires
aussi, pour dire que non, encore qu’il se contente de se lais-
ser attaquer, disent les leévres, qu’il attende en faignant I’as-
saut 1a ou tous les autres (il n’a jamais vu que des voisins,
que faire de ces autres ?) se ruent joyeusement au combat,
nuancent-elles, cela irait, a I'extréme limite, cela irait
presque bien, tant qu’il se bat, encore, on le lui pardonne-
rait, surtout s’il gagne parfois, mais qu’il ne se défende

méme plus, cela le juge avanf méme 1

assurent qu’elles ne font qug répéter cd juger qui lui est

échu avant méme qu’il parle

La peine, le prévient-on, coninent ne pas dire qu’elle sera

sévere.

Puis plus qu’une bouche, dans un mouvement de buste une
bouche qui s’approche campée sur deux épaules grises, une
bouche et qui sent. On le prévient. Il devra désormais
affronter une nouvelle vie, une vie nouvelle, et faire face a
ses obligations. Plus question de se défiler. Il devra d’abord
promener un jour entier, tout un jour, une courtisane nue
sur ses épaules. Puis on I'exilera et la conséquence de cet
exil sera le travail, cette vertu dont il entendit tellement
parler, avant la chambre, les fenétres, vertu qu’il n’osa
affronter. Ce n’est pas ¢a. Cela ne se propagea jamais jusque
lui. Dans son histoire lui et le travail, et le mot vertu entre
les deux qui ne fait rien. Et qu’a cela tu oses te défiler,
ajoute la bouche tandis que les épaules s’avancent si pres
qu’il pourrait se glisser dans le pardessus a leur place en
gémellité supplémentaire et intrusive. Pour pres qu’il se
tienne, il discerne 13 une menace.

Trés vite sans avoir
regagné sa chambre,
il ne la voit plus, on
I'en a séparé. Mais

n.

verte, fuchsia, méme, parfois, et alternativement, dans une
alternance vive, blanche, noire (néons, néons divers), court

14 "

— : ombres-caveaux, portes (e-ehé e

on apporte déa la o

courtisane,ces

l da ot ol o

' (Pisse, part,
choses-1a doivent se

mener rondement.
Il constate la forme
ronde de la sen-
tence. La courtisane
petite et grasse, ses
pieds engagés dans
de ridicules escar-
pins a talons si hauts
qu’ils proscrivent la
marche, marionnette sur les fils de ses talons, marionnette
par en bas pour ce que ce ne serait pas le haut, a toutes fins
comment est-ce que cela se manipule ? S’il se voyait déja
cheminant avec elle en devisant, il devine bien que non. Si
tout devient, il ne deviendra pas marche a ses cotés. Car de
telles chaussures comment leur demander en plus de la

marche, il ferait beau voir. Il se demande a la regarder I'ef-
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Messieurs, les commencement s’

O
—taere: ) Leche indistinctement

revient)

Quelque chose, 4 :

/ Factions : disséminées en deuil prétes a souiller vos morts

etc.
égarent

1. Voies

Cela s'adresse aux membres ?



fet que feront ses.cuisses épaisses sur ses épaules, et'leur
consistance lorsqu’elles seront-autour .de~son cou.
Enrubannée d’un tissu sembre et luisant, elle, en. plus des
escarpins et des/cuisses de gros seins deux qutres hypertro-
phiées et coume disjointes de_son trongy outres, elles flot=
tent sans ntesure 'depuis son buste vers-son/ventre et dans
I'espace ‘alentour, on les lui a accelés, effet d’'un montage,
rajout, codicille, un démiurge moqueur modeleur, de
grosses femmes inaptes7d\la-marche, seins ne retenant que
fugacement une [forme, leur manqueé tout le temps un
galbe, tressautements, ondulations, effets de flou, chaos;
indéfini mammairey extension indéterminée. La encore;en
sentira-t-il 1a |masse, incertaine sur-Tarriére de sa/téte’ ?
Essayera-t-elle |de les:déposer'dans sa nuquespour s’en sous
lager car il \devine-qu’elle souffre; ou surson‘crane, la otrla
sensibilité,| excitée par.l'implantation” chaotique, des«che-
veux, se faitiacidé?

Plusieurs hommes avec des/bras forts 'emportent,on la met
sur son dos, on'I'y dépose, il'neda-voit plus, la_sent a peine.
Son dos, elle dessusyCela ne luifaitrien. Th.se sait-heureux
de ne rien ressentir. G est-que son poids a ‘elleyne fait, rien
de plus que le poids de se porter.soi-méme comme il en a
I'’habitude. Alors-il/ne se passe rien que cette ‘promenade!
Comme il ne prévoit pas les voisins, il ne voit pas non plus
la peine, la femme sur son dos, il la porte. Dans les rues,
toute une journée il les parcourt. Personne ne fait mine de
le remarquer. Finalement lourde sur son dos, c’est la, peine,
c’est I’épuisement. Il ne sait plus. On le chasse ensuite: Hors
5 de la chambre. Plus

/ Cela s'adresse aux membres En tant que guerre de voisins, Dehors.

civile (Faites-la-topographie) Faction fera le terme, le
point, la ligne de départ pour incidences du pire
Coupe Dois-je encore vous parler ? En premier lieu,
méthode : 1. Nous détruisons I'ennemi Ressemble,
oui, non, a un suicide ? Da Continuer de parler Je ne
peux pas vous entendre Question du jour, salut, oui ,
« le », des relations possibles a Actes de I'écriture,
publication, revues S'asseoir peut-étre un peu ? Un
pas ? Vous plaisantez encore, chiens ////////

le prepre de la menace : n'avoir que nom d’'emprunt
ou / 1. Antoine Hummel convient qu'il y ait quelqu’un
a tuer.
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3.

Hors._de-la ‘chambre lorsqu’il
en ‘sort_il ‘travaille;, nécéssité

prononcée, dans le secret. Le
travail JAai ‘arrive. Ceci'in’ex-
plique‘rien : jamais il ne trouve le
lien‘entre ce. qu’il fait dans ces bureaux
et.Ce que veutdire le sectet, Les mises en
garde pourtant ne manquent pas, pleuvent,
toujours un corps pour venir rappeler qu’inter-
dit figure haut sur la liste de I'impératif. Cela n’est
peut-étre pas sans rapport avec la chambre ou le
reste du temps il ne se passait rien-fors, les voisins.
M apprend dans le secret.

Tout/le“temps de travailler il remplit/ses devoirs avec
un-respect des régles qui ferce’ chacun a la crispation.
Ses-collegues jugent surnaturelson exces de préve-
nance, surnaturel plus encore qu'hypocrite. Leur
exaspération grandit comme si rien ne devait la
limiter que sa personne a lui et I'attachement, |
qu’elle témoigne a son bureau : il se conforme

de jour en jour mieux aux régles, sans cesse plus.
Non seulement il en respecte I'esprit et la lettre,
mais il parait aussi les approfondir et les
conduire vers des niveaux de régulation jamais
encore entrevus. Le plus insignifiant il s’y penche,
s’y complait de longues heures, n’y céde rien. Le
plus merveilleux et sans doute horripilant la-
dedans étant que ce soin impossible et proprement
infini qu’il consacre aux activités les plus banales,
dérisoires et répétitives, ne tourne pas chez lui a 'ob-
session stérile. Cette précision de son doigt a suivre les
lignes, cet oeil sans fatigue qu’il met au service des
registres, ce soin apporté a la formation du moindre
caractére, se révélent trés exactement fournir une
source continue d’améliorations. Pas seulement remplir
des devoirs, mais les remplir de la facon trés exacte dont

on lui a dit qu’il fallait les remplir et qu’il tente sans cesse u
d’améliorer, ambition que personne ne trouve pourtant :
convenable car cela ne se fait pas, plier a ce point-la. On

murmure le mot indécence dans son dos et il se dresse

alors, le mot, comme une porte qu’il viendrait de refermer

mais qui laisserait passer tout autre que lui-méme. Clest

qu’il ne peut se défaire d’'une de ces regles sans se défaire

de bien plus. Il n’a pas choisi cette application dont il fait

preuve, mais il en attend un allegement de ce qui pése sans-



cesse sur le monde, et sur lui. Et sans cela, croit-il, les nuits
de la chambre deviendraient encore plus frénésie et danse
de voisins.

Personne ne s’accommode de cette situation. On le soup-
conne, certains ralent a son propos, ces plaintes se multi-
plient, certains veulent dire plus encore de mal de lui. Des
insultes fusent, des malédictions aussi, plusieurs fois il
retrouve, au matin son bureau saccagé. De petits sacs d’ex-
crément sont déposés sur son siége. On y sent un certain
soin--Une hostilité sourde. On lui porte ainsi plus d’atten-
tion qu’il n’en désirerait. D’autres fois il saisit un surnom
« la taupe ». Il n’a pas la flexibilité terreuse du petit mam-
mifere, fAit-sa fourrure qui se modifie avec les saisons. Mais
qu’il vive lui aussi dans la densité d’une terre sur laquelle
tous les autres ne font que prendre appui, qu’ils craignent
comme un étouffement, cela ne parait pas impossible. Il ne
sort que briévement le museau du travail. I glisse dans des
voies qui ne sont pas les leurs. Facon d’étre de la taupe. Il
regrette sa chambre, ce tunnel. Il se confie a un collégue.
Assez flexible, explique-t-il, il a pour sa part toujours su
s’accommoder - en se rangeant au plus pres de tous les
murs de 'obligation et en avalant sa présence dans le sou-
rire de sa propre bouche - des exces d’étre des autres. II
aimerait convaincre puisqu’ici il peut parler et que les mots
ne se transforment pas d’office en rien.

Rien de tel ne lui arrive. Cette vie est une condamnation
que ce soit dans la chambre ou dans le bureau toujours
identique.

« Tuez-moi ' Vous étes un assassin si vous ne me tuez pas »,
pense-t-il. Il n’en dit rien. Quelqu'un d’autre I’a pensé et
écrit a sa place. Il y a loin de ¢a.

4.

Il se décide a une disparition ou il ne cesserait pas d’étre, a
réaliser le prodige d’étre sans étre la. Du monde porteur de
faits, il ne veut que se retirer, mais partiellement et a sa seule
guise. Qu’on lui impose une déconvenue funeste, 'aboli-
tion compleéte, la prison, un travail monotone, il n’y trou-
vera pas son compte. Il diagnostique un déficit dans I'étre
au monde, mais laisse le monde tout entier a sa place. Sa
résolution ne revendique pas plus. C’est en modeste qu’il
aborde le probléme de ce que serait qu’étre moins. Moins

étre. Moins qu’étre. Se tenir sur le bord de la disparition
mais sans jamais tenter de le franchir.

Par l'observation attentive de la situation (du soin qu’il
porte aux travaux imbéciles, il conserve une portion, la
sienne, qu’il applique toute entiere a se juger, lentement,
méthodiquement), le projet se fait jour en lui. A la vérité,
et il dodeline de la téte et secoue ses bras chaque fois qu’il
le pense, le défaut de la situation tient a ce que des voisins
et collegues bien trop nombreux et de lui aussi un trop
plein d’existence se forme, un caillot dans le cours du
monde auquel il faut porter remede pour qu’apres fluidité,
retour a la normale, circulation des étres, des faits et des
biens. Fluide, c’est ¢a, restaurer la fluidité. De celle-la trés
fier, il sourit, cela ne dure pas, son sourire. Mais tout le reste.

Trop de place, tou-
jours, encore, trop
d’espace occupé, a

p-

ou:

chaque fois le / des faces carbonisées exposées pales repeintes vous-

méme, occupé

d’étre soi et au

ne-verrez-plus-rien Des nuages épaissis suinteront de
rouge et noir

« dans une vraie mare de sang »

monde tout certain
c’est tout vu, gachis.
Il en occupe encore
trop c’est-a-dire que
la ou il se tient c’est
encore trop d’étre -
pas seulement - mais
aussi trop que d’étre.
De lespace en
pagaille, certes, par-
tout il y en a, cela
n’y change rien. Il a
beau, il se gratte la
téte, il reste autour
bien du vide a occu-
per, du vide passive-
ment en attente de
ces gens qui ne I'en-
combrent pas
encore. Mais ici encore seulement cet air plein, et du loin-
tain pas assez, entre les deux lui - n’est-ce pas ? - 1a que n’a
pas lieu le vide - non ? - tant qu’il s’y tient.

dans le plus froid constat de la peur la plus niaise. Ce
sera |3, encore, notre communauté

«ont de constantes passions : la viande et le refrain »
/ D'autres ils abattent des chiens

et certes devrons subir des pratiques dégradantes

« Vous seriez donc témoin ? »

/ Attendre, se vétir : d'artifices, cigarettes Da Attendre
/ Ennemi : fait & ma ressemblance Continue de pourrir

Salutation du membre
J. C. (petits morceaux et plaies, forces, infestés,

/////« iImmobile, le mort participait de la violence qui
I'avait frappé : ce qui était dans sa « contagion» était
menacé de la ruine a laquelle il avait succombé» = 1



Bien entendu, lui n’existe pas tant que ¢a en comparaison
d’eux, mais c’est toujours ce lui semble tout de méme un
peu trop d’existence puisqu’on en arrive a ce poids étouf-
fant, le sien sur leur poitrine ou plus souvent le contraire,
et d’autres fois a ce truc des excréments dans de petits sacs
déposés a son intention ou ces histoires de taupes. Il se
reconnait géné ; car ce n’est pas lui mais eux, ils existent -
eux - trop. Trop. Plusieurs fois il cherche : en finir, d’eux, les
réduire, arracher a cet exces autant qu’il en peut (si peu),
pour les rendre supportables. Procéder par emprisonne-
ment, meurtre de masse, propagation vénéneuse d’une pan-
démie. La question reste mal posée a ne concerner que les
autres ; rejeter sur les autres le probléme ne le modifie en
rien, sauf A posséder I'ame du bourreau, or lui en matiére
d’ame, ¢a ne marchera jamais. Lui suffit-il pas plutot, selon
son penchant le moins secret, de se réduire lui. Ainsi
ramené a soi le probléme prend tout son sens, il se fait pra-
tique et s’incarne en une chair sur laquelle son pouvoir
d’action lui apparait a peu prés illimité.

Il se projette dans sa disparition, il y lance sa personne, cela
fait une image sur le lointain, le non-immédiat, une image
ou on ne voit plus rien de lui, et ce rien lui, d’ici se proje-
tant, le regarde ; cela-méme n’est pas rien, autrement que
rien. De 13 il formule le Projet : atteindre la plus petite
mesure d’étre possible, soit rien de plus que persister a étre.
Le retrait poussé aussi loin qu’il ne permette cependant pas
le disparaitre car alors ce serait basculer 1 ou de retrait
méme il n’y a plus. Qu’il y réussisse, et ce serait bon, alors
personne, se dit-il, personne pour encore me toucher me
bondir dessous.

Voila bien cependant tout U'effort. I ne suffit pas de cesser
de dire bonjour a ses voisins, chose qu’il n’a jamais faite.
Cela d’abord contribue, contribuerait, mais ne vaut qu’en
pis-aller, tout I’effort encore a fournir.

S’évanouir, se faire presque rien, s’abolir, pas tout a fait,
souci de disparaitre mais pas entiérement, cendres, s’envo-
ler, bulles, postillons, éclaboussures, devenir moins que jet,
plus léger que lair, fumerolle, gaz rare, s’alléger sans cesser
de rester au moins a soi-méme détectable, encore, d’une
certaine facon, se presque perdre, pas jusqu'au bout. En
finir. Tout de méme. A quel point ? Aggloméré au rugueux
d’un mur. Collé a I'asphalte d’une chaussée. Nervure parmi
d’autres d’une feuille d’arbre. Ombre sur un visage. Voila.
Etre, cela seul, sans exces. De ses expériences renouvelées,
quotidiennes ne serait pas trop dire, il a bati, enfin il donne
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ce nom — usurpé a plus d’un titre - au fatras d’ou se tire sa
motivation, la théorie du trop de présence, la sienne. Pas
uniquement pour la présence. C’est a savoir le choix tout
nu entre s'imposer et s’effacer, mais décliné en toutes une
série de plans afin que la survie, elle aussi, y trouve son
compte. Toute autre position entre les deux piétinant
d’avance la possibilité d’établir sinon une harmonie univer-
selle, il n’en demande pas tant et le mot méme lui serait sus-
pect, du moins un chemin qui y conduise.

Rendre simplement supportables les choses se dit-il en
regardant sa main au moment qu’il la porte devant ses yeux
:si malmenée déja qu’elle n’a plus la bonne taille au regard
de la manche d’ou elle sort, plus assez la bonne taille pour
rien et que toujours de trop ou de trop peu elle ne soit plus
en mesure de rien saisir. D’abord par lui.Vivre de rien. De
moins que rien, et considérer la vie de cette perspective. La
vie infiniment moins lourde de ce fait. Le retranchement.
Laisser sa place au reste, au reste des hommes qui ont l'air
d’avoir besoin de tant de place. Qu’ils sont nombreux. Rien
ne les retient jamais d’étre tant. Comment se défaire ?

Ce serait possible pense-t-il avec pour commencer la perte
d’une puis d’une seconde dimension. D’abord feuille telle-
ment ténue qu’elle n’aurait pas de bord visible et*plus
qu’une face puis ligne infiniment fine réduite a une seule
série de points. Peut-étre au moyen de nombreux pliages
de soi, gymnastique des faibles volumes, mouvements de la
perte. Ainsi ramené a une ligne plus rien pour les autres,
plus rien sur quoi ils pourraient s’appuyer pour le saisirjce
serait changer de dimension, mais pas perdre sessyeux ni la
majorité des organes de ses sens, plus qu'uné l—igne, un cor=-
dage, ou du genre qui ne se laisse plus d’aucune facon
remarquer.

Procéder par paliers a la réduction de soi et de 1d envisager
le monde ainsi que si il n’y résidait plus mais en pleine
conscience encore. A quoi ressemblera une conscience issue
d’un systéme nerveux devenu unidimensionnel ? Il/n’en
sait rien, il aimerait savoir.

Il fait des tentatives, s’essaye a. Ne serait-ce que cela.
Acquérir une compétence sur le probleme. Un événemen
technique avec sa promesse réductrice : des questions bie’
posées, cela peut, devrait, suffire.

Les miroirs en premier, il en gratte minutieusement le tain
comme on l'appelle, qu’ils deviennent a l'issue de 'opéra-



L tétejamais dans le reflet assez gravée, ce qu’il veut bien
"“\considéref"comme un signe de prédisposition, et salement
\jamais assez su.

) Midsurer avec précision le volume de son corps pour
Féoncevoir de s’en défaire, mesurer d’autres caractéristiques
I physiques et mentales de son existence pour leur faire subir
/le méme sort. Les premiéres étapes d’un programme pren-
_nent forme. Il a tellement manqué de méthode depuis plu-
sieurs années, on le lui a reproché si souvent mais toujours
avec moins de force qu’il ne se le reproche d’abord par lui-
méme, des commentaires désobligeants qui ne sont venus
~ que comme des échos atténués des reproches qu’il rumine,
{ _des costumes grisitres s’approchant de ce qui se maintient
~ déja dans le gris. Un peu plus d’ampleur ne lui ferait pas de
mal lui avait dit-un collegue un jour qu’il s’était déja péni-

il avait déja alors choisi de prendre le chemin en un sens
tout a fait inverse, non pas plus, mais moins, de moins en
moins, et au bout du compte presque pas.

Il s’essaye aussi au frottement moins comme technique
d’usure que de nuance des rapports humains. Dans la sup-
pression progressive de plusieurs couches de peau dont il
navait jamais tant éprouvé linutilité, il lui semble que se
3 : dessine une échappée vers le moins d’étre tel qu’il aimerait

s’y commettre. Il se frotte avec rage. Surtout la verge. Cela

apporte ume partie de la solution mais aller plus loin
“Sencore. Erotique abrasive. Ensuite de ces tampons de fer
qu’onause pour la vaisselle. Il n’y prend pas plaisir, cela se
fait en lui avec le sens du devoir, mais il se sent perdre de
I’épaisseur, voie vers une usure progressive du corps de telle
sorte qu'un allegement s’ensuive de fagon inévitable, équi-
table:'Sans guere de résultats.

Et puis 'odeur. Une autre voie. Perdre les manifestations de
sol,.s’en déshabiller, n’ayant d’abord que la prescience
qu'une telle possibilité fragile doit lui étre ouverte. Celui
qui_-.'ées'sc_ de sentir bien entendu se retire du méme coup
d’wne partic non négligeable de sa présence au monde.
Surteut par temps chaud. Cela forme un début. Rendons
nous inodore alors, se dit-il, et par-la sans doute devien-
drons-nous un homme meilleur. Lodeur lui parait la plus
facile a perdre a considérer combien 'odorat est un sens
indélicat, peu utilisé, et bien représentatif de cet encombre-

ment dont il se sent lui aussi porteur (et avec les chiens,
comment peuvent-ils réagir, cela pour eux pas d’odeur
aussi troublant que nous sans la vue).

Apres cela il restera a se couper d’autres sens mais un pre-
mier c’est déja comme une percée et la promesse d'un
devenir moins épais dans le monde et de la plus discret. Pas
seulement du temps pour en arriver li, 3 proprement par-
ler a presque rien mais pas moins que rien, mais tout un
état d’esprit, un déshabillage. Perdre alors ce qu’on a, tout.
Détester son ombre. Comment se défaire de son ombre.
Semi-clandestin, se dit-il, car plus encore assez pour y étre.
Il pense une ingénierie modulaire de I'étre, une séparation
des morceaux comme une fusée qui décolle et les perd les
uns apres les autres, ces morceaux, de plus en plus de mor-
ceaux, sans qu’il cesse de rester un morceau mais sans cesse
plus petit. Un Zénon de la perte de matiere de soi a la fois
fleche et tortue. Une sympathie pour la tortue et aucune
commune mesure avec la fleche. Non.

Serait-ce assez ? Serait-ce assez que de toutes fagons ce ne
serait pas a son avis et pas encore assez. Ou trouver c’est que
plus, c’est que de trop, c’est qu’il s’agit de ; ah donc, de quoi
? De cela il ne se souvient pas toujours, il se le rappelle rare-
ment. De quoi il s’agit il le sait trés bien sans jamais s’en
souvenir exactement. Devenir rien, cela le prend a un
moment, toujours sur le point de s’en souvenir et puis ce
n’est plus il ne peut pas s’y fier. De nouveau disparu bien
que d’apparition point. Ainsi cela ne fait que disparaitre
n’étant jamais d’abord apparu.Vérité clignotante mais tou-
jours dans I'état éteint et dans lattente refusée que cela
s’éclaire. Le temps que dure son éclat sa disparition se mon-
tre mais il n’a pas le temps jamais encore le temps de la dis-
cerner, a se demander si jamais il y eut. Mais sans pouvoir
non plus 'oublier. Comme cela aurait pu étre rageant s’il
en avait encore eu le souci il ne I'a plus. Seulement ce sou-
venir jamais ressouvenu le souvenir de ce qui n’avait jamais
eu lieu la ressemblance d’avec rien qui ait ét¢. Comme cela
des clés d’angoisse imprévues car pas apparues ni connues
et quelque part de leur parcours, domination lui que cela
cette certitude dominait, son disparaitre, ah oui, ah encore
enfin. Entre le savoir et le projet dans son souvenir une
zone, il y habite, par cette habitation il espére qu’il parvien-
dra a Pemplir - la zone - de soi, d’un soi qui s’efface mais
pas complétement. Bien entendu I'effort ne manque pas et
marque toute la difficulté du travail de disparition.



Hors images et pensées il s’essaye a la construction d’un
étre impensable. Un corps superposé a son corps réel, une
extréme existence dans le plus ténu, jusqu'a ce qu’il en
prenne la place. Il met a contribution différents outils. I1
éprouve une lente modification. Dans un grand labeur il se
hate vers 'exacte réalisation de soi. Il n’en a jamais assez. Il
essaye des régimes alimentaires divers. D’abord il grossit.
Ensuite cesse tout a fait de manger. Il s’allege. Lorsqu’il
franchit une porte son corps ne provoque rien. Serait-il
resté dehors que pour tout autre que lui rien n’en aurait été
changé. Certains actes sans conséquence sur le monde on
s’en désole mais pas le monde. Pas lui non plus. Par eftet
de ce miracle n’est-ce pas qu’il est a la fois encore devant la
porte et déja de son autre coté ? Lui seul sait, mais le sait
parfaitement, qu’il a effectivement passé le seuil, qu’il I'a
laissé derriere lui, et que rien de lui ne reste, que dans le
temps, de celui qu’il fut devant la porte, un moment aupa-
ravant. Puis s’en est retiré. Il I'a fait d’un pas réguliérement
mené a bien quoique d’abord incertain, lourd de ce qu’il
sied de déséquilibre, et en enroulant ce qu’il pouvait y avoir
d’ombre a chasser sur la quenouille de ses jambes afin de
pouvoir ensuite le remettre tout entier a sa place. Il ne
dérange pas ’ombre, ce qu’il en chasse pour y prendre place
il ne fait que l'accueillir un moment en son propre corps,
s’en revétir intérieurement, s’en charger comme un ballast,
puis le replace. Minimum d’interaction. rencontre presque
inadvenue. Choix du moindre effort et du moindre silence.
Il n’entend rien comme rien ne entend lui. Il est dégrin-
golé la-dedans, parvenu jusque I'obscurité sans en déranger
le tout homogene. A ajouté son ombre a I'ombre déja nom-
breuse. C’est comme un magicien mais sans tromperie. Il I’a
fait, vraiment et il I’a fait tout seul. Et dire 13 il est tout sim-
plement 1a non. Alors il n’y aurait plus eu moyen d’avoir été
ailleurs, d’avoir été 1a ou il souhaitait étre donc moins que
13 mais encore li. Mais non. Pas vu donc pas. Il s’est fait plus

petit c#:, il est passé entre.

I ne perturbe pas le monde autour de lui. Présence mais
apres retrait de tout il n’en reste p]%rién d’autre que de la
présence. Ainsi. R
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Plaine que tapissent disposés en quinconce les corps d’un
grand nombre d’oiseaux. Morts ? Probablement morts. A
perte de vue corps emplumés rangés au sol, gris. Celui qui
avec attention s’avance peut a chacun de ses pas en écraser
un. Croquenots sur petits corps a la rigidité pas encore
cadavérique mais en chemin. Marcher sur les oiseaux,
revanche pour Icare, la chaleur du soleil et ses menaces vis-
queuses en moins. Autrement celui qui veut les évite. Celui
qui le voudrait. Personne, y aurait-il du moins plus de
monde qu’on le saurait dire, n’avance sans leur passer des-
sus. Un court mouvement de jambe, ou moins de concen-
tration dans le placement des pieds y suffirait. Méme pour
n’y poser que le pied droit au gauche, ou toute autre com-
binatoire amusante, sur des rythmes variés. Personne, de
nouveau, ’écrasement seule regle. Ceux qui déambulent-la
téte baissée comme il convient yeux vissés sur la pointe de
leurs chaussures les font tomber sur les noeuds de la grille.
Leffort se lit sur leurs visages. Ils transpirent. Le soleil pour-
tant pas si haut les éclaire. L'un d’eux, parfaitement rempla-
cable par n’importe lequel autre tant hommes, femmes,
vieillards et enfants se ressemblent au diftérences d’échelle
prés, se passe épisodiquement une main seche sur le front
huileux. Cela pour soulager a la fois le front et la main.
Transfert des propriétés. ame qui sue, le corps qui boit. Le
voila bien. Si bien.
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mére de famille enculée (72) encule mere [J]Lﬁ(li - 2re mille enculer !ll
enculer sa propre mire (6)
me|

bonne aenculer (5)
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mere de famille enculé (4) l:ucuItr pdf(1)

enculer une fille (4) 1l de mars enculé (1)

enculer par 1 ¢

enculer au tr

enculer le chien (1)
enculee de est (1)
enculer
filles qui se font enc
par d
une femme enculer un
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e de famille enc
enculer un chien (

mere de famille e

mere a encul
enculer revue lit e
fille enculer (1)
une fille de 14 ans
tle : enculer (1)
e (1) a enculer (1)
encul des p (2) enculé cpmmeyn.chien (1) enculer jésus (1)
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Ludovic Bablon — Stéphane Batsal — Jean-Michel Bertoyas
Joachim Clémence — Antoine Hummel — L.L. de Mars — Oolong
Julien Pauthe — Charles Pennequin - Antoine Ronco
Maurice Trécul — Jean-Frangois Savang —

Pierre-Marie Shwabe — C. de Trogoff — X




