De la matrice Judex IV
32/32 - Ordre recomposé
L.L. de Mars 2012

Ce sera une journée pour jouer ou pour travailler, aujourd'hui?
Demande à ton père
Tiens, regarde!
Tu verras bien!
Tu m'as bien eue...
La dernière fois qu'on a joué à ça, j'ai dû brûler ma plus belle poupée...
Lis plus attentivement
C'est pas moi qui dois grandir cette fois?

Mais tu peux grandir, toi? Je croyais que les grands, hé bin...
Ils étaient grands pour toujours, quoi!
c'est plus subtil que ça... D'une certaine manière, nous avons...
des poupées à brûler en commun, toi et moi
ce sera comme une fête
Tu vas appeler l'Empuse, pour qu'elle nous aide à préparer la fête?
bien sûr
Allo? Oui, c'est m
ça y est, je suis déci
Dis-lui bonjour de ma part!

Hmm... Je ne voudrais pas que tu imagines en tirer de la joie

Tu vas juste remplacer un vide par un autre vide, je voulais juste te prévenir
Sache que la petite ne cessera de t'en vouloir plus tard...

Au moins, écris-lui cette lettre qu'on se promet d'écrire...
et qu'on n'écrit jamais

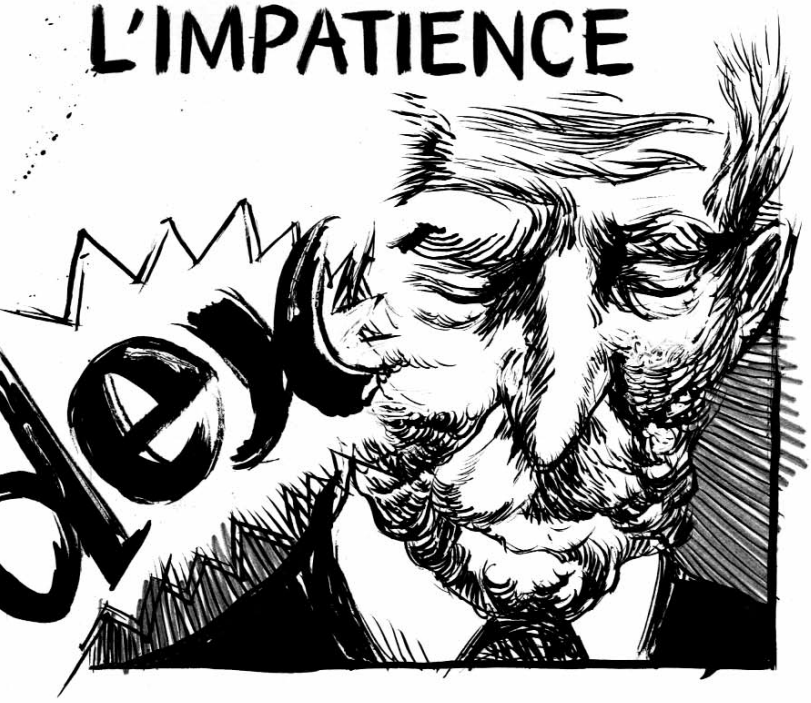
Il y a de bonnes raisons, tu sais, pour que ce genre de choses ne se formule jamais

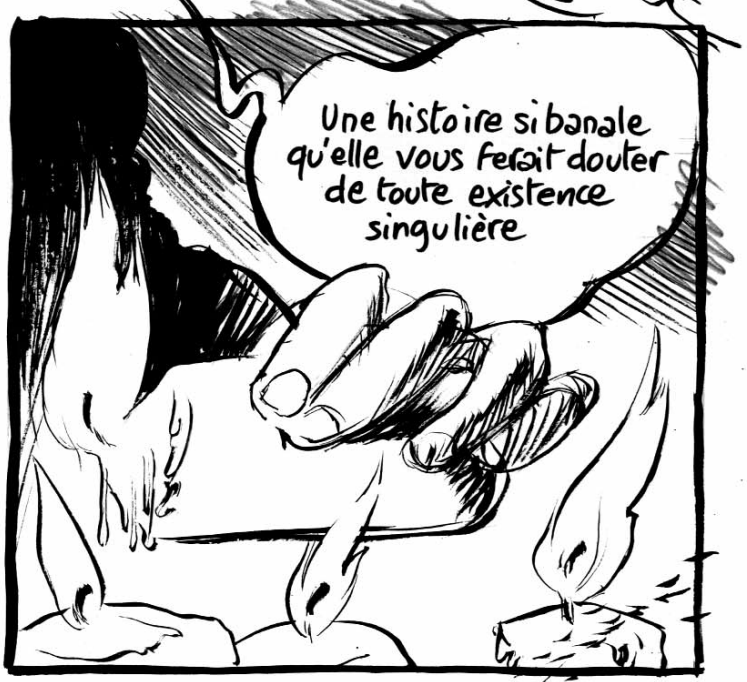
ce jour-là, elle ouvrira une lettre lui disant ceci :

«si je continuais comme ça juste pour me faire aimer de toi, je sacrifiais ton âge adulte pour te faire une enfance aveugle. j'ai donc préféré me faire haïr de l'enfant que tu étais pour que cette adulte que je ne rencontrerai jamais ait de la considération pour sa vie et, qui sait?, pour la mienne»

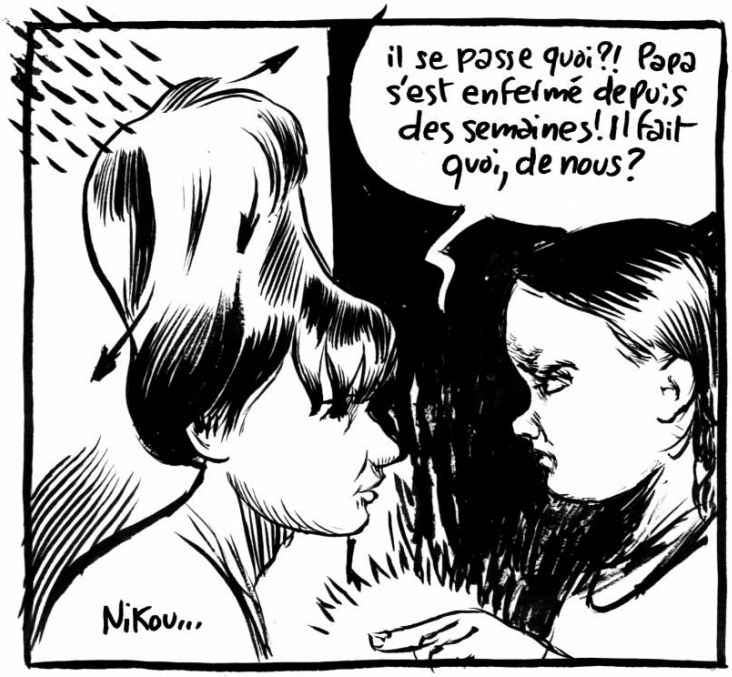
« un peu trop tard mais qu'importe
ouais... c'est pas mal, mais tu pourrais pas trouver un ton un peu plus direct?
c'est quoi ces histoires? vous mijotez un truc sur moi, c'est ça?
pourquoi vous faites tout pour que je pige rien?
Hm. Tu peux enlever le ruban, Nikou. Nous n'y jouerons plus.
Comme si tu étais indispensable au jeu...
qui vous fait croire que dans 20 ans je comprendrai mieux ce que vous préparez pour moi, là?
qui je serai, moi, à 20 ans?
n'aie pas peur, Nikou
Nous jouerons aussi souvent qu'il nous plaira

L'IMPATIENCE

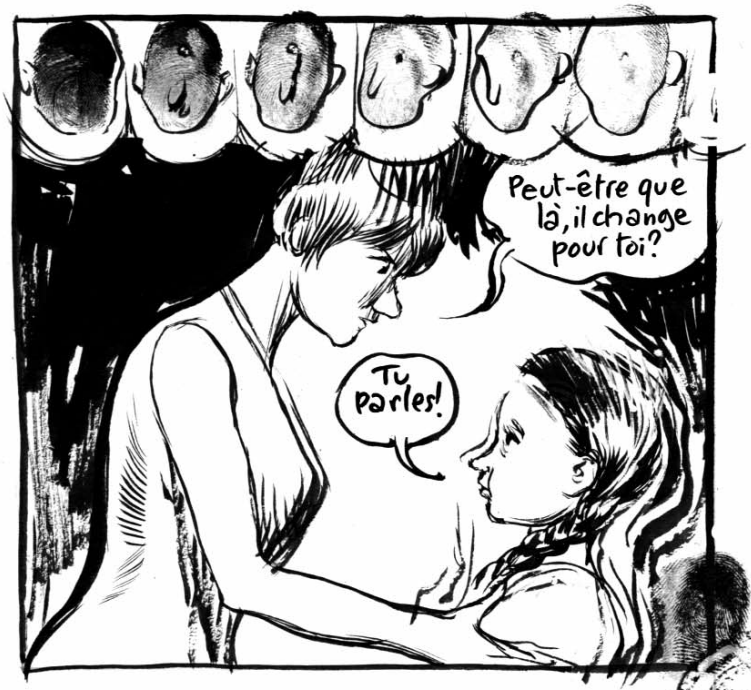




Bon, voilà mes cinq dernières pages, je ne sais pas ce que ça vaut. Il n'y en aura plus de ce genre, c'est fini.
Hmm... Cinq pages en un mois
c'est pas vraiment l'explosion finale tant attendue, hein!


il se passe quoi?! Papa s'est enfermé depuis des semaines! Il fait quoi, de nous?
NiKou...

Tu sais, quand je l'ai épousé, il était encore très sauvage... il a changé pour moi,
pour que je te fasse à son image

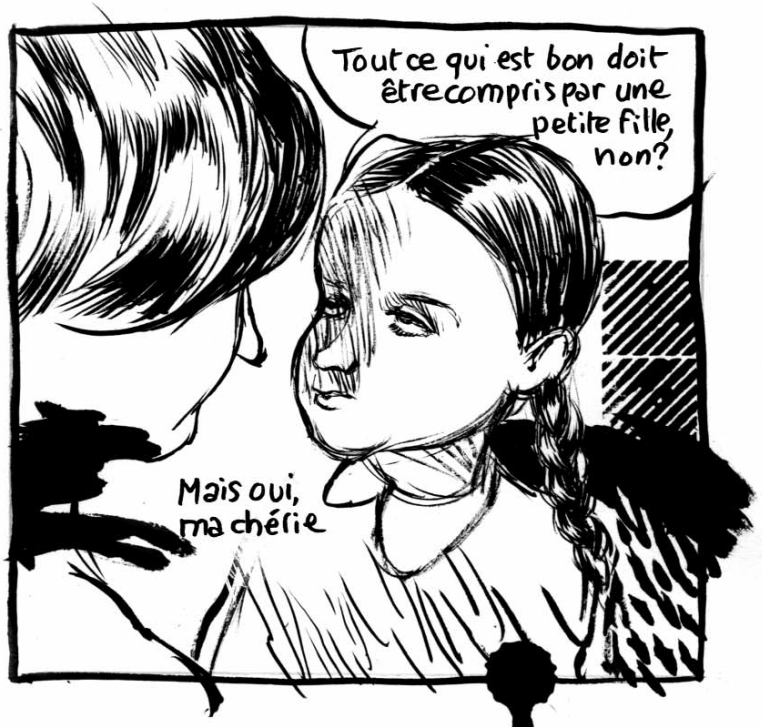

Peut-être que là, il change pour toi?
Tu parles!

je t'ai toujours dit de te méfier de lui, Caroline!
?
Allons maman, je t'en prie!

Tsss.., Tu croyais vraiment domestiquer un tel olibrius en plaçant un enfant au cœur de sa vie?!
Tu rêvais, fillette, tu rêvais!
Tu comprends rien à rien, maman...
Cette petite est sa révélation, il n'y a rien dont je sois plus sûre!
Hein ma Nikou?
Je sais pas... il parle toujours de moi au futur. Et de toi au passé...
AH, AH AH, AH AH
Tu crois qu'il est voyant ou quelque chose comme ça?

ne sois pas bête, Nikou...
il m'a dit qu'il écrivait un truc pour l'adulte que je serai.
Tu ne devrais pas trop prêter attention à ça, il se rêve en crise...
Les hommes sont si puérils!
puérils?
Trois, quatre, cinq, six semaines...
papa... j'ai lu tes dernières pages, tu sais.
Je n'y comprends rien. Pourtant, c'est que des mots que je connais...
c'est sans doute mieux comme ça, Nikou
et rien que des objets familiers
Mais, comment ça pourrait être MIEUX?! Qui va lire tout ça, alors?

Papa se moque encore de moi, hein?,,
Oui, il plaisante toujours ,,,


Tout ce qui est bon doit être compris par une petite fille, non?
Mais oui, ma chérie

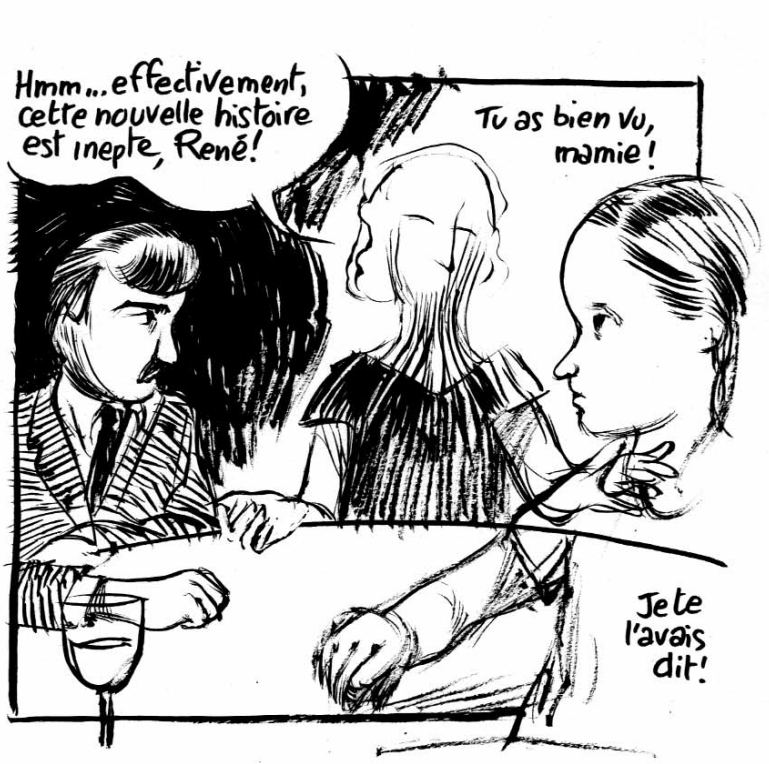
Peut-être ta mère a-t-elle un intérêt à te le laisser croire,,, Par quoi s'est-elle laissée dépasser la dernière fois?
La reine du bonsaï,,,

Mais non seulement je n'y vois plus ce que je voulais y voir, mais j'y ai vu des choses ,,,
QUE JE NE VOULAIS PAS VOIR!

Pourquoi les belles choses se sont effacées de tes pages, papa?
C'est la pacotille qui a disparu, Nikou. La couche de pacotille,

Un jour, il faudra bien quitter le parc d'attractions Nikou
Cuiiiiik
Où alors dessiner les plans du nôtre boulon par boulon, tu crois pas?
MEN
Hmm... Mais on a déjà largement le choix, non?
Tu vois cette petite chose dans ma main? Hé bien c'est ce que j'ai de mieux à t'offrir
Un oiseau crevé?! Tu te fous encore de moi, tu fais ton poète!
Ah oui? Et qu'est-ce que tu ferais...
d'un oiseau vivant?
Tu serais bien embêtée, petite maligne

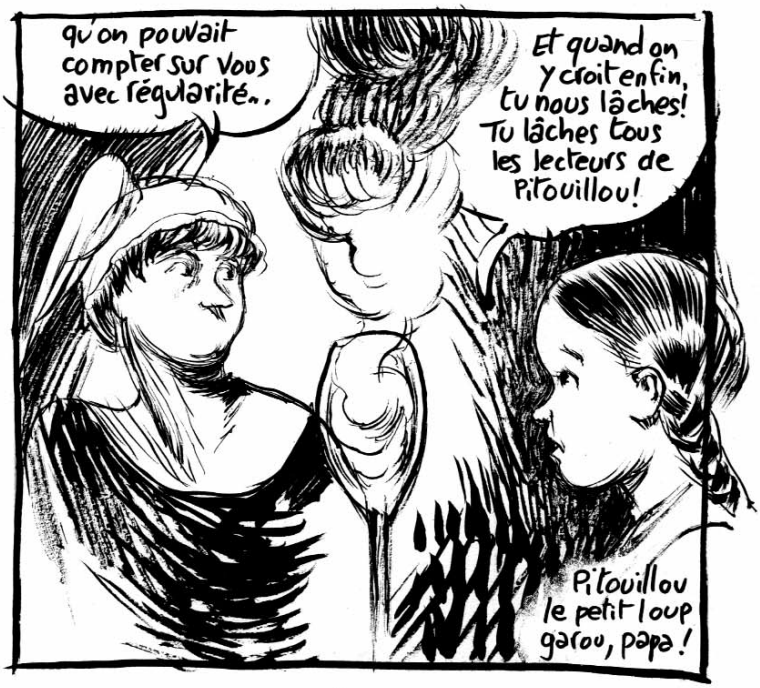
Allez, tous au boulot! La gloire vous attend!


Hmm... effectivement, cette nouvelle histoire est inepte, René!
Tu as bien vu, mamie!
Je te l'avais dit!

c'est quoi, papa, ces stupides cadavres? On voit plus du tout où ça va, tes livres! Tu t'éloignes de nous! Et tu te rapproches "
DE PERSONNE D'AUTRE!

Une autre forme de cohésion familiale se dessine...
Je ne vous saisis pas très bien non plus, René... Vous avez mis dix ans...

à nous convaincre "
qu'on pouvait prendre la bande dessinée assez au sérieux pour en faire un métier


qu'on pouvait compter sur vous avec régularité...
Et quand on y croit enfin, tu nous lâches! Tu lâches tous les lecteurs de Pitouillou!
Pitouillou le petit loup garou, papa!

Les planches de René ne semblent pas rassurer non plus le personnel
«Monsieur n'est plus fiable»

Je crois que je vais partir un peu en voyage, j'ai de la terre plein la bouche

Avant j'étais la première personne à qui tu montrais tes dessins, tu me demandais même mon avis. Maman aussi. Tu écoutais ses conseils...

Et maintenant tu veux partir loin de moi et même les domestiques commencent à te mépriser un peu...

Je suis heureux d'être enfin regardé comme un ver. → Ma place au soleil est le commencement de l'usurpation de toute la terre...

Allons, tu vois bien qu'il fait le clown, ma Nikou... Il veut son petit quart d'heure d'artiste. Bah!
Voui?

Mais, jusqu'ici, il ne l'était pas, artiste, papa? Pourtant il travaillait avec des pinceaux de très bonne qualité
Mais si, bien sûr, ma chérie... c'est juste un costume de travail, et il veut en porter un plus excentrique
il n'a pas l'air d'avoir très envie de le quitter celui-là...
Un économe ne souffrait pas à me l'arracher, Nikou, Pas plus que l'armure de ta mère...
Bon... Toutes ces images d'adultes sont impuissantes à t'éclairer sur ce qui m'arrive, Nikou, Et je ne peux pas te parler de tout ça crûment sans ruiner la portée de mon départ pour toi.
c'est mon costume de défunt. Regarde... Un tissu sans valeur. Discret. Brun
Accepte simplement ça: tu seras éclairée quand il sera trop tard pour me dire: « Papa, je suis prête ».

Ne l'écoute pas, il dramatise tout!
Depuis quand il aime le drame?
Je l'aime depuis qu'il réveille les choses crevées
René! Tu vois bien que tu lui fais peur avec tes stupides métaphores!
Mais! Tu t'es même remis à fumer!
Oui. C'est la seule chose que je puisse finir sans mourir de tristesse
Ça y est... mon papa est fou!

Mamie! Comment as-tu fait de maman cette merveille?
Elle est si forte!
Ah mais elle était volontaire pour ça, sinon ça ne marche pas. Je te vois venir, Nikou...
Mais il y a une masse trop lourde qui entraîne ton père au fond
Conneries, belle maman, c'est tout le contraire ; je touche enfin à la légèreté
C'est votre paix abominable qui m'a toujours alourdi

Ça vous plaisait bien, pourtant, notre grâce naturelle jusqu'ici...

notre démarche assurée sur des chaussures de prix...

He bien disons que je ne vois plus rien ici dont j'aie encore envie, Tout ce qui est possible me fait horreur.
a
b
c

Non mais tu l'entends! il parle comme s'il avait emporté une victoire sur le monde, sur SON MONDE!
Tu n'y peux rien, chéri : tu es des nôtres
one of us

one of us!

Tu noteras que nous t'avons toujours encouragé, soutenu,
Nous sommes contents de l'avoir...
notre petite canaille

Alors ne gâche pas tout ça pour un simple caprice
Vous croyez qu'on va vous accueillir aussi bien que ça ailleurs?

même dans votre petit jeu, vous n'avez que des semblables, René. Et vous le savez...
Les semblables ne détestent rien tant que rencontrer des semblables
Vous n'avez rien à gagner en abandonnant votre belle place d'extravagant parmi nous
parce que c'est le seul endroit où vous ayez une chance de l'être
La hauteur de vue que vous vous donnez...

... Pour surplomber le monde avec autant d'assurance, vous avez gravi quoi pour la conquérir?
Ça ne vous inquiète pas d'être née avec?

Vous avez vraiment fini par croire qu'on ne pouvait pas vivre sans votre marbre, que c'était le socle du vrai monde,

Votre valise est descendue, monsieur; vous désirez qu'on y mette quoi?
De quoi lire; je me débrouillerai

Mais papa, pourquoi d'un seul coup tu dois fuir tout ce que tu aimais tant?

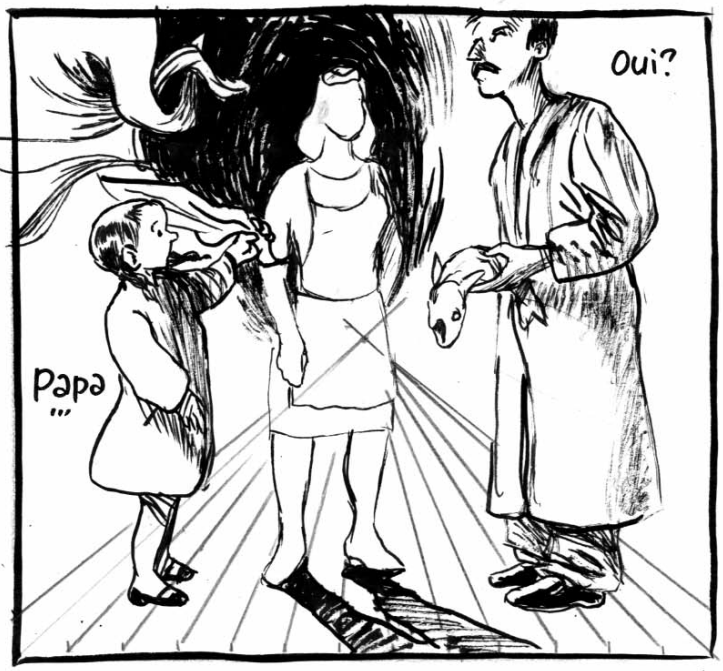
il n'y a pas UNE MINUTE qui doive risquer d'être perdue

je le dis pour la première fois en comptant les secondes

Bon. J'ai lu votre bouquin, René... Vous oubliez que vous faites de la BD, mon vieux, hein! C'est quoi ces complications inutiles, ces formules à la con? Vous aurez des lecteurs quand les morts liront, mon vieux.
Tu n'as pas l'air très content de me voir
il faut que je dessine une sorte de carte, Nikou, c'est assez compliqué
encore un peu
quand je te regarde, je ne vois plus que ça, un plan, des lignes de fuite. Et du sable aussi.
Je vais m'effacer un peu de ta mémoire, tu sais...
Moi aussi je devrai dessiner une sorte de plan pour te retrouver?
Tu es intelligente, Nikou. Tu vas être très malheureuse, Essaie de n'en vouloir à personne.
Je pars pourrir un peu plus loin
Mais moi, je suis VIVANTE!
une fraction de seconde

Bon. Tu essaieras de faire lire un peu moins de conneries à Nikou?
Ce ne sont plus tes affaires si tu t'en vas!
C'est en restant ici que je ne pourrai bientôt plus rien pour elle
VA! Tire-toi donc!
Ça ne servirait à rien de plus, de rester ici à lui montrer des choses désirables
je lui serai beaucoup plus utile en quittant tout ce qu'elle croyait l'être d'emblée
Et toi, je te laisse aussi ici, tu as fait ton office.
C'est gentil de me laisser le seul truc qui marche
c'est le seul que tu n'empêches pas de marcher...

c'est aussi du marbre.
Nikou, tu veux voir s'il y a des livres que tu aimerais que je te laisse? Prends aussi ceux que tu ne piges pas, ils te feront plus longtemps
Tu dis toujours ça... Je t'ai fait un plan pour tes prochaines pages, tu veux?
Mais c'est le beau ruban que tu devais laisser à l'Empuse, si je ne m'abuse... Non?
si
C'est très bien, c'est... très beau
Tu es déjà sur la voie. Triste et belle voie.
Le premier deuil de Nikou



On fermera le couvercle sur tout ça et on trouvera bien une manière de rendre l'histoire effrayante et digne.

Je te donne une chance de connaître le plus vite possible ce que...
N
O
R
M
A
L
T
ENREGISTRE
tu aurais mis, dans le meilleur des cas, une vie entière à découvrir de toute façon...
A
C
L
Je ne reconnais qu'une puissance humaine, travaillant sous toutes les autres qui ne visent qu'à en retarder l'explosion
Elle niche seule dans le champ de vision.
Elle gomme seule tout le ridicule d'une pensée du monde
C'est le deuil, Nikou.
Le deuil?! Mais, tu n'es pas en train de mourir!
L'égrènement infini des deuils. Il te faudra faire le deuil de mon départ"
dès que tu auras fait le deuil de ma présence, qui perdra sa substance... qui
Le deuil de quoi? De choses? De gens? De moments? C'est juste ça qui te travaille? Le passé, quoi?!
s'emiettera dans le deuil suivant

HYMNE D'AVENIR, NIKOU!
Deuil des civilisations, des oeuvres, des pistes,
deuil des sentiments les plus assurés d'éternité
Comme nous avons fait le deuil des nations, des commentaires sur l'histoire et des commentateurs
Le deuil de toutes les histoires que nous voulons retenir à tout prix.
atat
Le deuil de la nuit précédente, où je rêvais que j'étais vivante
Le deuil des rencontres exceptionnelles, des lieux uniques, des missions, des destinées
Le deuil de la réussite sociale de ton imbécile de père!

Le deuil de toute cette belle idolâtrie qu'on promettait à sa dépouille
Le deuil du jour où je savais très bien ce que j'allais faire quand j'aurais été plus grande
Le deuil de toutes ces journées à se sentir belle et immortelle
Le deuil de la libération promise par ma retraite !
Le deuil de mon sentiment de rédemption quand je vous ai parlé de femme à femme
Le deuil de mon sentiment de mépris quand vous avez compati à mes problèmes d'argent
le deuil de notre petite révolution

Le deuil du jour où j'ai quitté l'enfer de ma famille pour me vouer à celui de la vôtre
Le deuil de ce jour où je t'ai prise pour un meuble
Le deuil du gouvernement qui a fait de vous des dieux
Le deuil de ce jour où maman savait tout. Et le deuil de celui où j'ai méprisé son savoir.
qui fut le lendemain même
Le deuil des projets inachevables, des apprentissages, de ta mobilité, de ta mémoire, de tous tes gestes assurés
Le deuil des sumériens que nous sommes déjà, mon amour
Et le deuil du livre des deuils sous dix couches de roche

Bon, je dois y aller. J'espère au moins qu'il n'y aura plus jamais un seul patriote dans cette famille

parce qu'il n'y a jamais eu de patrie jamais

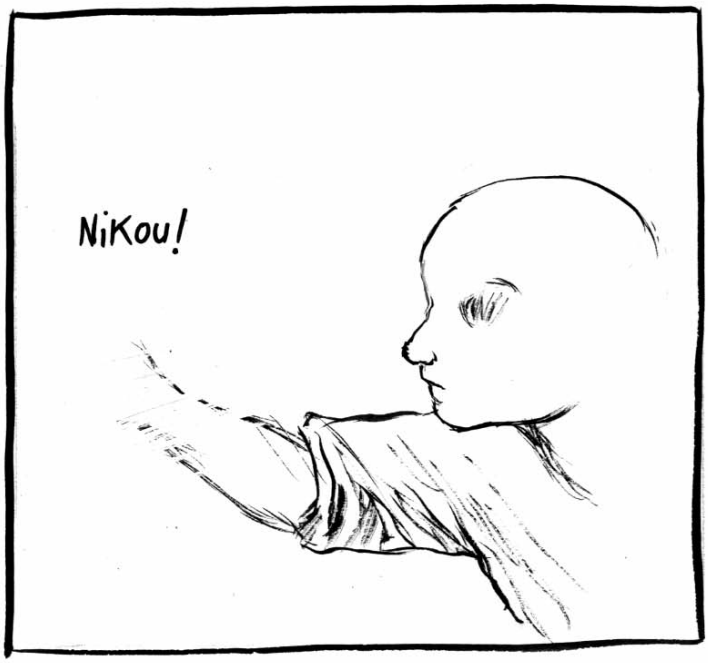
Ton père n'a aucun endroit véritable où aller, c'est tout!

Je crois que si

Vous voilà, l'Empuse! Ça m'aurait étonnée, tiens!

Fin du chapitre au cours duquel j'étais une promesse pour qui que ce soit

Quand j'aurai disparu, vous pourrez jouer à nouveau ad nauseam...
je serai devenu exemplaire comme un malade ou un mort
pauvre idiot!
il alla vers le musée. Le plus insignifiant miracle l'y attendait comme à chaque fois
Et tant qu'il n'est pas tombé, il est éternel
L'histoire fera bien le reste pour donner un semblant d'ordre à tout ça.



Voilà ce que Nikou aurait entendu si le chien parlait vraiment.

ce qu'il m'a dit
juste avant de partir
«Il n'y a pas de demie-vie»
Tsss... Le chien! Alors il n'y a sans doute pas une demie-seconde à perdre à attendre la suivante!
Rien ne se passera jamais
Les choses n'arrivent pas!
Maman, je ne veux plus vivre dans cet endroit moi non plus!
Allons bon! Manquait plus que ça!

Moi aussi, des fois, il me manque, figure-toi, mais il y a des règles!

TAXI

UNE RÉALITÉ!

Nous ne l'entendrons plus, nous n'en rêverons même plus!

VROU

VROUM

ROUM!

Après tout, qu'est-ce qu'il était de si important...

que je ne puisse favorablement remplacer par ma fortune, hein, Nikou?

Je suis débarrassée de la partie la plus futile de moi, et je t'offre un château des plus solides!

TEXTE DESSIN: L.L. de MARS