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T h è s e s  s u r  l e  c o n c e p t  d e  g r è v e

Les thèses qui suivent, éparses, se rejoignent sur un refus : celui de la 
pensée, tellement commune, mais morte, qui fait de la grève un moyen. Elles 
—  chacune  à  leur  manière,  et  des  lieux  divers  d’où  elles  jaillissent  — 
contredisent ce dogme. Elles disent que la grève est la fin ; elles en chantent 
l’éloge. 

Car seul le désir vit d’être sans but.
L’ordre d’exposition des thèses est quelconque et contingent. Aucune 

thèse ne prouve l’autre ; elles sont disposées en cercle. Mais chacune exprime, 
sur l’axe du rayon qu’elle s’est choisi, une même idée centrale.

Ces  thèses  furent  rédigées  à  Munich,  à  la  fin  d’août  2007 ;  puis 
achevées à Lille, dans la hâte, en novembre.

A l’entrée de chaque thèse est indiqué, en italique, un nom. Ce nom 
désigne l’auteur des phrases, citées dans le paragraphe, en caractères italiques.

Ces  thèses  sur  le  concept  de  grève  sont  des  thèses  sur  le  concept 
mythique de grève.
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T h è s e s  s u r  l e  c o n c e p t  d e  g r è v e

Thèse n°1 :
La grève est démobilisation.

P. Sloterdijk

Le capitalisme est une mobilisation infinie. La grève, en interrompant la 
production, la consommation des matériaux et le travail des hommes, met — 
localement,  si  elle  est  locale  –  un terme à la  mobilisation.  Elle  produit  un 
référentiel  immobile,  depuis lequel  la  vitesse de mobilisation apparaît,  aussi 
bien aux arrêtés (démobilisés) qu’aux mobilisés, qui jusque-là ne percevaient 
que des différences de vitesse.

La  grève,  conçue  (par  exemple  par  le  syndicat)  comme 
« mobilisation », est donc un contresens. Les syndicats, entend-on, appellent à 
la  mobilisation  des  salariés.  Mais  le  gréviste  « mobilisé » contre  la  loi  L, 
« mobilisé » pour l’augmentation A, ne fait qu’ajouter à la mobilisation infinie 
sa  mobilisation  propre ;  celle-là,  infinie,  avale  celle-ci,  et  s’en  nourrit.  Au 
contraire,  le  sens  de  la  grève  véritable  et  mythique  est  de  réaliser  la 
démobilisation. Très simplement : la grève commence par l’arrêt des machines 
et par l’arrêt du travail. Le débrayage n’est pas un moyen, qui s’imposerait de 
l’extérieur  pour  permettre  ensuite  la  « mobilisation »  des  travailleurs,  but 
véritable ;  le  débrayage  n’est  pas  un moyen pour  laisser  du  temps  pour  la 
mobilisation,  pour  l’AG,  la  pétition,  la  manifestation  de  l’après-midi.  Le 
débrayage a son but en lui-même : il est démobilisation. 

L’arrêt  du  travail  (démobilisation)  n’est  pas  au  service  de  la 
manifestation  (mobilisation).  La  grève  mythique,  comme  démobilisation 
infinie, est la contestation de la mobilisation infinie.

Corollaire de la thèse n°1 : La grève est une crise du fonctionnalisme.
« Ce qu’on allait désigner comme “les événements de Mai” fut avant 

tout  une  crise  du  fonctionnalisme :  les  étudiants  cessèrent  de  fonctionner 
comme des étudiants,  les  travailleurs comme des travailleurs et  les  paysans 
comme  des  paysans. »  (Kristin  Ross).  Le  gréviste,  dans  la  démobilisation 
véritable, n’a pas davantage à fonctionner comme gréviste. Il n’a donc pas à « se 
mobiliser ». 
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Thèse n°2 :
La grève est intérieure.

Cette  thèse  ne  se  comprend  qu’en  regard  de  cette  autre :  « La 
manifestation est extérieure. »
 L’action  extérieure  est  mobilisation  de  l’extérieur  contre  l’intérieur. 
Extérieure,  une manifestation,  même échappant au trajet préfectoral,  même 
débordant le Syndicat, même perçant le service d’ordre et le cordon de police, 
est inoffensive.

L’action intérieure commence par une démobilisation de l’intérieur ; et 
aboutit à la disparition de la frontière entre intérieur et extérieur. A LIP, en 
1973, tout Besançon défile dans les couloirs. 

Ainsi, ce que certains appellent du nom de « révolution » n’est pas une 
poussée  de  l’extérieur  faisant  basculer  l’édifice  (une  manifestation  qui  en 
s’amplifiant prendrait l’Assemblée, l’Elysée, la Bastille), mais un affaissement 
intérieur. La grève, intérieure, est intense. 

 
Corollaire de la thèse n°2 : La grève ne produit pas de violence.

Parce qu’elle est intérieure, la grève n’a pas à s’emparer de quelque 
chose d’extérieur, non plus qu’à sortir d’elle-même.

Dès lors, la violence — si elle survient — survient depuis l’extérieur : 
les  hommes  en  armes  (CRS),  dépêchés  par  les  préfectures,  se  massent  à 
l’extérieur, autour de l’intérieur occupé.

La grève se défendra depuis l’intérieur. Sa violence, possible, ne sera 
que la réponse à l’assaut extérieur. Sa violence ne lui sera imposée que comme 
défense intérieure d’elle-même contre le dehors. Cette violence sera évidente ; 
la question de sa légitimité ne se posera plus en termes vides ou abstraits. 
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T h è s e s  s u r  l e  c o n c e p t  d e  g r è v e

Thèse n°3 :
La grève est le renversement (double) des valeurs.

Arendt

On  peut  représenter  par  les  termes  suivants  le  changement  de 
paradigme qu’Hannah Arendt, dans Condition de l’homme moderne, met à jour :

Athènes         Monde moderne
ACTION TRAVAIL
TRAVAIL ACTION

Dans l’Antiquité, le travail est chose méprisée, laissée aux esclaves. Un 
citoyen ne  s’y  abaisse  pas.  Sa  dignité  l’appelle  aux  choses  de  l’action,  à  la 
politique  —  à  quoi  il  ne  peut  se  soustraire.  De  ces  valeurs,  les  sociétés 
occidentales donnent l’exact opposé : le “citoyen” se débarrasse de la charge 
de la politique en se donnant des représentants (cela  lui prend une minute 
d’isoloir,  une fois tous les  cinq ans)  pour pouvoir enfin s’adonner à temps 
plein au travail, lieu de sa jouissance et de son épanouissement, autrement dit : 
de  son  malheur  et  de  son  exploitation,  dans  des  activités  professionnelles 
devenues,  en  majorité,  nuisibles ;  nuisibles  aux  hommes,  à  la  nature,  à  la 
société.  

La politique est devenue l’affaire de spécialistes ;  ceux-ci n’ont qu’à 
dire en effet : « Retournez au travail, nous prenons les affaires politiques en 
mains ».  Voilà  pourquoi  blesse  la  grève,  qui  dit :  « Je  laisse  là  le  travail,  le 
champ et la javelle ; je me réapproprie la politique délaissée… ».

Or la philosophie politique a très bien accompagné cette évolution. 
Toute la philosophie politique depuis Platon cherche une évasion définitive de la  
politique.

En faisant s’arrêter le travail et en replaçant les personnes dans l’action 
politique, la grève renverse les valeurs renversées ; elle restaure la hiérarchie 
antique. 

La grève est la politique de la politique morte.

A propos  des  tyrans :  Mais  ils  ont  tous  en  commun le  bannissement  des  
citoyens que l’on proscrit du domaine public en leur répétant de s’occuper de leurs besognes  
privées  pendant  que seul  “le  souverain prendra  soin  des  affaires  publiques”  [Aristote  à  
propos de Pisistrate in Const. d’Athènes, XV, 5]. Certes, voilà qui tendait à favoriser le  
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commerce  et  l’industrie  privée,  mais  les  citoyens  ne  voyaient  dans  ces  mesures  qu’une  

manœuvre  pour  les  priver  du  temps  nécessaire  à  la  participation  aux  affaires  
communes. C’est  des  avantages  immédiats  de  la  tyrannie,  des  avantages  évidents  de  la  
stabilité,  de  sécurité,  de  productivité,  qu’il  faut  se  méfier,  ne  serait-ce  que  parce  qu’ils  
préparent une inévitable perte de puissance, même si le désastre ne doit se produire que dans  
un avenir relativement éloigné.

Thèse n°4 :
La grève conteste la spécialisation de la politique.

Protagoras

Ce que Protagoras dit à Socrate : Voilà comment, Socrate, et voilà pourquoi  
les Athéniens et les autres, quand il s’agit d’architecture ou de tout autre art professionnel,  
pensent qu’il n’appartient qu’à un petit nombre de donner des conseils, et si quelque autre,  
en dehors de ce petit nombre, se mêle de donner un avis, ils ne le tolèrent pas, comme tu dis,  
et ils ont raison, selon moi. Mais quand on délibère sur la politique, où tout repose sur la  
justice et la tempérance, ils ont raison d’admettre tout le monde, parce qu’il faut que tout le  
monde ait part à la vertu civile ; autrement il n’y a pas de cité. Voilà, Socrate, la raison de  
cette différence. » (Le propos est rapporté par Platon, in Protagoras.)

Mais  Platon  (ce  que  ne  fit  pas  Socrate)  assassine  Protagoras  — il 
mettra les spécialistes au pouvoir. La fabrication de la cité, l’utopie, c’est lui (cf. 
thèse n°13).

Car, alors : « Le souverain prendra soin des affaires publiques… »
La grève conteste la définition de la politique comme étant l’affaire de 

spécialistes  ayant  des  « titres »  à  gouverner.  Comme  les  gouttières  de 
Besançon,  depuis  mai  2007,  en  portent  l’inscription,  la  grève  est  la 
« réappropriation de la politique par l’ignorant ». L’ignorant est celui qui n’a 
pas de titre  à  gouverner.  Or,  « la  condition pour  qu’un gouvernement  soit 
politique, c’est qu’il soit fondé sur l’absence de titre à gouverner » (Rancière). 
La grève dit : « Je ne suis pas spécialiste de la politique, je n’ai aucun titre à 
gouverner… mais je veux décider des conditions de ma vie ; je veux décider 
des conditions de mon travail ; avec tous ceux avec qui je vis ; avec tous ceux 
avec qui je travaille. »

La grève est le même scandale que la démocratie,  celui-ci étant :  la 
politique est l’affaire de celui qui n’a pas de titre à gouverner (cf. thèse n°6). 
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T h è s e s  s u r  l e  c o n c e p t  d e  g r è v e
« Est du démos, écrit Rancière, celui qui parle alors qu’il n’a pas à parler, celui 
qui prend part à ce à quoi il n’a pas part. »   

Corollaire de thèse n°4 : La grève conteste le Spectacle.
Car :  « C’est  la  plus vieille  spécialisation sociale,  la spécialisation du 

pouvoir, qui est à la racine du spectacle. » (Debord)

Thèse n°5 :
La grève est l’abolition de la séparation.

Marx

La  politique,  comme  affaire  de  spécialistes,  est  abstraite  car  elle 
accomplit la séparation entre Etat et société civile. Elle s’approprie l’Etat, et 
rejette la société civile (et le travail) hors d’elle. Or, si l’on réduit la politique à 
l’Etat, alors tout ce qui s’y passe ne peut plus être qu’abstrait, ne peut plus être 
qu’idéologie — et ne concerne plus alors la réalité de la société qui est sa base. 
Un tel Etat peut proclamer des droits de l’homme ; cela ne les fera pas exister 
dans  la  société dont il  s’est  abstrait  et  dont il  n’est  plus qu’une émanation 
fausse (idéologique). Tout ce qu’il proclame et fait n’a plus pour but que de 
masquer la séparation — d’entretenir l’illusion que ce qu’il décrète est réel, que 
ce qu’il proclame au ciel s’accomplit sur la terre. Or l’Etat politique est, vis-à-vis de  
la société civile, aussi spiritualiste que le ciel l’est vis-à-vis de la terre.

Il  s’ensuit  que toutes  les  luttes  au sein  de l’Etat,  la lutte  entre  la démocratie,  
l’aristocratie et la monarchie, la lutte pour le suffrage, etc., ne sont que des formes illusoires. 
De même, aujourd’hui : la « lutte » entre tel ou tel parti.

Il  s’ensuit  que  les  droits  de  l’homme,  par  exemple  l’égalité,  sont 
abstraits et vides :

L’Etat supprime à sa façon les distinctions constituées par la naissance, le rang  
social, l’instruction, l’occupation particulière, en décrétant que la naissance, le rang social,  
l’instruction particulière sont des différences non politiques, quand, sans tenir compte de ces  
distinctions, il proclame que chaque membre du peuple partage, à titre égal, la souveraineté  
populaire, quand il traite tous les éléments de la vie populaire effective en se plaçant au point  
de  vue  de  l’Etat.  Mais  l’Etat  n’en  laisse  pas  moins  la  propriété  privée,  l’instruction,  
l’occupation particulière agir à leur façon.

Pendant  que  l’Etat,  dans  le  ciel  religieux  et  abstrait,  proclame  des 
égalités, la société civile, dans le concret lourd de l’organisation du travail, de la 
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T h è s e s  s u r  l e  c o n c e p t  d e  g r è v e
réalité, organise méthodiquement l’inégalité, à sa façon. Car ce qui se passe au 

niveau de l’Etat est pure forme. La propriété privée s’étant libérée de la communauté,  
l’Etat a acquis une existence particulière à côté et en dehors de la société civile ; mais il n’est  
rien de plus que la forme de l’organisation que les bourgeois sont forcés de se donner, tant à  
l’extérieur qu’à l’intérieur, pour garantir mutuellement leur propriété et leurs intérêts.  La 
politique,  au niveau de l’Etat,  parce  qu’elle  fait  abstraction de  la  réalité  (le 
travail des hommes, et leur vie ; l’organisation matérielle de la société) n’est dès 
lors qu’illusion.  

Or la grève dit :  « Le travail,  c’est la politique ;  la politique, c’est  le 
travail. »

Elle abolit donc la séparation.

L’émancipation politique, c’est la réduction de l’homme d’une part au membre de  
la société bourgeoise, à l’individu égoïste et indépendant, et d’autre part au citoyen, à la  
personne morale. L’émancipation humaine n’est réalisée que lorsque l’homme a reconnu et  
organisé ses forces propres comme forces sociales et ne sépare donc plus de lui la force sociale  
sous la forme de la force  politique. Ce qu’enfin accomplit  la grève, en ce qu’elle 
refuse d’identifier l’homme au citoyen abstrait (celui qui vote), désignant au 
contraire l’homme réel (celui qui travaille) comme celui que la politique a pour 
objet… et, dans le moment où lui-même entre en grève, pour sujet. 

 
Corollaire de la thèse n°5 : La grève est la contestation de la limite entre 
public et privé.

Rancière

Le corollaire  ne fait  que reformuler  Marx.  Ce qui  était  appelé plus 
haut,  suivant  le  vocabulaire  du jeune  Marx,  « Etat »  et  « société  civile »,  se 
transpose assez bien dans ce qu’on appelle aujourd’hui : « public » et « privé » ; 
« politique » et « social ».
 

Etat Société
public privé
politique social

Or la délimitation entre les deux sphères est l’enjeu même de la grève.
C’est  que  le  pouvoir  a  pour  but  de rejeter  le  travail  hors  de  la 

politique : dans le social ; là, il est soumis aux contraintes « naturelles » des lois 
économiques, et donc aux lois de la gestion — celles-là même qui s’appliquent 
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au  « privé »,  au  « foyer ».  Il  faut  que  le  patron  soit  un  père ;  et  non  un 
politique. Car il faut que le patron puisse se retrancher derrière la nécessité de 
l’économie (lois du foyer) pour justifier ce que,  politiquement, rien ne pourrait 
justifier :  que  des  hommes  soient,  par  d’autres,  gérés  comme  ressource 
humaine…

Soucieux,  donc,  de  maintenir  la  séparation  à  tout  prix,  le  pouvoir 
politique se doit de disqualifier la grève comme acte non politique. La société 
capitaliste  appelle  « mouvement  social »  la  grève :  ainsi  elle  affirme  la 
séparation. Social, dans sa bouche, veut dire : non-politique. 

La  grève  au  contraire  est,  en  termes  ranciériens,  lutte  contre  la 
privatisation  du  public.  Le  mouvement  démocratique  est  alors,  de  fait,  un  double  
mouvement de transgression des limites, un mouvement pour étendre l’égalité de l’homme  
public à d’autres domaines de la vie commune, et en particulier à tous ceux que gouverne  
l’illimitation capitaliste de la richesse, un mouvement aussi pour réaffirmer l’appartenance à  
tous et à n’importe qui de cette sphère publique incessamment privatisée.

La pratique spontanée de tout gouvernement tend à rétrécir cette sphère publique, à  
en faire son affaire privée et, pour cela, à rejeter du côté de la vie privée les interventions et les  
lieux d’intervention des acteurs non étatiques. La démocratie alors, bien loin d’être la forme 
de  vie  des  individus  voués  à  leur  bonheur  privé,  est  le  processus  de  lutte  contre  cette  
privatisation, le processus d’élargissement de cette sphère. 



Quand une grève éclate, la réaction du pouvoir étant de bien maintenir 
la séparation, on s’adresse à la grève en ces mots : « — Mais que vient faire la 
politique dans le lieu de travail ? La politique n’a rien à voir avec le travail. 
Pour la politique, si vraiment vous n’êtes pas satisfaits, vous n’avez qu’à aller 
voter la prochaine fois… Nous respectons votre opinion : exprimez-la dans 
l’urne. »  Pendant  ce  temps,  les  journalistes,  ou  schmocks,  parlent  de 
« mouvement  social »  pour  en  contester  le  caractère  « politique » ;  ainsi,  la 
séparation est maintenue entre la politique (les choses sérieuses que gèrent les 
spécialistes) et le « social », lieu de l’économie, de la gestion et de l’adaptation 
(apolitique) aux lois de la nature (lois du marché).

La  grève,  au  contraire,  dit :  « — Qu’y  a-t-il  de  plus  politique  que 
l’organisation du travail ? »

La  grève  dit :  « —  La  vraie  politique,  c’est  le  travail  et  son 
organisation. »

La  politique  des  spécialistes  répond :  « — Non,  le  travail,  c’est  de 
l’économie, c’est de la nature. Les conditions de travail, c’est la gestion à partir 
du donné naturel, économique. »
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La grève dit : « — Non, ce que vous décrivez là, Monsieur, n’est pas 

la  politique  mais  sa  mort :  sa  déchéance  en gestion.  Ce que vous dites  là, 
Monsieur, est idéologique. »

L’idéologie caractérise en effet,  dans son sens premier,  un discours 
consistant à faire passer  ce qui a lieu au niveau de l’Etat  pour la politique 
véritable ; de manière à ce qu’on n’aille pas chercher la politique ailleurs ; de 
manière à ce qu’on n’aille pas chercher plus loin, c’est-à-dire : tout près (dans le 
réel, quotidien, de l’organisation du travail).

La crainte de l’Etat face à la grève est bien la suivante : « — Pourvu 
que ces  ignorants  (autre  nom des  grévistes)  ne  s’aperçoivent  pas  que,  moi 
l’Etat, je suis abstrait, détaché du réel… Pourvu qu’ils ne s’aperçoivent pas que 
la politique, c’est eux… et que je ne suis qu’un peu de brume égaillée dessus, 
pour en maintenir l’ordre et l’illusion de l’ordre, la justice et l’illusion de la 
justice… Pourvu qu’ils ne voient pas… »
  

« Mouvement social » est donc le mot par lequel la société capitaliste 
et ses schmocks cherchent à désamorcer l’éclat politique qu’est la moindre grève. 
Car la moindre grève porte en elle la prétention superbe d’abolir la séparation. 
Elle dit : « Le travail est le vrai lieu de la politique. Tout le reste est spectacle. 
Moi, ouvrier, ignorant, électeur, en devenant gréviste, je cesse d’abandonner 
ma vie,  mon sort, ma voix, aux spectacles stériles de ce ciel abstrait,  qu’on 
appelle l’Etat.» 

En ce sens, la grève est bien une critique de la religion.

Thèse n°6 :
La grève est la démocratie véritable.

Rancière

Cette thèse, conséquence directe du corollaire de la thèse n°5, n’est 
paradoxale qu’à l’oreille de qui prend la démocratie pour un système, une forme 
juridico-politique. Car la démocratie n’est jamais qu’un processus : le processus 
par lequel la limitation imposée entre politique et social, entre privé et public, 
est contestée et combattue. La démocratie est bien un processus qui a lieu aux 
bords de l’intervalle séparant privé et public ; elle cherche à briser la limitation 
que la politique, conçue comme gestion par des spécialistes, a pour tendance 
d’imposer :  C’est cela qu’implique le processus démocratique : l’action de sujets qui, en  
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travaillant sur l’intervalle des identités, reconfigurent les distributions du privé et du public,  
de  l’universel  et  du  particulier.  La  démocratie  ne  peut  jamais  s’identifier  à  la  simple  
domination de l’universel sur le particulier.

Or la grève accomplit bien ce processus : 
1) elle est repolitisation du social : les conditions de travail (appelées 

“le social” par le capitaliste pour les disqualifier) deviennent la seule question 
politique ; et ainsi redeviennent « publiques » ;

2) elle produit un élargissement de la « sphère » publique : le lieu de 
travail,  l’usine,  la  gare,  le  magasin,  l’université,  servent  de  lieu  à  la  parole 
politique. Celle-ci s’amplifie. Elle gagne trottoirs, bus, voies du chemin de fer.

Donc la grève (processus) est la démocratie.
  

Corollaire de la thèse n°6 : La grève a pour objet essentiel l’existence même 
de la politique.

Car, hors la grève, la politique n’existe pas. La politique (son lieu, ses 
sujets) sont des produits de la grève. En effet, le propre du dissensus politique, c’est  
que  les  partenaires  ne  sont  pas  constitués  non  plus  que  l’objet  et  la  scène  même de  la  
discussion. La grève fabrique les sujets et crée l’espace. La politique n’a pas ainsi de  
lieu  propre,  ni  de  sujets  naturels.  […]  La  manifestation  politique  est  ainsi  toujours  
ponctuelle et ses sujets toujours précaires. La différence politique est toujours aux bords de sa  
disparition.  

Il en résulte aussi que le litige politique a pour objet essentiel l’existence même de la  
politique. 

 La politique est une activité toujours ponctuelle et provisoire : c’est la grève.

Thèse n°7 :
La grève est naissance d’un groupe, sortie de la masse

et affirmation de l’individu.

Comité invisible
2007

Il suffit de voir ce qui fait retour de vie sociale dans un immeuble soudainement  
privé d’électricité pour imaginer ce que pourrait devenir la vie dans une ville privée de tout. 

La grève crée les conditions de la privation d’électricité, puis de tout.

11



T h è s e s  s u r  l e  c o n c e p t  d e  g r è v e
De la grève naît un groupe. Le groupe est l’exact opposé de la masse. 

La masse est ce qui est incapable de grève. « Le terme de masses s’applique 
seulement  à  des  gens  qui,  soit  du  fait  de  leur  seul  nombre,  soit  par 
indifférence,  soit  pour ces deux raisons,  ne peuvent s’intégrer  dans  aucune 
organisation fondée sur l’intérêt commun, qu’il s’agisse de partis politiques, de 
conseils  municipaux,  d’organisations  professionnelles  ou  de  syndicats.  Les 
masses existent en puissance dans tous les pays, et constituent la majorité de 
ces vastes couches de gens neutres et politiquement indifférents qui n’adhèrent 
jamais à un parti et votent rarement. Ce qui caractérisa l’essor du mouvement 
nazi en Allemagne et des mouvements communistes en Europe, après 1930, 
c’est qu’ils recrutèrent leurs adhérents dans cette masse de gens apparemment 
indifférents » (Arendt).

Par la grève se finit l’indifférence de la masse.
Dans la grève, personne, ni rien, n’est plus indifférent.

Affirmation  de  l’individu.  (Ce  qui,  par  le  nietzschéisme  de  Sorel, 
découle de la thèse n°13.)

Scolie n°1 de la thèse n°7 : 
Adolf Eichmann est le fonctionnaire incapable de grève.
« Je n’ai fait qu’obéir aux ordres. »
et
Adolf Eichmann appartient à la masse.

Scolie n°2 de la thèse n°7 :
Faire grève, c’est apprendre à faire grève. 
Ne pas faire grève, c’est : ne pas savoir faire grève.

Thèse n°8 :
La grève est une remontée des yeux, depuis le sol, où ils étaient 

maintenus, vers l’horizon où l’orgueil, désormais, les porte.

Montaigne

« Il s’agit, après avoir toujours plié, tout subi, tout encaissé en silence 
pendant des mois et  des années d’oser  enfin  se redresser.  Se tenir  debout. 
Prendre  la  parole  à  son  tour.  Se  sentir  des  hommes  pendant  quelques 
jours. » (S. Weil)

12



T h è s e s  s u r  l e  c o n c e p t  d e  g r è v e
La possibilité de l’orgueil est démontrée par le corollaire n°1 de la 

thèse n°13.

Corollaire  de la thèse n°8 : Du point  de  vue,  essentiel,  de  l’étonnement,  la 
grève est la situation normale, non l’exception.

Car : « Comme dit Reich, l’étonnant n’est pas que des gens volent, que 
d’autres fassent grève, mais plutôt que des affamés ne volent pas toujours et 
que  les  exploités  ne  fassent  pas  toujours  grève »  (Guattari/Deleuze) ;  cet 
étonnement est celui des indiens à la cour d’Henri II : secondement […] ils avaient  
remarqué qu’il y avait parmi nous des hommes pleins et gorgés de toutes sortes de privilèges,  
et  que leurs  moitiés  mendiaient  à leurs  portes,  décharnés de faim et  de pauvreté ;  et  ils  
trouvaient  étrange  la  façon  dont  ces  moitiés  nécessiteuses  pouvaient  supporter  une  telle  
injustice, sans prendre les autres à la gorge ou mettre le feu à leurs maisons.

Thèse n°9 :
La grève est la fête véritable.

Caillois

Dans les sociétés contemporaines,  engagées dans l’histoire,  tout est 
prétexte à fêter, à commémorer, à faire la teuf, la fiesta. La fête, multipliée et 
fade, a ainsi perdu le caractère radical, excessif, transgressif, qu’elle avait dans 
les sociétés primitives. Roger Caillois, pour le Collège de sociologie, prononce 
en  1939  une  conférence  dans  laquelle  il  présente  les  traits  de  cette  fête 
primitive. Quand, approchant de la fin de son discours, il se demande ce qu’est 
la fête aujourd’hui, sa réponse oscille, d’une version à l’autre du texte, de 1936 
à 1940, des congés payés à la guerre. Tout l’effort que Caillois dépense dans 
l’appendice de L’Homme et le sacré pour identifier fête et guerre, ne le laissons 
pas retomber — saisissons-le pour montrer que la grève générale répond en 
réalité bien mieux que la guerre aux exigences de la grande Fête. (ce travail 
s’appuie  sur  « Nulle  flammèche  ne  sera  tombée »,  étude  parue  dans  Fête, 
publication n°3 de l’Institut de Démobilisation)

Le travail suspendu.  La grève est bien, comme la fête, le retour à l’âge 
d’or, au Grand Temps, celui où l’on ne travaille pas. La phase atone que la 
grève,  comme la  fête primitive,  vient  interrompre est  bien le  temps ouvrable. 
Dans la fête, on en vient à violer les lois les plus saintes, celles sur qui paraît fondée la  
vie sociale elle-même. Or qu’exaltent les discours actuels ? Quelle est, aujourd’hui, 
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notre loi la plus sainte, sinon le travail, la « valeur travail » ? Et que peut être 

la fête, dès lors, sinon le renversement de cette valeur : l’arrêt du travail : la 
grève ? Car la guerre n’interrompt pas le travail. Seule l’interrompt la grève — 
et  c’est  même  dans  l’interruption  qu’elle  prend  son  sens.  La  guerre  est 
mobilisation  totale :  elle  n’est  pas  l’inverse  de  la  mobilisation,  mais  son 
exacerbation ; la grève, seule, est démobilisation (cf. thèse n°1). La fête, par 
ailleurs, s’accompagne d’une diminution du pouvoir central : Les autorités civiles  
ou administratives voient leurs pouvoirs diminuer ou disparaître passagèrement au profit non 
point tellement de la caste sacerdotale régulière, mais plutôt des confréries  secrètes ou des  
représentants de l’autre monde, des acteurs à masques qui personnifient  les dieux ou les  
morts. Le gréviste véritable porte le masque des sorciers… 

Si, par ailleurs, c’est avec le début de la division du travail que les fêtes 
commencent  de  perdre  de  leur  importance,  c’est  bien  la  preuve  que  la 
possibilité  (ou  impossibilité)  de  la  fête  est  liée  de  manière  inextricable  à 
l’organisation du travail. Dans une société où le travail est divisé, la fête n’est 
plus possible ; l’arrêt du travail n’est donc plus institué. Il renaît dans la grève, 
en cela différente de la fête qu’elle est intempestive, non prévisible.

Revenons aux fêtes primitives :  le calendrier entre elles, ne compte que des  
jours  creux et  anonymes,  qui  n’existent  que  par  rapport  à leurs  dates  plus  expressives. 
Quiconque a vécu une grève — les ouvriers de Villaroche, Snecma, quinze ans 
après, racontaient la leur, locale, avec telle émotion et telle netteté du souvenir 
— sait que ses dates, en effet, sont expressives, et restent les repères saillants 
et indélébiles dans le flot monotone des jours ouvrables indifférenciés. 
 

Un aspect spécifique rapproche pourtant ensemble guerre et grève de 
l’antique  frairie :  le  renforcement  du  collectif,  l’arrachement  à  l’intime,  à 
l’intérieur  bourgeois.  C’est  d’ailleurs  une des  raisons  qui  obligent  Caillois  à 
renoncer au modèle des vacances, bourgeoises et individuelles par excellence. 
On pense à tort aux vacances, mais celles-ci se révèlent bientôt, non comme l’équivalent, mais  
plutôt comme le contraire des antiques frairies. Plus loin : En effet, elles ne produisent ni  
interruption ni transformation sensibles de la vie collective. Elles ne constituent pas la période  
du rassemblement massif des foules, mais celle de leur dispersion loin des centres urbains, de  
leur  égaiement  vers  les  solitudes  périphériques  et  les  terrains  vagues,  vers  les  régions  de  
moindre tension. Elles ne représentent pas une crise, un sommet, un moment de précipitation  
et de présence majeure, mais l’époque du ralentissement et de la détente. Elles marquent un  
temps mort dans de rythme de l’activité générale. Enfin, elles rendent l’individu à lui-même,  
le débarrassent de ses soucis et de son labeur, l’exemptent de son devoir d’état, le reposent et  
l’isolent au lieu que la fête l’arrachait à son intimité, à son monde personnel ou familial pour  
le  rejeter  dans  le  tourbillon  où  la  multitude  frénétique  s’affirmait  bruyamment  une  et  
indivisible en épuisant d’un coup ses richesses et ses forces. Grève, guerre, fête — il s’agit 
d’un temps où la société convie tous ses membres à un sursaut collectif qui les place soudain  
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côte à côte, les rassemble, les dresse, les aligne, les rapproche de corps et d’âme. (Par là se 
trouve démontrée la thèse n°7.) 

La similitude de la guerre avec la fête, écrit Caillois (mais nous lisons cette 
phrase au sujet de la grève), est donc ici absolue : toutes deux inaugurent une période de  
forte socialisation, de mise en commun intégrale des instruments, des ressources, des forces ;  
elles rompent le  temps pendant lequel les individus s’affairent chacun de son côté en une  
multitude de domaines différents  

Rajeunissement — régénération — ivresse — Joie (cf. thèse n°10). A 
ce renforcement du lien collectif répond le sentiment personnel de l’ivresse, de 
la régénération, du rajeunissement. Pour cet aspect, ce qui vaut pour la guerre 
vaut pour la grève : l’agitation croît d’elle-même, l’ivresse s’empare des participants ; il se 
crée une communion exaltante qui donne le sentiment d’un rajeunissement, d’une refonte de  
la société et qui, par conséquent, la refonde et la rajeunit en effet puisqu’en ces matières le  
sentiment  précède  et  engendre  le  fait. (On  retrouvera,  dans  la  thèse  n°15,  cette 
nécessité  décisive  que le  sentiment  précède,  non seulement  le  fait,  mais  le 
concept.)  Cette  ivresse  s’oppose  à  l’ennui  du  temps  ouvrable.  Elle tranche  
brutalement sur le fond monotone de la vie quotidienne, qui présente avec elle à peu près tous  
les contrastes. Comparez ce qui suit aux récits de ceux qui occupèrent des usines, 
des chantiers, des gares, des universités :  La fête est d’abord facteur d’alliance. Les  
observateurs ont reconnu en elle le lien social par excellence, celui qui assure avant tout autre  
la cohésion des groupes qu’il assemble périodiquement. Il les joint dans la joie et le délire,  
sans compter que la fête est en même temps l’occasion des échanges alimentaires, économiques,  
sexuels et religieux, celle des rivalités de prestige, d’emblèmes et de blasons, des concours de  
force et d’adresse, des dons mutuels de rites, de danses et de talismans. Elle renouvelle les  
pactes, rajeunit les unions.

La grève est donc bien ce que Caillois décrit sous le nom de « fête » : 
point culminant de l’existence des sociétés modernes, qui les soulève et les porte soudain à une  
sorte  d’incandescence transformante.  L’incandescente transformante est l’invention 
de l’impossible telle qu’en parle la thèse n°15.

Dès  lors,  l’impossibilité  actuelle  de  la  fête  primitive  recouvre  bien 
l’impossibilité de la grève générale (cf. thèse n° 14).  La turbulence générale n’est  
plus possible. Elle ne se produit plus à dates fixes ni sur une vaste échelle. La grève est 
devenue aussi dangereuse pour le capitalisme, que la fête primitive, naguère, le 
devint pour le pouvoir royal quand celui-ci ne sut plus déguiser en nature sa 
contingence. La fête (le carnaval) — en mettant sur le trône, un jour durant, 
n’importe  qui —  dévoilait  la  contingence  du  pouvoir.  La  grève  dévoile  la 
contingence du capitalisme et de la mobilisation.

Scolie n°1 de la thèse n°9 : Sur la rencontre Guerre-Grève.

15



T h è s e s  s u r  l e  c o n c e p t  d e  g r è v e
Notre  procédé  —  consistant  à  substituer,  dans  l’argumentaire  de 

Caillois, la grève à la guerre — produit inévitablement entre elles, malgré ou 
par la médiation de la fête, un rapprochement troublant, que d’autres sauront 
repérer dans le nom, lâché thèse n°13, de Sorel (et le corollaire de cette même 
thèse nommera le point de contact entre guerre et grève : l’orgueil). Rappelons, 
en renvoyant à la thèse n°1, que la grève est bien le contraire de la guerre, 
celle-ci  étant  mobilisation,  celle-là  démobilisation.  Sur  la  question  de  la 
violence, c’est le corollaire de la thèse n°2, qui tranche : la grève ne produit pas 
de violence.

Pour  autant,  sur  un  flanc  bien  précis,  la  grève,  incontestablement, 
touche la guerre. Ainsi, les extraits que Caillois emprunte à Jünger — et qui 
concernent  la  guerre  — ont  leur  écho  dans  toute  expérience  véritable  de 
grève ; par-là, et bien au-delà de ses revendications conjoncturelles,  la grève 
prétend rejoindre une vie supérieure, hors du temps ouvrable et bourgeois : 
« Nous avons plongé jusqu’au fond de la vie pour en ressortir complètement 
transformés. » (Jünger) ; « Il semble que la guerre fasse boire aux combattants 
à  longs  traits  et  jusqu’à  la  lie  une sorte  de  philtre  fatal  qu’elle  est  seule  à 
dispenser et qui transforme leur conception de l’existence. » (Jünger) ; « Nous 
pouvons affirmer aujourd’hui  que nous avons vécu,  nous soldats du front, 
l’essentiel de la vie et découvert l’essence même de notre être. » (Jünger) 

Des liens durables unissent désormais ses guerriers. Ils leur donnent un sentiment  
de supériorité et de complicité à la fois, envers ceux qui sont restés hors du péril ou qui n’ont  
joué du moins aucun rôle actif dans le combat. Car il ne suffit pas d’avoir été exposé, il faut  
avoir  frappé. Ainsi  se constitue l’orgueil  (cf.  thèse n°8 et corollaire n°1 de la 
thèse n°13).

Il s’agit de comprendre cet écho possible de la grève à la guerre, que 
n’épuise  pas  le  seul  fait  d’une  expérience  collective.  Il  faudrait  porter 
l’attention la  plus soutenue au soubassement,  éventuellement commun, que 
partagent  une  tentation  fascisante  ou  fasciste  d’idéalisation  de  la  guerre et 
l’éloge que nous prononçons ici de la grève ; saisir, au moment où il se gonfle, 
le  désir  anti-bourgeois :  celui  de  Jünger,  celui  de  Drieu,  comme  celui  des 
révolutionnaires. Pour ensuite être en mesure de laisser à la guerre cette 

sinistre  gloire  d’être  le  seul  événement  dans  la  société  moderne  qui  arrache  les  
individus à leurs soucis particuliers pour les précipiter soudain dans un autre monde, où ils  
ne s’appartiennent plus et où ils trouvent le deuil, la douleur et la mort, 

mais en retenant d’elle cette

double  et  somptueuse  délivrance  à  la  fatigue  de  vivre  parmi  tant  de  menues  
prohibitions et de prudentes délicatesses.
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Scolie n°2 de la thèse n°9 : Ainsi, au terme d’une fête [ou grève], fixe-t-on déjà le  
rendez-vous pour la prochaine, afin de perpétuer et rénover ses bienfaits.

Thèse n°10 :
La grève est la joie.

Weil

La joie est le critère infaillible de l’action véritable. La joie, Bernanos, 
dans Sous le soleil de Satan, la définit « pareille à une autre vie dans la vie, à la 
dilatation d’une nouvelle vie ». Elle est le signe que le temps normal se suspend 
(thèse  n°11)  et  que  l’espace  s’intensifie  (thèse  n°12).  Cette  joie,  elle  saisit 
chacun des lips courant dans les couloirs, une fois prise la décision ; cette joie 
— qui,  certains  soirs,  habita  la  Sorbonne — de même s’engouffra  par  les 
couloirs, s’installa dans les amphithéâtres, et ressortant par les fenêtres grandes 
ouvertes sur la rue, s’expulsait vers le reste de ville que, par un renversement 
de perspective, les CRS semblaient tenir assiégée. 

Il n’est de joie qui ne soit en même temps : courir. Les couloirs de LIP 
comme ceux de la Sorbonne sont parcourus en courant dès la décision prise, 
arrêtée, par quoi le temps se suspend, l’espace se pare, l’action se fait évidente. 
Et  la  nuit  inhabituelle,  habitée  par  le  temps  suspendu.  « L’agilité  de  sa 
réflexion,  écrit  Bernanos d’un prêtre,  était  telle  qu’il  éprouvait  comme une 
impression physique, cette excitation à fleur de peau, le besoin de dépenser en 
activité musculaire un trop plein de pensées et d’images, la légère fièvre que 
connaissent  bien  les  raisonneurs  et  les  amants. »  Habituellement,  temps  et 
espace sont des lignes séparées ; la joie les réunit. La grève est abolition de la 
séparation. Elle restaure l’Erfahrung au-delà de l’expérience du choc (cf. Thèse 
absente, dont le nom, en exergue, est « Proust » — et dont la démonstration 
est faite par W. Benjamin). 

 
 Démonstration de la thèse n°10 :  

Si elle n’en était pas aussi en grande partie la cause, la présente thèse 
pourrait être dite conséquence de la précédente. Si la grève était un moyen, la 
joie ne serait que la conséquence des résultats obtenus. Or, dans une grève 
(lorsque  celle-ci  n’est  pas  d’emblée  réduite  au  rang  d’un  moyen  par  les 
déclarations et revendications des syndicats), la joie précède les résultats. Elle 
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est contemporaine de la grève. Elle est présente d’emblée. Elle demeure tant 

que la grève est vivante et ne déchoit pas. La joie est le premier critère de la 
grève véritable.

Inversement, quand les syndicats et groupes politiques, portant leur 
regard sur des actions qu’ils n’ont pas commandées, déclarent : « Ils se font 
plaisir »,  entendant par là : « ils desservent le mouvement », « ils font passer 
leur plaisir, pris comme fin, avant la rationalité du moyen », ils commettent 
une erreur considérable : ils séparent l’action et la joie. Ce n’est pas tant, dès 
lors, qu’ils s’interdisent la joie ; mais ils ne la voient qu’à l’horizon de leurs 
actions méticuleuses, horizon qu’ils appellent “Révolution”, et à quoi il sacrifie 
le présent, les actions présentes, et la joie de l’action présente.

Or la joie est l’action elle-même, non une conséquence (éventuelle) de 
l’action.  La grève n’est  pas une promesse de joie,  mais  la  joie.  Se sentir  des  
hommes pendant quelques jours. Indépendamment des revendications, cette grève en elle-même  
est une joie. Une joie pure. Une joie sans mélange. Oui, une joie. J’ai été voir les copains  
dans une usine où j’ai  travaillé  il  y  a quelques mois.  Joie de pénétrer dans l’usine avec  
l’autorisation d’un ouvrier  qui  garde  la  porte.  Joie  de  trouver  tant  de  sourires.  Joie  de  
parcourir librement les ateliers où on était rivé sur la machine. Joie d’entendre au lieu du  
fracas impitoyable des machines, de la musique, des chants et des rires. Joie de vivre, parmi  
ces machines muettes, au rythme de la vie humaine… 

Jedem Tierchen sein Pläsierchen… est la parole de leur mépris ; on entend 
donc les incapables de la joie, dire « Ils se font plaisir. »  Mais c’est trop peu. 
Saget ihr jemals ja zu einer Lust ?  Ils devraient dire : « Ils se fabriquent une joie 
incommensurable,  ils  transfigurent  leur  vision  de  la  ville,  ils  créent  des 
sentiments  neufs,  jamais  existants,  et  desquels  sortent,  comme  source  en 
pleurs, des idées (et non le contraire), ainsi que l’impossible. » (cf. thèses n°12 
et n°15) 

Corollaire n°1 de la thèse n°10 :  Une grève sans plaisir  est l’ombre d’une 
grève.

« Le travail sans plaisir, dit Nietzsche, est vulgaire ». Mais la grève sans 
plaisir l’est plus encore. Une grève qui reproduirait le sérieux, la soumission, 
l’ennui,  la  répétition  (gestes  autant  que paroles),  du  travail  qu’elle  suspend 
serait un contresens : au lieu de réaliser la démobilisation (cf. thèse n°1), elle 
serait une « mobilisation » de plus. 

Comme l’amour (du point de vue de celui qui le vend), la grève sans 
plaisir n’est possible que réduite à un simple moyen : on négociera (prix, durée, 
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modalités,  etc.).  Comme  l’amour,  la  grève  faite  sans  plaisir  n’existe  que 
blessée — ou demeurant l’ombre d’elle-même. 
 

Corollaire n°2 de la thèse n°10 : la grève est une situation.
Il y a situation en cela que des sentiments nouveaux trouvent matière à 

naître, croître, périr. Ils trouvent un lieu, occupé par un temps arrêté.
Ce  corollaire  n°2  de  la  thèse  n°10  sert  de  lemme  pour  la 

démonstration de la thèse n°15.
 

Thèse n°11 :
La grève est suspension du temps.

Benjamin
 

« Soleil, arrête-toi sur Gabaon,
Lune, sur la vallée d’Ayyalôn ! » 
Et le geste de Josué suit ; que le temps, un instant, s’arrête.

 « Et le soleil s’arrêta et la lune s’immobilisa jusqu’à ce que la nation se 
fût vengée de ses ennemis. Cela n’est-il pas écrit dans le livre du Juste ? Le 
soleil  s’immobilisa  au  milieu  des  cieux  et  il  ne  se  hâta  pas  de  se  coucher 
pendant près d’un jour entier. » (Livre de Josué, X)

Car : 
Marx dit que les révolutions sont la locomotive de l’histoire du monde. Mais peut-

être  en est-il  tout  autrement.  Peut-être  les  révolutions sont-elles  le  mouvement par lequel  
l’espèce humaine, voyageant dans ce train, saisit le frein de secours. 

Sonne steh still zu Gibeon !
L’arrêt du temps (Stillstand) est la brèche par où tel fragment de passé entre  

avec tel présent.
Le sauvetage (Rettung)  passe par  cet  arrêt  du temps,  que produit  la 

grève.



Scolie de la thèse n°11 : La grève est ce par quoi l’on sort de la temporalité 
du quotidien, qui est temporalité du spectacle. Seul le blocage d’une grève sait 
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faire sortir de ses gonds le temps quotidien et donner à un homme une idée 

du  temps  pur,  durée  non  asservie  en  temps.  Illusion  de  certaines  usines, 
ateliers,  universités,  qui  crurent  pouvoir  participer  au  « mouvement »  sans 
bloquer — en assistant aux assemblées, en participant aux manifestations, en se 
mobilisant, etc. L’action est le contraire du spectacle (cf. corollaire de la thèse n
°4) : il ne s’agit plus d’assister à…, de participer à…, de se mobiliser pour… ; 
mais d’arrêter le temps.

Thèse n°12 :
La grève est transfiguration de l’espace.

On sait depuis longtemps qu’on peut transfigurer un espace par une 
parole, d’amour par exemple, qu’on y prononce. La grève est transfiguration 
de l’espace, et par conséquent est bien plus que la simple réappropriation d’un 
lieu (lieu de travail,  atelier,  amphithéâtre,  lieu quotidien,  où enfin l’on peut 
vaquer libre,  non mobilisé,  libéré du regard de la  surveillance :  la  première 
chose  faite,  lors  de  l’occupation,  est  le  renversement  œil  contre  mur  des 
caméras de surveillance, puis leur destruction). Mais la grève est encore au-delà 
de cette installation en ce lieu ; elle est la rénovation du regard.

Avoir vu Paris engrévé ; pris de grève ; l’air des Arènes de Lutèce, par 
la présence d’une trentaine de personnes sur ses marches, parce que s’y décide 
une occupation encore floue, incertaine, de tel lieu du boulevard Raspail, a un 
air incomparable. Qui n’a pas connu Paris pris par la grève est comme tel qui 
ne connaît cet être qu’il aime qu’impénétré.

Scolie de la thèse n°12 : la grève est intensification de l’espace
« La police dit qu’il n’y a rien à voir sur une chaussée, rien à faire qu’à 

y  circuler.  Elle  dit  que  l’espace  de  la  circulation  n’est  que  l’espace  de  la 
circulation. La politique […] consiste à refigurer l’espace, ce qu’il y a à y faire, à 
y voir, à y nommer. » (Rancière)

La brèche dans le temps, que produit le blocage, rejaillit sur l’espace. 
L’espace accueille sur lui le temps arrêté ; il se pare du temps arrêté. Là où se 
suspend le temps, l’espace s’intensifie.

L’espace  intense  s’oppose  à  l’espace  arraisonné,  homogène  et 
cartésien.  L’espace intense est  l’espace dont J.-L.  Trassard est l’écrivain.  La 
grève restaure l’espace  intense.  Elle  fait  que la  ville  entière  se  dé-limite,  et 
devient comme une campagne immense, ouverte, intense.
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Thèse n°13 :
La grève est le mythe.

Sorel

Lemme n°1 : La grève n’a rien à proposer à la place. (Ce lemme est 
démontré  dans :  « De  la  question :  “Que  proposez-vous  à  la  place ?” », 
publication #4 de l’Institut de démobilisation.)

Marx rejetait  toute  tentative  ayant  pour  objet  la  détermination des  conditions  
d’une société future ; on ne saurait trop insister sur ce point, car nous voyons ainsi que Marx  
se plaçait en dehors de la science bourgeoise. La doctrine de la grève générale nie aussi cette  
science et les savants ne manquent pas d’accuser la nouvelle école d’avoir seulement des idées  
négatives ; quant à eux, ils  se proposent le noble but de construire  le bonheur universel.  
Sorel, mort en 1922, ne sut pas à quoi allait ressembler le bonheur universel de 
Russie.  Mais,  avec  une  attention  double  à  la  vie  (Bergson)  et  à  la  morale 
(Nietzsche), il s’était mis à l’abri de l’enthousiasme pour ce genre d’aventure 
dans l’Etat. Il savait qu’il fallait, surtout, ne rien proposer à la place.
 

Démonstration de la thèse : La grève est le mythe car elle est la fin, 
et que le mythe est à l’horizon lointain. Si elle était un moyen, elle ne serait 
plus alors que le moyen par lequel l’Utopie, la Révolution, le Plan, cherchent à 
se réaliser. Elle ne serait qu’une étape vers la dictature du prolétariat, la prise 
du pouvoir,  la  Révolution,  etc.  Or  la  grève  n’a  rien à  proposer  à  la  place. 
Aurait-elle  quelque  chose  à  proposer  qu’en  voulant  l’imposer  à  l’avenir 
imprévisible, elle se rendrait dangereuse. 

La grève est la fin (par cette thèse, comme par la thèse n°15, on est au 
plus près de ce centre dont parle le prélude). Par opposition à l’utopie qui doit 
donner les détails de son « plan », énoncer son programme dans ses moindres 
arrangements, le mythe tient  tout entier dans son évocation ;  c’est l’ensemble seul  
qui doit nous frapper et cet ensemble est parfaitement clair ;  il faut s’approprier son tout  
indivisé […] dont le  processus échappe à la description. Et,  inversement, cette idée 
indivise peut imprégner tout ce qu’elle touche : l’idée de grève générale est à ce point  
motrice qu’elle entraîne dans le sillage révolutionnaire tout ce qu’elle touche. 

Or la présentation de cette totalité passe, non par le langage, mais par 
l’image, seul moyen pour le mythe d’être donné en bloc et par la seule intuition. Le 
mythe puise sa force dans la vigueur de ses images. La force d’un mythe se 
mesure  à  l’action  qu’il  est  capable  de  produire,  et  non  à  son  pouvoir  de 
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prévision. Le mythe n’est pas le plan de l’avenir, mais une force enfoncée 

dans le présent.  Il importe donc peu de savoir ce que les mythes renferment de détails  
destinés à apparaître réellement sur le plan de l’histoire future ; ce ne sont pas des almanachs  
astrologiques. 

Image, plus que texte ;  ensemble plus que détail,  le mythe échappe 
ainsi à la discussion.  Toutes les dissertations abstraites deviennent inutiles sur le futur  
régime socialiste. Et Sorel d’oser écrire : Quand on se place sur le terrain des mythes, on  
est à l’abri de toute réfutation. C’est que le propre de cette parole est d’échapper, 
au contraire de l’utopie, à la considération de sa faisabilité,  et donc de son 
impossibilité (cf. thèse n°14) : Il faut juger les mythes comme des moyens d’agir sur le  
présent.  Toute discussion sur la manière  de les  appliquer  matériellement sur le  cours  de  
l’histoire est dépourvue de sens. C’est l’ensemble du mythe qui importe seul. Comme trait 
distinctif  du mythe (par  opposition  à l’utopie),  signalons  enfin  son rapport 
accumulatif dans le temps. Sorel montre que le mythe, parce qu’il peut éclairer 
tout  ce  qu’il  touche,  permet  que  se  greffent  entre  eux  des  événements  de 
moindre importance, qui acquièrent par lui leur sens. On peut indéfiniment parler  
de révoltes sans provoquer jamais aucun mouvement révolutionnaire, tant qu’il n’y a pas de  
mythes acceptés par les masses. Au contraire de l’utopie qui attend la révolution et 
pour laquelle une révolte, par comparaison, n’est plus alors qu’une tentative 
échouée, le mythe permet au contraire de donner sens à la moindre révolte, à 
la moindre grève — pour autant qu’elle se rapporte à lui. 

L’utopie.  Au  mythe  s’oppose  l’utopie  —  idée  traditionnelle  de  la 
Révolution. Sorel montre que l’utopie ne peut être que réformatrice. C’est le 
grand paradoxe mis à nu.  L’utopie  […] est  l’œuvre  de théoriciens  qui,  après  avoir  
observé  et  discuté  les  faits,  cherchent  à établir  un modèle  auquel  on puisse  comparer  les  
sociétés existantes pour mesurer le bien et le mal qu’elles renferment ; c’est une composition 
d’institutions  imaginaires  mais  offrant  avec  des  institutions  réelles  des  analogies  assez  
grandes  pour que  le  juriste  en  puisse  raisonner ;  c’est  une  construction démontable  dont  
certains  morceaux  ont  été  taillés  de  manière  à  pouvoir  passer  (moyennant  quelques  
corrections d’ajustage) dans une législation prochaine.  — Tandis que nos mythes actuels  
conduisent les hommes à se préparer à un combat pour détruire ce qui existe, l’utopie a  
toujours eu pour effet de diriger les esprits vers des réformes qui pourront être effectuées en  
morcelant le système.

 Pour cette raison, l’utopie — contrairement au mythe qui se tourne 
directement vers l’action — est inoffensive :  les politiciens n’ont aucun danger à  
redouter des utopies qui présentent au peuple un mirage trompeur de l’avenir et orientent “les  
hommes vers des réalisations prochaines de terrestre félicité, dont une faible partie ne peut être  
scientifiquement que le résultat d’un très long effort” (c’est ce que font les politiciens socialistes  
d’après Clémenceau). Plus les électeurs croiront facilement aux forces magiques de l’Etat,  
plus ils seront disposés à voter pour le candidat qui promet des merveilles. Au contraire de 
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l’utopie qui endort le présent en regardant l’avenir,  le mythe enfonce nos 
regards dans le présent ; pour Sorel, il interdit la résignation : plus de paix sociale  
possible,  plus  de  routine  résignée,  plus  d’enthousiasme  pour  les  maîtres  bienfaiteurs  ou  
glorieux, le jour où les plus infimes incidents de la vie journalière deviennent les symptômes  
de l’état de lutte entre les classes, où tout conflit est un incident de guerre sociale, où toute  
grève engendre la perspective d’une catastrophe totale.  

L’utopie est une vision progressiste et enchantée de l’histoire ; cette 
vision, optimiste, endort. Le mythe se présente « comme une image de l’action 
qu’il  faut  mener  sur  le  présent  pour  que  le  cours  du  temps  soit 
interrompu »  (Marc  Crépon).  Avec  le  mythe,  il  s’agit  de  rendre  possible 
l’invention.  Exemples :  construire  des  institutions  qui  n’ont  point  de  modèle  dans  
l’histoire de la bourgeoisie ; acquérir des mœurs de liberté que la bourgeoisie ne connaît plus  
aujourd’hui ; engendrer du sublime.

Cette invention que permet le mythe est celle de la thèse n°15.
L’alternative est claire : l’utopie est intellectuelle et vient d’en haut ; le 

mythe ne se laisse pas dicter.  Les ouvriers qui cessent de travailler, ne viennent pas  
présenter aux patrons des projets de meilleure organisation du travail et ne leur offre pas leur  
concours pour mieux diriger ses affaires ; en un mot,  l’utopie  n’a aucune place dans les  
conflits économiques. Jaurès et ses amis sentent fort bien qu’il y a là une terrible présomption  
contre leurs conceptions relatives à la manière de réaliser le socialisme : ils voudraient que  
dans la pratique des grèves s’introduisissent déjà des fragments de programmes industriels  
fabriqués par les doctes sociologues et acceptés par les ouvriers ; ils voudraient voir se produire  
ce  qu’ils  appellent  le  parlementarisme  industriel,  qui  comporterait,  tout  comme  le  
parlementarisme  politique,  des  masses  conduites  et  des  rhéteurs  qui  leur  imposent  une  
direction.  Ce serait  l’apprentissage de leur socialisme menteur qui devrait commencer dès  
maintenant.

Avec la grève générale, toutes ces belles choses disparaissent ; la révolution apparaît  
comme une pure et simple révolte et nulle place n’est réservée aux sociologues, aux gens du  
monde amis des réformes sociales, aux Intellectuels qui ont embrassé la profession de penser  
pour le prolétariat.

Les  utopistes  attendent,  vétilleux  et  benoîts  devant  la  statue  de 
marbre,  raidis.  « L’avenir,  ils  l’aimaient,  mais  quoi ?  comme  Pygmalion 
Galathée ; c’était pour eux comme une amante de marbre, et ils attendaient 
qu’elle s’animât, que le sang colorât ses veines. » (Musset)



Corollaire n°1 de la thèse n°13 :  La grève est le lieu de l’orgueil redevenu 
possible.

Ce  que  le  mythe,  contrairement  à  l’utopie,  épargne,  voire  exalte : 
l’individu. Ce qui fait tout le prix de Sorel socialiste, c’est qu’il est lecteur de 
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Nietzsche. Il fait lui-même cet aveu :  Je ne suis pas de ceux qui regardent le type  

achéen, chanté par Homère, le héros indompté, confiant dans sa force et se plaçant au-dessus  
des règles,  comme devant disparaître  dans l’avenir.  Sorel ne se résout pas à perdre 
l’individu dans la puissance de la masse, ni à ce que la grève générale soit un 
moment aveugle où l’individu serait emporté, et perdu. Voilà pourquoi l’on 
peut  écrire  de  l’image  du  mythe  qu’  « elle  a  l’efficacité  d’une  image  qui 
rassemble,  sans  assujettir (à  la  différence  d’un  mot  d’ordre  ou  d’un 
commandement qui n’auraient pas ce caractère mythique et ne vaudraient que 
par la force extérieure qui les impose). La représentation de la grève générale 
vaut pour tous et pour chacun. Elle vaut comme mythe, parce qu’elle seule 
donne son sens et son unité à laquelle et pour laquelle le prolétariat engage 
toutes  ses  forces.  Et  en  même temps  elle  individualise  l’effort  de  chacun, 
même  si  elle  lui  donne  un  sens  commun. »  (Marc  Crépon)  Ainsi,  Sorel 
nietzschéen répond sans détour à l’argumentaire réactionnaire datant du début 
du XXe siècle, qui identifie le socialisme à la fin de l’individu. Pour Sorel, la grève  
générale, tout comme les guerres de la liberté, est la manifestation la plus éclatante de la force  
individualiste dans les masses soulevées. 

Il s’agit, avec le syndicalisme révolutionnaire, d’exalter l’individualité de la  
vie du producteur ; et, ce faisant, d’aller contre les intérêts des politiciens, qui voudraient  
diriger la révolution de manière à transmettre le pouvoir à une nouvelle minorité. Voilà ce 
qui effraie tant les socialistes parlementaires, financiers et idéologues, voilà ce qui donne 
une portée morale si extraordinaire à la notion de grève générale. Car le discours de Sorel 
prend une teneur nettement morale :  le  socialisme,  en propageant l’idée de 
grève générale,  fait apparaître au premier rang l’orgueil de l’homme libre et ainsi met  
l’ouvrier à l’abri du charlatanisme des chefs ambitieux et avides de jouissances.  

Ainsi,  c’est  par  la  grève  que la  réappropriation de  l’orgueil  devient 
possible, l’orgueil jusque là réservé — ou abandonné — à la droite, aux chefs, 
aux guerriers. 



Donc, malgré la thèse n°14 : « et l’homme de l’avenir qui aura la foi 
exigera peut-être qu’on lui fasse des propositions positives pour remédier au 
mal,  en  d’autres  termes,  un  programme.  […]  La  vie  n’est  pas  idiotement 
mathématique au point que seuls les grands mangent les petits, il arrive aussi 
souvent que l’abeille tue le lion ou, au moins, le rende fou. » (Strindberg)

24



T h è s e s  s u r  l e  c o n c e p t  d e  g r è v e

Thèse n°14 :
La grève est impossible.

« La  victoire  appartient  nécessairement  au  capitaliste.  Le  capitaliste 
peut  vivre  plus  longtemps  sans  l’ouvrier  que  l’ouvrier  sans  le 
capitaliste. » (Marx)

De plus et surtout : la grève est ce que l’ingénieur est incapable de 
faire. Or le capitalisme actuel est affaire (gigantesque) d’ingénieurs. Dans vingt 
ans, expurgées, modernisées, les entreprises de chemins de fer seront devenues 
incapables de grève.

Scolie de la thèse n°14 : À la discipline est assignée la fonction de rendre la 
grève impossible.

Foucault

La  croissance  du  Dispositif  (surveillance/contrôle/fichage)  diminue 
encore la possibilité de la grève : vidéosurveillance, installations biométriques, 
vigiles,  relevés ADN, etc.  Surveiller  et  punir offre,  dans le  chapitre III  de sa 
troisième partie, une définition tardive mais décisive de la discipline. A celle-ci 
semble presque explicitement, quoique indirectement, assignée la fonction de 
rendre la grève impossible :  Disons que la discipline est le procédé technique unitaire  
par  lequel  la  force  du corps  est  aux moindres  frais  réduite  comme force  “politique”,  et  
maximalisée  comme force utile. On retrouve ici les deux dimensions, isolées par 
Arendt : l’action empêchée ; et le travail “encouragé”. De ce point de vue, la 
grève est bien résistance (double) à la discipline ; par elle, le corps se soustrait à 
son utilisation (arrêt du travail) et se restaure comme force politique (action) (cf. 
thèse n°3).
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Thèse n°15 :
La grève est l’invention de l’impossible

Bergson

Cette thèse est celle par laquelle le centre dont parle le prélude est au 
plus près approché. Bergson produit une distinction décisive entre l’émotion 
infra-intellectuelle  et l’émotion supra-intellectuelle.  La distinction repose sur 
l’antériorité ou la postériorité de l’émotion par rapport à la représentation (ou 
idée). Or seule, en effet, l’émotion du second genre peut devenir génératrice d’idées.

La question : « Qu’est-ce que vous proposez à la place ? »,  question 
posée par le conservateur au changeur du monde (ou : question de Jean), n’a 
pas de sens : car l’impossible ne peut être prévu, ni pensé. La question n’a pas 
de sens, étant posée trop tôt. Ainsi, non seulement la théorie (le plan) ne doit 
pas précéder l’action (cf. thèse n°13, mythe contre utopie) ; mais elle ne peut la 
précéder,  puisque  seule  l’action  permettra  qu’éclosent  les  émotions  supra-
intellectuelles d’où jailliront, imprévisibles, les idées nouvelles. 

La question de Jean est la question de l’intelligence qui comprend, discute,  
accepte  ou rejette,  s’en  tient  enfin  à la critique ;  à  cette  intelligence,  bien connue, 
efficace,  Bergson joint  une autre intelligence,  celle  qu’a précédée l’émotion, 
celle qui invente. Ainsi, le refus acharné de répondre à la question n’est pas un 
refus de la pensée, un rejet de l’intelligence, ni l’abandon de la politique au 
flou,  inintelligible  mais séduisant,  de la  sensibilité  ou de  l’instinct.  C’est  au 
contraire  l’appel  à  une intelligence  supérieure à  l’intelligence  banale ;  à  une 
intelligence qui ne soit plus celle, médiocre, qui calcule, prévoit et gère, et dont 
Arendt écrivait : « Tout ce que prouvent les ordonnatrices géantes, c'est que les 
temps modernes ont eu tort de croire avec Hobbes que la rationalité, au sens 
du “calcul des conséquences”, est la plus haute, la plus humaine, des facultés 
de l'homme, et que les philosophes de la vie et du travail, Marx, Bergson ou 
Nietzsche, ont eu raison de voir dans ce type d'intelligence, qu'ils prenaient 
pour la raison, une simple fonction du processus vital ou, comme disait Hume, 
une simple “esclave des passions”. Il est évident que cette force cérébrale et les 
processus logiques obligatoires qu'elle engendre sont incapables d'édifier un 
monde, qu'ils sont aussi étrangers-au-monde que les processus obligatoires de 
la vie, du travail et de la consommation. » Et elle compare la logique à « une 
sorte de force d'intellect qui, à plus d'un égard, ressemble surtout à la force de 
travail que l'animal humain exerce dans son métabolisme avec la nature ».
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Par conséquent l’appel à l’émotion supra-intellectuelle n’est pas un 

appel à la vie contre la rigidité des codes de l’intelligence… Cette dialectique, 
simple, bête, échoue. Au contraire, l’appel de l’émotion, tel qu’il retentit dans 
la phrase superbe de Bergson, est un moyen de dépasser la simple nécessité 
vitale  de  l’adaptation,  dans  laquelle  l’intelligence  qui  calcule  est  née  et  par 
laquelle elle est donc déterminée et bornée, pour en appeler à quelque chose 
de supérieur. Ainsi se produit un retournement vertigineux, à la hauteur de la 
tâche de la grève : l’invention de l’impossible.

L’appel est un appel au relais de la sensibilité et de l’intelligence, au-
delà  de  l’opposition,  froide,  qui  empêcherait  qu’elles  communiquassent.  Le 
refus  de  la  question  de  Jean  n’est  pas  irrationalisme,  mais  appel  à  ce 
dépassement,  par  le  haut,  de  la  rationalité.  Bergson  déjà,  conscient  de  la 
ténacité de la dialectique intelligence-sentiment, se défendait de présenter là 
une « morale de sentiment » : C’est elle, l’émotion, qui pousse l’intelligence en avant,  
malgré  les  obstacles.  C’est  elle  surtout  qui  vivifie,  ou  plutôt  qui  vitalise,  les  éléments  
intellectuels avec lesquels elle fera corps, ramasse à tout moment ce qui pourra s’organiser  
avec eux, et obtient finalement de l’énoncé du problème qu’il s’épanouisse en solution. 

Que sera-ce dans la littérature et dans l’art ! L’œuvre géniale est le plus souvent  
sortie  d’une  émotion unique  en son genre,  qu’on eût  crue  inexprimable,  et  qui  a  voulu  
s’exprimer. Mais n’en est-il pas ainsi de toute œuvre, si imparfaite soit-elle, où entre une  
part  de  création ? De  même  donc,  de  l’organisation  politique :  on  l’eût  cru 
inexprimable, elle était inexprimable (d’où le silence à la question de Jean), et 
elle a voulu s’exprimer. L’invention de l’impossible n’est une aberration, n’est 
un  scandale,  que  pour  l’intelligence  qui  gère,  fabrique  et  prévoit.  C’est  à 
l’intelligence qui invente, à celle qui répond à l’émotion nouvelle, que la grève, 
quand elle commence, même aveugle sur ses buts, fait appel. Une grève qui 
prend est une grève où la joie s’installe d’emblée, dans l’incertitude non pas 
tant de son avenir, que de ces « buts » mêmes. La joie installée, la grève se fait ; 
et  s’invente  des  moyens :  parmi  ces  moyens,  une  théorie.  Au  besoin,  des 
concepts… La grève n’est pas le moyen de sa fin ; elle est la joie, émotion 
neuve,  singulière,  où  l’intelligence  puisera  des  solutions,  de  remèdes,  et 
proposera, fera, « à la place », sans avoir eu besoin d’abord de répondre à la 
question qui, si on avait cherché à y répondre avec les moyens de l’intelligence 
gestionnaire, aurait empêché que l’action ne s’engageât.

Quand le mouvement commence, les matériaux de l’organisation (ou 
création) politique n’existent pas encore, pas plus que ceux de l’œuvre d’art 
véritablement nouvelle, quand l’artiste met en branle son travail. Ces matériaux 
sont fondus dans l’émotion créatrice. Bergson distingue une intelligence  qui  
travaille à froid, combinant entre elles des idées, depuis longtemps coulées en mots, que la  
société lui livre à l’état solide ; cette intelligence produit des œuvres médiocres — 
et des « solutions » politiques mortes ; elle est l’intelligence de Jean posant la 
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question de l’avenir avec les concepts du présent ; elle est l’intelligence des 

politiciens. Au contraire, dans le cas de la seconde intelligence, il semble que les  
matériaux fournis par l’intelligence entrent préalablement en fusion et qu’ils se solidifient  
ensuite à nouveau en idées cette fois informées par l’esprit lui-même. C’est le chef d’œuvre 
dans l’art ; en politique, c’est la grève inventant une forme — la seule grève 
réussie ; rare comme un chef-d’œuvre. 

Les idées, les représentations, n’ont donc pas à précéder la volonté du 
changement ;  n’ont  pas  à  être  proposées,  puisqu’elles  ne  naîtront  que  de 
l’émotion  créatrice  que  le  changement  suscitera.  Ainsi,  pour  toucher  en 
passant la thèse n°10 (thèse décisive), il reste à lire ce qui suit ; on lira bien sûr 
« programme politique » là où Bergson écrivit « métaphysique » :  Il  suffit  que  
dans  la  joie  de  l’enthousiasme il  y  ait  plus  que  dans  le  plaisir  du bien-être,  ce  plaisir  
n’impliquant pas cette joie, cette joie enveloppant et même résorbant en elle ce plaisir. Cela,  
nous le sentons ; et la certitude ainsi obtenue, bien loin d’être suspendue à une métaphysique,  
est ce qui donnera à cette métaphysique son plus solide appui. 

Une  grève  véritable  ne  se  produit  que  là  où  se  dégage,  d’abord, 
l’émotion particulière d’une âme qui s’ouvre, rompant avec la nature qui l’enfermait à la fois  
en elle-même et dans la cité. 

Qu’on ne vienne pas parler ainsi d’obstacles matériels à l’âme ainsi libérée ! Elle  
ne répondra pas que l’obstacle  doit  être  tourné,  ni  qu’il  peut  être  forcé  [ce que ferait 
l’intelligence gestionnaire] : elle le déclarera inexistant. De sa conviction morale on ne  
peut pas dire qu’elle soulève des montagnes, car elle ne voit pas de montagne à soulever. Tant  
que vous raisonnerez sur l’obstacle, il restera où il est ; et tant que vous le regarderez, vous le  
décomposerez en parties qu’il faudra surmonter une à une ; le détail en peut être illimité, rien  
ne dit que vous l’épuiserez. Mais vous pouvez rejeter l’ensemble, en bloc, si vous le niez.  
Ainsi procédait le philosophe qui prouvait le mouvement en marchant

La grève ne voit pas les obstacles.
Si tel est le contraste entre l’opération réelle de la vie et l’aspect qu’elle prend pour  

les sens, est-il étonnant qu’une âme qui ne connaît plus d’obstacle matériel se sente, à tort ou  
à raison, en coïncidence avec le principe de la vie ?



En vain on alléguera que ce bond en avant ne suppose derrière lui aucun effort  
créateur, qu’il n’y a pas ici une invention comparable à celle de l’artiste. Ce serait oublier  
que la plupart des grandes réformes accomplies ont paru d’abord irréalisables, et qu’elles  
l’étaient en effet. Elles ne pouvaient se réaliser que dans une société dont l’état d’âme fût déjà  
celui qu’elles devaient induire par leur réalisation. 

La grève est la création de cet état d’âme… et il y avait là un cercle dont on  
ne serait pas sorti si une ou plusieurs âmes privilégiées, ayant dilaté en elles l’âme sociale,  
n’avaient brisé le cercle en entraînant la société derrière elles.
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La grève est le bris du cercle (le cercle est la question de Jean).
Or,  c’est  le  miracle  même  de  la  création  artistique.  Une  œuvre  géniale,  qui  

commence par déconcerter, pourra créer peu à peu par sa seule présence une conception de l’art  
et  une  atmosphère  artistique  qui  permettront  de  la  comprendre ;  elle  deviendra  
rétrospectivement  géniale :  sinon,  elle  serait  restée  ce  qu’elle  était  au  début,  simplement  
déconcertante. 

Et ceci est la preuve de la thèse suivante (thèse n°17) : la grève est 
scandaleuse, comme le déjeuner sur l’herbe. Mais c’est d’abord la thèse n°10 
qui trouve ici son fondement le plus assuré : car l’âme qui s’ouvre, et aux yeux de  
laquelle les obstacles matériels tombent, est toute à la joie. Pour cette raison, on forcera 
les thèses jusqu’à, du bout des lèvres, oser celle-ci : la grève est un miracle. Or, 
dit Arendt, « la seule activité que recommande Jésus de Nazareth est l’action, 
et la seule faculté  humaine qu’il  mette en relief est celle  d’ “accomplir  des 
miracles”. »
 

Thèse n°16 :
La grève est la tarasque.

Kristin Ross
 

J. Rancière explique que la démocratie est nécessairement un objet de 
haine : « Le “gouvernement de n’importe qui” est voué à la haine interminable 
de tous ceux qui ont à présenter des titres au gouvernement des hommes : 
naissance, richesse ou science. » 

Or, la grève est la démocratie (thèse n°6).
Donc, la grève est détestée.

« La grotesque et sempiternelle assimilation médiatique de la grève à 
une prise d’otages tend bel et bien à faire passer l’arrêt de travail pour l’horreur 
économique  absolue  et  —  pourquoi  pas ?  —  pour  une  forme  de 
terrorisme. » (Jean Salem). La grève est doublement détestée. (Cette polarité 
fait écho au renversement double de la thèse n°3). Elle est détestée :

1°)  comme  arrêt  du  travail  (valeur) :  « Vous,  grévistes,  êtes  des 
fainéants, des Tagediebe, des voleurs de journées. »

2°) comme appropriation de la politique par l’incompétent. « De quoi 
vous mêlez-vous ? »
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Mai 68, pour l’exemple.
La haine de la grève se laisse voir avec une acuité sans égal dans la 

réécriture  de  Mai  68.  L’acharnement  qu’on  mit  à  faire  de  Mai  un  simple 
phénomène générationnel afin d’occulter — ou de simplement voiler — que 
mai fut d’abord la plus longue et la plus grande grève qui eut jamais lieu en 
France est à la  hauteur de cette haine,  c’est-à-dire aussi  :  de cette  peur. La 
haine portée à Mai 68 est d’une intensité telle que le révisionnisme est, non 
plus  l’exception,  mais  la  règle.  Car  Mai  n’est  pas  seulement  nié,  mais 
complètement retourné : ainsi le charge-t-on des maux mêmes contre lesquels, 
en tant que grève, il avait ouvertement combattu. Henri Guaino ne dit rien 
d’inédit, mais presque une banalité, quand il déclare : « Mai 68 a introduit le 
cynisme dans la société » (13 mai 2007). C’est que non contente d’affirmer haut et  
fort que certaines des idées et des pratiques les plus radicales de Mai 68 ont été récupérées et  
recyclées  au  bénéfice  du  “marché”,  l’histoire  officielle  affirme  que  la  société  capitaliste  
d’aujourd’hui,  bien  loin  de  symboliser  le  déraillement  ou  l’échec  des  aspirations  du 
mouvement de Mai,  représente au contraire  l’accomplissement de ses  aspirations les  plus  
profondes. Les maux du capitalisme sont  reversés  au compte  de  Mai ;  et  les 
historiens, si prompts ailleurs à crier au révisionnisme, opinent. Le discours sur 
Mai, en effet délaissé par les historiens, fut laissé à deux groupes : les « ex-
leaders », qui insisteront sur l’expérience personnelle (qu’ils auront besoin de 
mettre  en cohérence  avec  la  suite  de  leur  “trajectoire  politique”…) ;  et  les 
sociologues, qui insisteront sur l’expérience générationnelle.  En dépit de leurs  
prétentions contradictoires, les deux groupes ont travaillé de concert pour établir les codes  
déshistoricisés et dépolitisés qui servent à interpréter Mai 68 de nos jours.

Réduire un mouvement de masse aux itinéraires de quelques-uns de ses soi-disant  
leaders,  porte-parole  ou représentants  (plus  particulièrement  ceux qui  ont  désavoué  leurs  
“erreurs du passé”), constitue une vieille tactique de confiscation, aussi efficace qu’éprouvée.  
Ainsi  circonscrite,  toute  révolte  collective  est  désamorcée,  et  donc  réduite  à  l’angoisse  
existentielle de destinées individuelles. Elle se trouve ainsi confinée à un petit nombre de  
“personnalités”  auxquelles  les  médias  offrent  d’innombrables  occasions  de  réviser  ou  de  
réinventer leurs motivations d’origine.  Et pendant que, régulièrement, pour justifier 
la « cohérence » et la « continuité » de leur trajectoire, MM. Kouchner et Cohn-
Bendit sont contraints de réinventer l’histoire, les sociologues la désamorcent 
en cachant neuf millions de grévistes derrière quelques slogans bien triés.

Comment en sommes-nous arrivés, trente ans plus tard, à ce consensus autour de  
Mai 68, qui n’est plus perçu que comme une sympathique « révolte de jeunes » aux accents  
poétiques, ou comme une mutation de style de vie ? 

La haine est un sentiment : avec elle aussi (cf. thèse n°15), on peut 
fabriquer  des  concepts  et  des  théories.  La  haine  de  la  grève  a  produit  un 
nombre considérable de théories et de concepts. L’intensité de cette haine se 
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mesure à ce nombre, ainsi qu’à l’écart séparant ces théories et concepts de 
l’événement réel. La phrase « Mai 68 a introduit le cynisme dans la société », 
révisionniste  et admise,  en poussant  l’écart  à  son  maximum,  est  la  mesure 
exacte de cette haine. 

Corollaire de la thèse n°16 : La vérification de la légitimité d’une grève est 
impossible.

Quels que soient les dispositifs de mesure que le pouvoir met en place 
pour démontrer l’illégitimité de la grève (vote à bulletin secret, sondage auprès 
de populations, etc.), ils ne peuvent avoir pour effet que de répéter (quoique 
sur  le  mode  scientifique)  ce  postulat  de  départ,  qui,  en  tant  que  tel,  reste 
indémontrable : que la grève est illégitime, a priori et toujours.

En disant et répétant : « Cette grève est illégitime », le pouvoir bégaie. Il 
répète  bêtement  son  impossible  nécessité,  et  ne  fait  apercevoir  par  ce 
bégaiement que l’abîme de contingence, où la grève, jour après jour, le fait 
entrer.

L’idée  même d’un  droit de  grève,  qui  prendrait  effet  moyennant  le 
respect de certaines conditions — déterminées par le pouvoir ou même issues 
d’accords bilatéraux —, est absurde. Car une grève, aussi légale soit-elle par 
ailleurs, sera toujours illégitime. Dès lors, tout discours de « légitimité » dans 
lequel on cherche à l’entraîner est un piège dont elle ne sortira que rabaissée 
(au rang d’un moyen). La grève ne peut s’abaisser à se justifier, pour la bonne 
raison qu’elle n’est pas un moyen, mais une fin ; et que cette fin est  d’abord 
injustifiable, puisque d’abord irréalisable et impossible (cf. thèses n°14 et 15). 

Thèse n°17 :
La grève est cette voie qui nous semble la plus sûre –

ea via, quae securior videtur

Spinoza

En effet : Tout ce que nous jugeons, dans la nature des choses, être mauvais, autrement dit,  
pouvoir  nous  empêcher  d’exister  et  de  jouir  de  la  vie  rationnelle,  il  nous  est  permis  de  
l’éloigner  de nous par  la  voie  qui  semble  la plus sûre,  et  tout  ce  que nous jugeons,  au  
contraire, être bon, autrement dit, utile pour conserver notre être et notre vie rationnelle, il  
nous est permis de le prendre pour notre usage, et d’en user de toutes les manières.
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Remarque finale : 

La grève n’est pas un moyen en vue de cette chose à quoi on donne le 
nom de « révolution » — car il n’y a pas de révolution à attendre. La grève est 
la fin.

Elle réalise,  depuis l’intérieur (sans violence  extérieure),  l’affaissement 
du  pouvoir.  La  révolution  serait  la  conquête  d’un  pouvoir  hypothétique, 
l’application d’un plan déterminé.

Au contraire, la grève est cet affaissement : quand le travail partout 
s’arrête, et que les hommes commencent de tourner vers ailleurs leurs regards.

Dans l’effondrement, s’inventent et se créent — yeux fixés au mythe 
— des formes nouvelles de vie. 

Rien, normativement, ne garantit leur validité : sinon qu’elles ont été 
inventées librement, dans la contestation d’une domination, qui est celle du 
travail malheureux.

Institut de démobilisation
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