
Epaule d’Ulysse à son retour de Troie.
Les bancs, tabourets modernes, à l’échine 
du vagabond.
—

« Car, sous les hauts plafonds du noble Ménélas, 
c’était comme un éclat de soleil et de lune. »

(Odyssée, IV) 
 

I.

Il s’agit de parler un peu des bancs : de ce qu’ils furent, sont, deviennent. Dans la nouvelle 
économie de l’espace urbain, vaste entreprise de lissage, de fonctionnalisation des lieux et de prévention 
des désirs, le banc est apparu comme un problème ; auquel on a, logiquement — c’est-à-dire dans la 
logique problème/solution, qui est la pensée de l’ingénieur —, trouvé des solutions. Le banc est une 
structure d’arrêt ; il contredit l’économie moderne de la place, de la rue, de la ville, qui est toute 
circulation. Le banc appelle au repos, à l’observation, à la palabre, à l’attente, au baiser, à la musique, au 
sommeil, à la méditation : or la place n’a pas ces fonctions ; la sienne est le clair et efficace dispatch des 
flux.
 Une première solution a été la suppression sans reste. A Rennes, place Sainte-Anne ; à Lyon : 
dans le septième arrondissement, place Gabriel Péri dite Place du Pont, Arabes du Maroc et d’Algérie se 
rencontraient en fin d’après-midi et palabraient assis sur des bancs. Après lissage de la place — qu’on a 
flanquée d’une façade pour dissimuler derrière elle un quartier « populaire » —, les bancs ont disparu.1 

Les Arabes se rassemblent toujours, parce que c’est là une coutume séculaire, que l’urbanisme moderne 
ne saurait détruire, mais ils palabrent debout ou assis sur le sol. Le spectacle de cette place, en fin 
d’après-midi, produit un trouble de notre vision, comme si celle-ci ne parvenait à harmoniser, à 
accommoder, l’objet et le fond, comme si l’un et l’autre se tenaient dans une telle incompatibilité 
qu’aucune mise au point de l’œil ne pouvait plus les donner ensemble : au devant, l’échange ancestral et 
vivant de la parole, le soleil du désert, du bazar ;  à l’arrière-plan, cet espace modernisé qui paraît tout 
entier destiné à expulser ce qu’il accueille, contient.2 Ces hommes debout ou assis par terre à hauteur des 
échappements de voitures, qui tâchent de palabrer encore comme si de rien n’était, et dont les postures 
pâles et discrètes semblent demander pardon pour leur présence (pardon, par exemple, de gêner le 
passage des passants) — pardon d’être là quand même ; là, dans cet espace où résonne de toutes parts 
l’ordre, silencieux mais assourdissant, de se taire — de circuler — de disparaître. Comme ces boutiquiers 
juifs qui, au matin du 10 novembre 1938, ramassent les débris de leurs vitrines brisées et sourient aux 
passants, comme si tout était normal ou allait redevenir normal ou comme avant — et presque s’excusant 
que leur balayage puisse gêner, sur le trottoir, le passage des passants. Lecteur, prends le temps, je t’en 

1 C’est au cours de sa séance du 26 avril 2002 que le Conseil de la communauté du Grand Lyon approuve, pour la place Gabriel 
Péri, « l’intégration des aspects concernant la sécurité ». (cf. délibération consultable sur : 
http://www.grandlyon.com/delibs/pdf/ConseildeCommunaute/2002/04/26/DELIBERATION/ 2002-0545.pdf ; sur cette 
même délibération figure le coût, en “argent public”, de ces améliorations de l’espace.) Il allait de soi, à Lyon, que ces 
aménagements devaient passer par l’installation de caméras de surveillance. Actuellement la place compte seulement neuf 
caméras, dont le plan figure sur le site lyonnais : http://nonabigbrother.free.fr. Les auteurs de ce même site précisent : « Plus 
d'une vingtaine [d’autres caméras] sont à l'étude ».
2 Une photographie, trouvée sur Internet, pallie deux lacunes — l’ une au-devant, l’une à l’arrière — de notre souvenir : 1) au 
premier plan, le passage incessant et bruyant des voitures ; 2) à l’arrière-plan, les deux quarts de cercle démesurés, l’immeuble, 
qui constituent le fond de la place ; leur surface est de verre, mais de ce verre réfléchissant qui cache non moins bien qu’un pan 
aveugle de béton (mieux même : il cache en donnant l’illusion de se laisser voir, l’illusion — si moderne — de transparence) ; à 
l’interstice laissé à leur jonction, on devine le début de la rue vivante, qu’ils cachent.
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prie, d’aller voir cette photographie : http://www.carnets-voyage.com/escapade-lyon-
guillotiere-206_jpg_view.htm/. 

Pour les centres-villes, et les quartiers moins excentrés, là où un investissement en argent était 
envisageable, là où les cibles étaient autres, là où une suppression sans reste des bancs serait passée 
moins inaperçue, on a fait appel à des solutions plus évoluées : le banc où l’on peut s’asseoir, mais où il 
est impossible de s’allonger. Au lieu du banc simple et banal — roh gezimmert3 — que trois planches 
suffisent à constituer, le banc modernisé recourt à des armatures de métal, des structures plastifiées, 
toute une charpente d’accoudoirs et d’adossements ; l’objet impose à votre corps la position requise. 
S’allonger y est impossible sans que des barres ne vous pénètrent les flancs, tout au haut de l’échine, en 
pleine épaule droite. Il n’est pas question que votre ami fatigué ne pose sa tête sur vos genoux. Le banc 
moderne n’est plus un banc, mais une juxtaposition de sièges individuels. Disciplinaire, il contribue, 
comme de nombreux autres dispositifs de la discipline, à la destruction de la foule et à la fabrication des 
solitudes.4 Dans le métro parisien, une barre soutient trois sièges de plastique, tenus à telle distance les 
uns des autres (un bon mètre) que la conversation même est impossible. Les modèles rennais (place de la 
Mairie, place Hoche) restent des références. Qu’on ait voulu par là diminuer les frais de production, 
d’entretien ; qu’on se soit permis un petit brin d’ironie en dévoilant (mais subtilement…) l’intention 
véritable, tenue d’habitude mieux cachée ; qu’on ait voulu ce petit clin d’œil amusé et complice en 
direction des citoyens, il est difficile de trancher : toujours est-il que ces bancs n’ont reçu d’accoudoir 
qu’en leur plein milieu… Enfin à Lille, aux abords de l’opéra : deux ou trois bancs, sans accoudoirs, mais 
de dimension réduite : un mètre quarante. Et cela, juste sous les yeux du petit Trulin, qui a là une statue, 
au visage walsérien, insolent. Système semblable, au Mans, place de la République.  

Enfin on conçut un « banc » de troisième génération : banc qui invente entre les stations assises 
et debout une posture intermédiaire inédite (— dont les anthropologues, un jour peut-être, jugeront 
légitime de faire un critère de différenciation de l’homo sapiens sapiens sapiens). Deux barres parallèles 
à hauteur du bassin vous permettent d’y appuyer votre corps quelques minutes — le temps qu’arrivent 
votre métro, votre rendez-vous. Un banc-minute, un non-banc. Un banc dont la fonction n’est pas 
d’accueillir mais — tout en se donnant l’air aimable et accueillant d’un banc — d’expulser celui qu’il 
accueille. Et pour trois mois entiers, ils videront ces lieux.
 L’avantage, énorme, est que l’on obtient chaque fois par ce biais l’exécution de l’ordre sans avoir 
eu seulement besoin de le prononcer. Une pancarte « Banc interdit aux clochards et aux musiciens » 
aurait heurté les consciences “démocratiques” et “citoyennes” ; aurait très certainement donné un peu de 
mauvaise conscience aux administrateurs de la ville. En faisant porter l’ordre d’évacuation des 
indésirables par le banc lui-même, machine, en faisant que l’ordre soit porté par l’espace tout entier et de 
cette manière s’y dissolve, y disparaisse sans cesser d’être effectif, devienne opérant partout sans se 
manifester nulle part — la bonne conscience démocratique est sauve ; ces bancs seront son palladium 
(mais nous aurons à en reparler, à dire plus bas de quel œil Pallas voit l’offrande…). Pour l’heure, il n’y a 
pas de scandale, nulle part de violence, tout peut aller silencieusement. Tout est paisible, tout fonctionne, 
tout va son cours, plein silence. Et si, dans la nuit, le hurlement d’un clochard, en révolte contre ce banc 
qui, heurtant son corps en pleine épaule droite, lui interdit tout sommeil, retentit et trouble ce silence, 
empêche le sommeil des habitants, la police municipale, alors, dont la fonction première est préventive, 
rappelle (le plus souvent très gentiment d’ailleurs) à l’individu que le silence doit être respecté ; que le 
silence de la nuit est prévu par la loi, précisément par l’article R. 623.2 du Code Pénal. 

Il faut pourtant qu’un jour, des ingénieurs aient reçu ces cahiers des charges : « Construire un 
banc où il soit possible de s’asseoir, mais impossible de s’allonger » ; « construire un banc où il est 
impossible de s’asseoir, mais qui soit un banc ». Ils s’exécutèrent, car les ingénieurs solutionnent, un à 
un, les problèmes qu’on leur soumet. Ceux qui reçurent le cahier des charges : « Produire des pommeaux 
de douches d’où il ne sortira pas que de l’eau » surent bien trouver eux aussi, en leur temps, une 
solution.  

* * *
  
Bientôt, il n’y aura plus, dans une ville, nulle part où s’asseoir à l’extérieur : que les sièges de la 

consommation payante (cafés, restaurants, cinémas, théâtres, stades, etc.), vers lesquels la gestion 
urbaine a aussi pour enjeu de distribuer le maximum du flux. On se rabattra sur les marches des églises 
(comme à Rennes, place Sainte-Anne), sur le rebord des fontaines (à Lille, Grand place). Mais alors, que 
les ingénieurs s’apprêtent à recevoir bientôt le cahier des charges suivant : « Inventer un dispositif 

3 M. Heidegger, Der Feldweg.
4 cf. « Destruction de la foule et fabrication des solitudes », Institut de Démobilisation.
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destiné à être installé sur un escalier de pierre, un rebord de fontaine, et ayant pour but d’empêcher (par 
tous les moyens légaux) qu’on s’y asseye ; que le dispositif soit discret, démocratique, silencieux. » 
L’émission d’ultrasons audibles aux seules populations jeunes est un essai en ce sens, assez efficace5 ; 
mais impuissant, encore, contre les clochards âgés et sourds. Les ingénieurs cherchent une meilleure 
solution ; ils trouveront. A moins que d’ici là — mais c’est peu probable — lassés de tant d’hypocrisie ou 
de tant de dépenses (c’est qu’à force, la préservation de notre bonne conscience et de la « démocratie » 
est un luxe coûteux), les administrations urbaines en soient enfin venues à la solution la plus simple, la 
plus vraie, la plus franche : un solide panneau planté dans le sol de la place, à côté des bancs : « Espace 
interdit aux clochards et aux indésirables. »6 

II.

Den Okände (pekar på vägvisaren) Och tiggeri är förbjudet i kommunen. Varför skall det just stå 
skrivet där med stora bokstäver ?

* * *

Modren — Förvägra icke ditt hus bettlaren ; den kan vara en ängel !
Den Gamle — Det är sant ! Låt dem komma ! Låt honom i ro några dagar tills han hämtat sig 

efter denna vilda jakt !

A. Strindberg, Till Damaskus

III.

 Mais c’est d’abord aux prétendants qui font bombance dans les hôtels de ville de France que nous 
voulons nous adresser ; par exemple à ces prétendants amassés dans l’hôtel de la ville du Mans et qui 
offrent le genre de bancs décrits ci-dessus — tabourets — à l’échine des mendiants ; nous leur demandons 
qu’ils écoutent, entre deux de leur sermons “démocratiques” ou prêches d’agora — cela (vieux texte, 
vingt-huit siècles, tiré du chant XVII de l’Odyssée, cité entre guillemets et en caractères italiques) :
 

(Un mendiant, conduit par le porcher Eumée, est entré dans le palais d’Ulysse où les prétendants 
font bombance. Ce mendiant, c’est Ulysse (ce que tous ignorent encore, sauf Télémaque, Athéna et le 
chien — mais le chien est mort). Antinoos, le premier à parler, est l’un des prétendants. )

« ANTINOOS. — Porcher, te voilà bien ; amener ça en ville ! Voyons !… Nous n’avions pas assez de 
vagabonds, d’odieux quémandeurs, fléaux de nos festins !… Tu n’es pas satisfait encor de l’assemblée,  
qui déjà mange ici les vivres de ton maître ! Il te fallait encore inviter celui-là ! […]
TELEMAQUE. — Antinoos, je sais que ton cœur n’a pour moi que paternels soucis. Tu veux que je 
renvoie cet hôte de ma salle, sans ménager les mots. Ah ! Que le ciel m’en garde ! Non ! prends et 
donne-lui, sans craindre mes reproches ; oui ! c’est moi qui t’en prie… Mais voilà des pensées inconnues 
à ton cœur. Il te plaît de manger, mais non d’offrir aux autres ! […]
ANTINOOS. — Quel discours, Télémaque ! ah ! prêcheur d’agora à la tête emportée !… Que chaque 
prétendant lui donne autant que moi ! et pour trois mois entiers, il videra ces lieux.

5 Les ingénieurs de Compound Security System, société britannique, l’ont fait : du 17000 herz, à 75-95 décibels ; suivis par les 
ingénieurs suisses d’Arcawa, à Fribourg. Des spécialistes, en marchandising, en communication, ont ensuite trouvé le nom de 
« Mosquito » pour la commercialisation en Grande-Bretagne, Hollande, Suisse ; avec plus d’humour, celui de « Beethoven » 
pour la France. Enfin des administrations publiques, démocratiques, l’ont achetée puis fait installer : par exemple en mai 2007, 
la toujours exemplaire mairie de Genève. On comptait, en avril 2008, 3500 installations en Grande-Bretagne ; 300 en Hollande. 
6 Quand, à Munich, en 1965, Fassbinder tourne Der Stadtstreicher, on remarque que l’abri de bus (ou de tram) à l’intérieur 
duquel on voit, au tout début du film, le clochard dormir puis s’éveiller, porte bien une pancarte telle, franche encore : 
« Aufenthalt nur für Fahrgäste der städt. Verkehrslinien.» Fassbinder la montre au moment où le clochard se lève pour quitter 
l’abri ; puis il nous montre au plan suivant que le clochard n’entre pas dans le tram qui passe, mais, appuyé contre la poubelle, 
allume une cigarette. L’Institut de démobilisation a initié, ici et là, dans les quelques villes citées et dans d’autres, le collage 
massif et systématique, sur ces bancs anticlochards, de l’étiquette : « Banc anticlochard ». Faute d’empêcher que l’ordre (celui de 
chasser les clochards et indésirables des centres) ne s’exécute, il s’agit d’empêcher au moins qu’il ne s’exécute en silence. Il s’agit 
de faire crier les bancs ; de leur faire crier précisément cet ordre que les administrations urbaines ont donné mais qu’elles 
refusent de prononcer (pour la méthode des collages, cf. « Sur la parole éclatée du Devenir-Gouttière », http://i2d.blog-
libre.net).  
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Il dit et, saisissant un tabouret, le lance. Tout au haut de l’échine, en pleine épaule droite, Ulysse 
fut atteint. Mais, ferme comme un roc, il resta sans broncher sous le coup, sans mot dire, en hochant de 
la tête et roulant la vengeance au gouffre de son cœur. »

Vous êtes les prétendants (parasites) — Voilà les bancs que vous — maires des villes de 
France, prétendants, conseillers municipaux, promoteurs — offrez à l’échine des vagabonds. Certains 
d’entre vous se fussent bien vus en Ulysse : mais vous n’êtes, je crois, que les prétendants ; la ville ne 
vous appartient pas, ni son hôtel, pas plus qu’aux prétendants n’appartient le manoir d’Ithaque ; pas plus 
que ne leur appartiennent le cœur ou le corps de Pénélope ; ils occupent le palais — ne savent l’habiter. 
Comme les prétendants, comme Antinoos, vous vous permettez de refuser aux vagabonds descendus 
dans vos villes quelque chose qui n’est même pas à vous (l’espace). Comme les prétendants, usurpateurs, 
vous vous comportez en propriétaires des lieux. Antinoos, lui, a une conscience assez claire (l’avez-
vous ?) de son parasitisme, il se sait membre de « l’assemblée, qui déjà mange ici les vivres » du maître, 
et il le dit sans rougir à Télémaque, le fils. Il ne lui reproche que l’invitation du gueux. « Il te fallait encore 
inviter celui-là ! » ; les parasites puissants, les prétendants, lui-même, ne le gênent pas : mais ce gueux, 
« celui-là »… Il faut bien distinguer du parasite de choix le parasite misérable. Et vous, sur ce modèle 
bien tracé, ouvrez les portes de votre hôtel de ville à des promoteurs, des publicitaires, des urbanistes, 
dont le travail (hormis l’argent qu’il leur rapporte) est l’enlaidissement de la ville, la soumission 
organisée de ses habitants à des désirs faux, préparés puis induits ; vous laissez ces autres prétendants, 
en costume, se servir dans les caisses de l’argent public, comme les prétendants dans le cellier et la cave 
d’Ulysse ; et vous refusez au vagabond, sur la place, à l’extérieur, dans le froid, un petit banc, roh 
gezimmert, trois planches, pour qu’il y allonge et repose son corps, erschöpft, zitternd 7 ? 

Pénélope : « Agis toujours envers un étranger, avec cette pensée arrière : “Cet 
homme, ce pourrait être Ulysse.” » « Tous, dit Pénélope, avec leurs complots sont odieux,  
nourrice ! Mais cet Antinoos a la noirceur des Parques. Dans la grand-salle, un pauvre étranger fait la 
quête, de convive en convive, l’indigence l’amène. Les autres remplissaient, de leurs dons, sa besace ;  
mais c’est un tabouret qu’Antinoos lui lance en plein épaule droite. » Ce tabouret, vos bancs ; l’épaule 
droite d’Ulysse, celle des vagabonds. Quand elle prononce ces paroles, Pénélope ignore encore que le 
vagabond touché est l’homme qu’elle attend, le sien — Ulysse. Dans le devoir d’hospitalité qu’elle ressent, 
au-delà de l’impératif grec, le plus beau, il y a comme une expérience de pensée, procurée par 
l’inquiétude ou le désir, plus que par le devoir moral : soit (c’est l’inquiétude) qu’elle imagine Ulysse, 
quelque part en Libye, en Colchide, en Ionie, au même moment, devant sa vie à la générosité et à 
l’hospitalité d’une autre elle-même, et que son hospitalité à elle soit un appel, magique, à l’hospitalité de 
l’autre : qu’Ulysse, là-bas, soit bien reçu ; soit, même, (c’est le désir), qu’elle agisse en se disant : « c’est 
peut-être lui », portée par le désir que ce fût lui. Agir comme si c’était toujours peut-être Ulysse. Comme 
si ce pouvait être lui. Ce n’est pas l’impératif kantien, puisque c’est puisé dans du sentiment (inquiétude, 
désir, chacun appelé par l’amour) ; mais c’est un impératif qui cependant élève, de proche en proche.

Or ce qui est dit là de Pénélope vaut pour toute l’hospitalité de L’Odyssée : car voyez comment 
Ménélas, au chant IV reçoit Télémaque et Pisistrate — cette générosité, absolue, à l’aveugle, puisque lui 
non plus ne sait pas, d’abord, qui il reçoit. « Voici le pain : prenez, tous deux ; bon appétit ! une fois  
restaurés, vous direz qui vous êtes ! » Ce qui emplit le cœur à la lecture d’Homère, le gonfle à craquer, 
c’est cette générosité aveugle, ce don éblouissant de lumière de soleil et de lumière de lune. Et sous le 
soleil de Barcelone, pourtant à quatre bons degrés de latitude plus haute que Sparte, sur les hauteurs du 
parc Guël qui regarde la ville, puis la mer, puis le ciel, il y a le banc infini de Gaudi qui répond aux 
vôtres… A vos bancs, minuscules et mesquins, érigés en monuments de la place moderne, en autels ?, 
messieurs les prétendants, répond la générosité inépuisable, soleilleuse, sinueuse comme un serpent 
dans l’herbe que le soleil brûle, du banc de Catalogne. Contre le calcul vétilleux, minuscule, des 
propriétaires et des parasites studieux, il y a l’ondulation sans fin de ce banc, de ces couleurs, entre le ciel 
et la mer. Or la Rennes moderne ne peut pas être tellement moins riche que l’ancienne Sparte, ni vous, 
maires prétendants, que l’Atride. Et si la ribambelle de clochards que voilà, c’était Télémaque et sa suite 
arrivant à Sparte ? Et si, même, c’était Ulysse arrivant à Ithaque ?

Le chœur : « Et si c’était par hasard un dieu déguisé ? » Mais, plus encore que Pénélope, 
c’est le chœur des autres prétendants qui va retrouver, à l’impératif d’hospitalité, le fondement le plus 
profond. A la vue de l’acte d’Antinoos — le tabouret jeté — le chœur se récrie : 

7 Woyzeck, même Woyzeck, que pourtant rien, personne, n’épargne, trouva un banc. « Woyzeck (setzt sich erschöpft, zitternd,  
auf eine Bank) » (Manuscript H4, 14).
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« LE CHŒUR. Antinoos, frapper un pauvre vagabond ! insensé, quelle honte !… si c’était par 
hasard quelqu’un des dieux du ciel !… Les dieux prennent les traits de lointains étrangers et, sous toutes 
les formes, s’en vont de ville en ville inspecter les vertus des humains et leurs crimes. »

 
IV.

S’il y a bien quelque chose à quoi se reconnaît une civilisation qui décline, c’est à son hospitalité 
qui s’en va. Nous ne sommes plus hospitaliers (Saint Julien, regarde un peu l’accueil que nous réservons 
à nos lépreux modernes : des camps…) mais parce ce qu’il nous attristerait d’avoir à le reconnaître, nous 
démocrates, nous le faisons dire à des machines — mieux : nous laissons agir des machines en silence 
pour n’avoir pas à le dire et pour que ce ne soit pas dit ; que nulle part il puisse être dit de nous : « Ils ne 
l’ont pas accueilli ». Les lissages auxquels on soumet nos villes sont ces machines, les bancs modernes 
sont ces machines. Qu’Athéna vienne, et juge. Qu’elle se fasse vagabonde, descende au Mans place de la 
République, à Besançon Place Pasteur, à Lyon Place Gabriel Péri, à Lille sur la Grand place, quand 
l’aurore aux doigts de rose s’amène. Qu’elle voie un peu l’accueil qu’on fait ici aux dieux, aux lémures, et 
aux hommes. Qu’elle essaie de s’asseoir, de musarder, de jouer un peu de musique, de séduire un 
passant. Qu’elle essaie un peu, harassée, battue par le froid, de s’y allonger voir. 

Messieurs-les-prétendants des Hôtels de Ville de France, vous ne savez pas qui vous recevez 
(rejetez). Et, dans le nombre, s’il y avait Ulysse ? Télémaque ? Et s’il y avait même la déesse, Athéna, 
venue juger de votre piété, peser vôtre âme (psychostasie, comme au fronton de son temple), venue 
mesurer vos progrès, depuis trente siècles, Messieurs, venu mesurer votre « modernité » ? Le problème 
est bien que sur vous l’impératif de Pénélope ne peut prendre : il est impossible que jamais vos époux, 
épouses, vos filles ou fils, soient un jour vagabonds : la structure sociale (sa reproduction, son auto-
défense) est trop solide pour cela. L’impératif de Kant, semble-t-il, vous est tout aussi étranger. Quel 
espoir reste-t-il alors aux vagabonds que quelque chose change — sinon qu’Athéna, de fait, descende et 
vienne voir un peu ? Mais nous ne sommes plus, dites-vous, au temps où un dieu peut venir sur terre 
sous l’apparence d’un mendiant ; les trois dieux déguisés, dans la pièce chinoise de Brecht, vous font rire 
beaucoup. C’est que vous, hommes modernes, désenchantés, vous défiez de ces croyances : la générosité 
(la noblesse, la race, Messieurs les “démocrates”), c’est pourtant croire que, toujours, ce lépreux est peut-
être un roi8, ce vagabond peut-être le diable9 ; que ce mendiant est peut-être Ulysse ; ou Athéna 
déguisée10.

Enfin faites cette expérience : lisez le chant XXII de L’Odyssée : voyez comment, un à un, les 
prétendants sont transpercés par flèches, par lances, alors même qu’ils sont sans armes et cherchent une 
issue pour sortir. Voyez comme les servantes infidèles sont pendues ; lisez particulièrement les quatre 
vers du supplice de Mélantheus : les vers 474, 475, 476 et 477. Et demandez-vous si, lecteur du chant 
XXII, vous ressentez pour cet amas de cadavres, prétendants refroidis, la moindre pitié. Vous penserez 
peut-être, comme on vous voit faire sur cette skyphos trouvée à Tarquinia (16.6.1, salle des héros du 
Altes Museum à Berlin), que vous échapperez aux flèches en vous abritant sous une table — en vain. 
Ulysse frappe à la perfection. Aucun de vous ne réchappe. Mais peut-être y a-t-il pire que la vengeance 
d’Ulysse (d’ailleurs peu probable : car vous avez une bonne police et vivrez — vieux et réélus) : il y a le 
regard pers d’Athéna.

Etant “démocrates”, vous rétorquerez, à la lecture de ce chant immonde, le XXII : « Oui, mais la 
violence ce n’est pas bien ; c’est inacceptable (interdit fondamental de la démocratie) ». Mais la violence, 
ne la voyez vous pas fondue dans la fonte médiocre de vos bancs, éparpillée dans la structure même de 
vos architectures disciplinaires, silencieusement à l’œuvre dans tout l’espace ? La violence, la vôtre, la 
moderne, la “démocratique”, est invisible mais présente. Comme Athéna.

Alors, qu’Athéna descende — et juge. 

8 « En approchant de lui la lanterne, Julien s’aperçut qu’une lèpre hideuse le recouvrait ; cependant il avait dans son attitude 
comme une majesté de roi. » (Flaubert)
9 « Den Gamle — Du vet ju att folket här är särdeles vidskepligt ; nå, när jag kommer ned till floden, får jag höra ett samtal.  
En säger att hans häst skyggat för “honom” ; en annan att hans hundar rusat, så att han måste binda upp dem ; färjkarlen 
försäkrade att båten lättade, när “han” steg i den. Det där är ju skrok men… men… » (Strindberg, Till Damaskus).
10 Ou bien encore, c’est croire, plus tendrement — avec Watteau —, qu’il est quand même un peu sévère que Pierrot, venu avec sa 
guitare, soit puni ainsi pour si peu de retard. Voir « La partie quarrée » (1712). « Il porte sa guitare sur le dos, mais l’instrument 
sera inutile. Il est en retard au rendez-vous ; la jeune fille a allongé les jambes, il n’y a plus de place sur le banc. Cependant, il 
semble faire l’objet de commentaires : on le désigne d’une main tenant un loup noir. » (Etienne Jolet, Watteau. Les fêtes  
galantes, 1994, p. 22)
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V.

« C’est cette structure de ban, que l’on doit apprendre à reconnaître dans les relations politiques 
et dans les espaces publics où nous vivons encore. L’espace du ban — la ban-lieue de la vie sacrée — est,  
dans la cité, plus intime encore que tout dedans et plus extérieur que tout dehors. » (G. Agamben, Homo 
sacer.) 

—

Institut de Démobilisation
Berlin — octobre 2008 
http://i2d.blog-libre.net
i2d@no-log.org
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