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« Car, sous les hauts plafonds du noble
Ménélas, c’était comme un éclat de soleil
et de lune. »

(Odyssée, IV)

1l s’agit de parler un peu des bancs : de ce qu'’ils furent, sont, deviennent.
Dans la nouvelle économie de ’espace urbain, vaste entreprise de lissage, de
fonctionnalisation des lieux et de prévention des désirs, le banc est apparu comme
un probléme ; auquel on a, logiquement — c’est-a-dire dans la logique,
probléme/solution, qui est la pensée de I'ingénieur —, trouvé des solutions. Le
banc est une structure d’arrét ; il contredit '’économie moderne de la place, de la
rue, de la ville, qui est toute circulation. Le banc appelle au repos, a I’observation,
a la palabre, a la mélancolie, a 'attente, au baiser, a la musique, a la méditation, au
sommeil? : or la place n’a pas ces fonctions ; la sienne est le clair et efficace
dispatch des flux.

Une premiére solution a été la suppression sans reste. A Paris, Palais
royal, le banc d’Argenson fut victime du réaménagement — percement de la rue de
Valois2. A Rennes, place Sainte-Anne, suppression sans reste de tous les bancs. A
Lyon : dans le septieme arrondissement, place Gabriel Péri dite place du Pont,
Arabes du Maroc et d’Algérie se rencontraient en fin d’aprés-midi et palabraient
assis sur des bancs. Apres lissage de la place — qu’on a flanquée d’une facade pour
dissimuler derriére elle un quartier « populaire » —, les bancs ont disparus. Les
Arabes se rassemblent toujours, parce que c’est 1a une coutume séculaire, que
l'urbanisme moderne ne saurait détruire, mais ils palabrent debout ou assis sur le
sol. Le spectacle de cette place, en fin d’apreés-midi, produit un trouble de notre



vision, comme si celle-ci ne parvenait a harmoniser, a accommoder, I'objet et le
fond, comme si 'un et I'autre se tenaient dans une telle incompatibilité qu’aucune
mise au point de I'ceil ne pouvait plus les donner ensemble : au devant, '’échange
ancestral et vivant de la parole, le soleil du désert, du bazar ; a Uarriére-plan, cet
espace modernisé qui parait tout entier destiné a expulser ce qu’il accueille,
contient4. Ces hommes debout ou assis par terre a hauteur des échappements de
voitures, qui tichent de palabrer encore comme si de rien n’était, et dont les
postures pales et discrétes semblent demander pardon pour leur présence
(pardon, par exemple, de géner le passage des passants) — pardon d’étre la quand
méme ; la, dans cet espace ou résonne de toutes parts 'ordre, silencieux mais
assourdissant, de se taire — de circuler — de disparaitre. Comme ces boutiquiers
juifs qui, au matin du 10 novembre 1938, ramassent les débris de leurs vitrines
brisées et sourient aux passants, comme si tout était normal ou allait redevenir
normal ou comme avant — et presque s’excusant que leur balayage puisse géner,
sur le trottoir, le passage des passants. Lecteur, prends le temps, je t’en prie,
d’aller voir cette photographie : http://www.carnets-voyage.com/escapade-lyon-
guillotiere-206_jpg_view.htm.

Pour les centres-villes, et les quartiers moins excentrés, la ot un
investissement en argent était envisageable, 1a ou les cibles étaient autres, 1a ou
une suppression sans reste des bancs serait passée moins inapercue, on a fait
appel a des solutions plus évoluées : le banc ot 'on peut s’asseoir, mais ot il est
impossible de s’allonger. Au lieu du banc simple et banal — roh gezimmerts — que
trois planches suffisent a constituer, le banc modernisé recourt a des armatures de
métal, des structures plastifiées, toute une charpente d’accoudoirs et
d’adossements ; I’objet impose a votre corps la position requise. S’allonger y est
impossible sans que des barres ne vous pénétrent les flancs, tout au haut de
I’échine, en pleine épaule droite. Il n’est pas question que votre ami fatigué ne
pose sa téte sur vos genoux. Le banc moderne n’est plus un banc, mais une
juxtaposition de sieges individuels. Disciplinaire, il contribue, comme de
nombreux autres dispositifs de la discipline, a la destruction de la foule et a la
fabrication des solitudes®. Dans le métro parisien, une barre soutient trois siéges
de plastique, tenus a telle distance les uns des autres (un bon meétre) que la
conversation méme est impossible. Les modéles rennais (place de la Mairie, place
Hoche) restent des références. Qu’on ait voulu par la diminuer les frais de
production, d’entretien ; qu’on se soit permis un petit brin d’ironie en dévoilant
(mais subtilement...) I'intention véritable, tenue d’habitude mieux cachée ; qu’'on
ait voulu ce petit clin d’ceil amusé et complice en direction des citoyens, il est
difficile de trancher : toujours est-il que ces bancs n’ont re¢u d’accoudoir qu’en
leur plein milieu... Enfin a Lille, aux abords de I'opéra : deux ou trois bancs, sans
accoudoirs, mais de dimension réduite : un métre quarante. Et cela, juste sous les
yeux du petit Trulin, qui a 13 une statue, au visage walsérien, insolent. Systéme
semblable, au Mans, place de la République.

Enfin on concut un « banc » de troisiéme génération : banc qui invente
entre les stations assises et debout une posture intermédiaire inédite (— dont les
anthropologues, un jour peut-étre, jugeront légitime de faire un critére de
différenciation de ’homo sapiens sapiens sapiens). Deux barres paralléles a



hauteur du bassin vous permettent d’y appuyer votre corps quelques minutes — le
temps qu’arrivent votre métro, votre rendez-vous. Un banc-minute, un non-banc.
Un banc dont la fonction n’est pas d’accueillir mais — tout en se donnant l'air
aimable et accueillant d’'un banc — d’expulser celui qu’il accueille. Et pour trois
mois entiers, ils videront ces lieux.

L’avantage, énorme, est que 'on obtient chaque fois par ce biais
P’exécution de l'ordre sans avoir eu seulement besoin de le prononcer. Une
pancarte « Banc interdit aux clochards, aux idiots, aux musiciens” » aurait heurté
les consciences “démocratiques” et “citoyennes” ; aurait tres certainement donné
un peu de mauvaise conscience aux administrateurs de la ville. En faisant porter
Pordre d’évacuation des indésirables par le banc lui-méme, machine, en faisant
que 'ordre soit porté par I’espace tout entier et de cette maniere s’y dissolve, y
disparaisse sans cesser d’étre effectif, devienne opérant partout sans se manifester
nulle part — la bonne conscience démocratique est sauve ; ces bancs seront son
palladium (mais nous aurons a en reparler, a dire plus bas de quel ceil Pallas voit
Poffrande...). Pour I'heure, il n’y a pas de scandale, nulle part de violence, tout peut
aller silencieusement. Tout est paisible, tout fonctionne, tout va son cours, plein
silence. Et si, dans la nuit, le hurlement d’'un clochard, en révolte contre ce banc
qui, heurtant son corps en pleine épaule droite, lui interdit tout sommeil, retentit
et trouble ce silence, empéche le sommeil des habitants, la police municipale,
alors, dont la fonction premiére est préventive, rappelle (le plus souvent tres
gentiment d’ailleurs) a I'individu que le silence doit étre respecté ; que le silence de
la nuit est prévu par la loi, précisément par l'article R. 623.2 du Code pénal.

Il faut pourtant qu’un jour, des ingénieurs aient recu ces cahiers des
charges : « Construire un banc ou il soit possible de s’asseoir, mais impossible de
s’allonger » ; « Construire un banc ot il est impossible de s’asseoir, mais qui soit
un banc ». Ils s’exécutérent, car les ingénieurs solutionnent, un a un, les
problémes qu’on leur soumet. Ceux qui recurent le cahier des charges : « produire
des pommeaux de douches d’ou il ne sortira pas que de ’'eau » surent bien trouver
eux aussi, en leur temps, une solution.

*¥*

« — Regardez attentivement. Vous voyez ce banc, dans le parc, la-bas, la ot
il y a trois grands arbres... le banc vert ? Le prince répondit qu’il voyait.
— L’emplacement vous plait? Parfois, tres tot, sur les sept heures du matin, quand
tout le monde dort, je viens m’asseoir ici toute seule. »8 Bient6t, il n'y aura plus,
dans une ville, nulle part ou s’asseoir a I'extérieur : que les sieges de la
consommation payante (cafés, restaurants, cinémas, théatres, stades, etc.), vers
lesquels la gestion urbaine a aussi pour enjeu de distribuer le maximum du flux.
On se rabattra sur les marches des églises (comme a Rennes, place Sainte-Anne),
sur le rebord des fontaines (a Lille, Grand place). Mais alors, que les ingénieurs
s’apprétent a recevoir biento6t le cahier des charges suivant : « Inventer un
dispositif destiné a étre installé sur un escalier de pierre, un rebord de fontaine, et
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ayant pour but d’empécher (par tous les moyens légaux) qu’'on s’y asseye ; que le
dispositif soit discret, démocratique, silencieux. » L’émission d’ultrasons audibles
aux seules populations jeunes est un essai en ce sens, assez efficace? ; mais
impuissant, encore, contre les clochards agés et sourds. Les ingénieurs cherchent
une meilleure solution ; ils trouveront. A moins que d’ici 1a — mais c’est peu
probable — lassés de tant d’hypocrisie ou de tant de dépenses (c’est qu’a force, la
préservation de notre bonne conscience et de la « démocratie » est un luxe
cotliteux), les administrations urbaines en soient enfin venues a la solution la plus
simple, la plus vraie, la plus franche : un solide panneau planté dans le sol de la
place, a cOté des bancs : « Espace interdit aux clochards et aux indésirables. »1©

II.

Den Okiande (pekar pa vagvisaren) Och tiggeri dr forbjudet i kommunen.
Varfor skall det just sta skrivet ddr med stora bokstdver ?

*¥*

Modren — Forvdgra icke ditt hus bettlaren ; den kan vara en dngel !
Den Gamle — Det dr sant ! Lat dem komma ! Lat honom i ro ndgra dagar
tills han hamtat sig efter denna vilda jakt !

(A. Strindberg, Till Damaskus)

II1.

Mais c’est d’abord aux prétendants qui font bombance dans les hétels de
ville de France que nous voulons nous adresser ; par exemple a ces prétendants
amassés dans ’hotel de la ville du Mans et qui offrent le genre de bancs décrits ci-
dessus — tabourets — a ’échine des mendiants. Nous leur demandons qu’ils
écoutent, entre deux de leurs sermons “démocratiques” ou préches d’agora — cela
(vieux texte, vingt-huit siecles, tiré du chant XVII de 'Odyssée, cité entre
guillemets et en caractéres italiques) :

( Un mendiant, conduit par le porcher Eumée, est entré dans le palais
d’Ulysse ot les prétendants font bombance. Ce mendiant, c’est Ulysse (ce que tous
ignorent encore, sauf Télémaque, Athéna et le chien — mais le chien est mort).
Antinoos, le premier a parler, est I'un des prétendants. )



« ANTINOOS. — Porcher, te voila bien ; amener ca en ville ! Voyons !... Nous
n’avions pas assez de vagabonds, d’odieux quémandeurs, fléaux de nos festins !...
Tu n’es pas satisfait encor de U'assemblée, qui déja mange ici les vivres de ton
maitre ! Il te fallait encore inviter celui-la ! [...]

TELEMAQUE. — Antinoos, je sais que ton coeur n’a pour moi que paternels
soucis. Tu veux que je renvoie cet hote de ma salle, sans ménager les mots. Ah !
Que le ciel m’'en garde ! Non ! prends et donne-lui, sans craindre mes reproches ;
oui ! c’est moi qui t'en prie... Mais voila des pensées inconnues a ton cceur. Il te
plait de manger, mais non d’offrir aux autres ! [...]

ANTINOOS. — Quel discours, Télémaque ! ah ! précheur d’agora a la téte
emportée !... Que chaque prétendant lui donne autant que mot ! et pour trois
mois entiers, il videra ces lieux.

Il dit et, saisissant un tabouret, le lance. Tout au haut de l'échine, en
pleine épaule droite, Ulysse fut atteint. Mais, ferme comme un roc, il resta sans
broncher sous le coup, sans mot dire, en hochant de la téte et roulant la
vengeance au gouffre de son cceur. »

Vous étes les prétendants (parasites) — Voila les bancs que vous —
maires des villes de France, prétendants, conseillers municipaux, promoteurs —
offrez a I’échine des vagabonds. Certains d’entre vous se fussent bien vus en
Ulysse : mais vous n’étes, je crois, que les prétendants. La ville ne vous appartient
pas, ni son hétel, pas plus qu’aux prétendants n’appartient le manoir d’Ithaque ;
pas plus que ne leur appartiennent le cceur ou le corps de Pénélope. Ils occupent le
palais — ne savent ’habiter. Comme les prétendants, comme Antinoos, vous vous
permettez de refuser aux vagabonds descendus dans vos villes quelque chose qui
n’est méme pas a vous (I'espace). Comme les prétendants, usurpateurs, vous vous
comportez en propriétaires des lieux. Antinoos, lui, a une conscience assez claire
(Iavez-vous ?) de son parasitisme, il se sait membre de « 'assemblée, qui déja
mange ici les vivres » du maitre, et il le dit sans rougir a Télémaque, le fils. Il ne lui
reproche que I'invitation du gueux. « Il te fallait encore inviter celui-1a ! » Les
parasites puissants, les prétendants, lui-méme, ne le génent pas : mais ce gueux,
« celui-la »... Il faut bien distinguer du parasite de choix le parasite misérable. Et
vous, sur ce modele bien tracé, ouvrez les portes de votre hotel de ville a des
promoteurs, des publicitaires, des urbanistes, dont le travail (hormis 'argent qu’il
leur rapporte) est 'enlaidissement de la ville, la soumission organisée de ses
habitants a des désirs faux, préparés puis induits ; vous laissez ces autres
prétendants, en costume, se servir dans les caisses d’argent public, comme les
prétendants dans le cellier et la cave d’Ulysse ; et vous refusez au vagabond, sur la
place, a I'extérieur, dans le froid, un petit banc, roh gezimmert, trois planches,
pour qu’il y allonge et repose son corps, erschopft, zitternd 1 ?

Pénélope : « Agis toujours envers un étranger, avec cette pensée
arriére : “Cet homme, ce pourrait étre Ulysse.” » « Tous, dit Pénélope,
avec leurs complots sont odieux, nourrice ! Mais cet Antinoos a la noirceur des
Parques. Dans la grand-salle, un pauvre étranger fait la quéte, de convive en



convive, l'indigence l'ameéne. Les autres remplissaient, de leurs dons, sa besace ;
mais c’est un tabouret qu’Antinoos lui lance en plein épaule droite. » Ce tabouret,
vos bancs ; 'épaule droite d’Ulysse, celle des vagabonds. Quand elle prononce ces
paroles, Pénélope ignore encore que le vagabond touché est '’homme qu’elle
attend, le sien — Ulysse. Dans le devoir d’hospitalité qu’elle ressent, au-dela de
I'impératif grec, le plus beau, il y a comme une expérience de pensée, procurée par
I'inquiétude ou le désir, plus que par le devoir moral : soit (c’est I'inquiétude)
qu’elle imagine Ulysse, quelque part en Lybie, en Colchide, en Ionie, au méme
moment, devant sa vie a la générosité et a 'hospitalité d’une autre elle-méme, et
que son hospitalité a elle soit un appel, magique, a I’hospitalité de I'autre :
qu’Ulysse, la-bas, soit bien recu ; soit, méme, (c’est le désir), qu’elle agisse en se
disant : « c’est peut-étre lui », portée par le désir que ce fiit lui. Agir comme si
c’était toujours peut-étre Ulysse. Comme si ce pouvait étre lui. Ce n’est pas
Iimpératif kantien, puisque c’est puisé dans du sentiment (inquiétude, désir,
chacun appelé par 'amour) ; mais c’est un impératif qui cependant éleve, de
proche en proche.

Or ce qui est dit 1a de Pénélope vaut pour toute '’hospitalité de L’'Odyssée :
car voyez comment Ménélas, au chant IV recoit Télémaque et Pisistrate — cette
générosité, absolue, a 'aveugle, puisque lui non plus ne sait pas, d’abord, qui il
recoit. « Voici le pain : prenez, tous deux ; bon appétit ! une fois restaurés, vous
direz qui vous étes ! » Ce qui emplit le coeur a la lecture ' Homere, le gonfle a
craquer, c’est cette générosité aveugle, ce don éblouissant de lumiere de soleil et
de lumiére de lune. Et sous le soleil de Barcelone, pourtant a quatre bons degrés
de latitude plus haute que Sparte, sur les hauteurs du parc Guél qui regarde la
ville, puis la mer, puis le ciel, il y a le banc infini de Gaudi qui répond aux vétres...
A vos bancs, minuscules et mesquins, érigés en monuments de la place moderne,
en autels ?, messieurs les prétendants, répond la générosité inépuisable,
soleilleuse, sinueuse comme un serpent dans I’herbe que le soleil briile, du banc de
Catalogne. Contre le calcul vétilleux, minuscule, des propriétaires et des parasites
studieux, il y a 'ondulation sans fin de ce banc, de ces couleurs, entre le ciel et la
mer. Or la Rennes moderne ne peut pas étre tellement moins riche que 'ancienne
Sparte, ni vous, maires prétendants, que I’Atride. Et si la ribambelle de clochards
que voila, c’était Télémaque et sa suite arrivant a Sparte ? Et si, méme, ¢’était
Ulysse arrivant a Ithaque ?

Le cheeur : « et si ¢’était par hasard un dieu déguisé ? » Mais,
plus encore que Pénélope, c’est le cheeur des autres prétendants qui va retrouver, a
I'impératif d’hospitalité, le fondement le plus profond. A la vue de l'acte
d’Antinoos — le tabouret jeté — le cheeur se récrie :

« LE CH@EUR. Antinoos, frapper un pauvre vagabond ! insensé, quelle
honte !... si c’était par hasard quelqu’un des dieux du ciel !... Les dieux prennent
les traits de lointains étrangers et, sous toutes les formes, s’en vont de ville en
ville inspecter les vertus des humains et leurs crimes. »



Iv.

S’il y a bien quelque chose a quoi se reconnait une civilisation qui décline,
c’est a son hospitalité qui s’en va. Nous ne sommes plus hospitaliers (saint Julien,
regarde un peu l'accueil que nous réservons a nos lépreux modernes : des
camps...) mais parce qu’il nous attristerait d’avoir a le reconnaitre, nous
démocrates, nous le faisons dire a des machines — mieux : nous laissons agir des
machines en silence pour n’avoir pas a le dire et pour que ce ne soit pas dit ; que
nulle part il puisse étre dit de nous : « Ils ne I'ont pas accueilli ». Les lissages
auxquels on soumet nos villes sont ces machines, les bancs modernes sont ces
machines. Qu’Athéna vienne, et juge. Qu’elle se fasse vagabonde, descende au
Mans place de la République, a Besancon Place Pasteur, a Lyon Place Gabriel Péri,
a Lille sur la Grand place, quand 'aurore aux doigts de rose s’amene. Qu’elle voie
un peu laccueil qu’on fait ici aux dieux, aux lémures, et aux hommes. Que sur ces
bancs elle essaie de s’asseoir, de musarder, de jouer un peu de musique, de séduire
un passant (les plis de sa robe descendent jusqu’a ses pieds — a sa démarche, on la
reconnait). Qu’elle essaie un peu, harassée, battue par le froid, de s’y allonger voir.

Messieurs-les-prétendants des Hotels de Ville de France, vous ne savez
pas qui vous recevez (rejetez). Et, dans le nombre, s’il y avait Ulysse ? Télémaque ?
Et s’il y avait méme la déesse, Athéna, venue juger de votre piété, peser votre Ame
(psychostasie, comme au fronton de son temple), venue mesurer vos progres,
depuis trente siecles, Messieurs, venue mesurer votre « modernité » ? Le
probléme est bien que sur vous I'impératif de Pénélope ne peut prendre : il est
impossible que jamais vos époux, épouses, vos filles ou fils, soient un jour
vagabonds : la structure sociale (sa reproduction, son auto-défense) est trop solide
pour cela. L'impératif de Kant, semble-t-il, vous est tout aussi étranger. Quel
espoir reste-t-il alors aux vagabonds que quelque chose change — sinon qu’Athéna,
de fait, descende et vienne voir un peu ? Mais nous ne sommes plus, dites-vous, au
temps ou un dieu peut venir sur terre sous 'apparence d'un mendiant ; les trois
dieux déguisés, dans la piéce chinoise de Brecht, vous font rire beaucoup. C’est
que vous, hommes modernes, désenchantés, vous défiez de ces croyances : la
générosité (la noblesse, la race, Messieurs les “démocrates”), ¢’est pourtant croire
que, toujours, ce 1épreux est peut-étre un roi'2, ce vagabond peut-étre le diable3 ;
que ce mendiant est peut-étre Ulysse ; ou Athéna déguisée?4.

Enfin, faites cette expérience : lisez le chant XXII de L’'Odyssée : voyez
comment, un a un, les prétendants sont transpercés par fleches, par lances, alors
méme qu’ils sont sans armes et cherchent une issue pour sortir. Voyez comme les
servantes infidéles sont pendues ; lisez particulierement les quatre vers du
supplice de Mélantheus : les vers 474, 475, 476 et 477. Et demandez-vous si,
lecteur du chant XXII, vous ressentez pour cet amas de cadavres, prétendants
refroidis, la moindre pitié. Vous penserez peut-étre, comme on vous voit faire sur
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cette skyphos trouvée a Tarquinia (16.6.1, salle des héros du Altes Museum a
Berlin), que vous échapperez aux fleches en vous abritant sous une table — en vain.
Ulysse frappe a la perfection. Aucun de vous ne réchappe. Mais peut-étre y a-t-il
pire que la vengeance d’Ulysse (d’ailleurs peu probable : car vous avez une bonne
police et vivrez — vieux et réélus) : il y a le regard pers d’Athéna.

Etant “démocrates”, vous rétorquerez, a la lecture de ce chant immonde,
le XXII : « Oui, mais la violence ce n’est pas bien ; c’est inacceptable (interdit
fondamental de la démocratie) ». Mais la violence, ne la voyez vous pas fondue
dans la fonte médiocre de vos bancs, éparpillée dans la structure méme de vos
architectures disciplinaires, silencieusement a ’ceuvre dans tout ’'espace ? La
violence, la votre, la moderne, la “démocratique”, est invisible mais présente.
Comme Athéna.

Alors, qu’Athéna descende — et juge.

V.

« Cest cette structure de ban, que 'on doit apprendre a reconnaitre dans
les relations politiques et dans les espaces publics o nous vivons encore. L’espace
du ban - la ban-lieue de la vie sacrée — est, dans la cité, plus intime encore que
tout dedans et plus extérieur que tout dehors. »

(G. Agamben, Homo sacer)



1 « Sauf que, tout de méme, moi, si j’étais vous, pour rien au monde, je ne me serais
endormie ; donc, vous, des que vous trouvez un coin, vous dormez ? » Le prince Mychkine
s’est endormi sur le banc et c’est le rire d’Aglaia Ivanovna qui le sort du sommeil (L’Idiot,
trad. A. Markowicz, vol. II, p. 175).

2 « Qu’il fasse beau, qu’il fasse laid, ¢’est mon habitude d’aller sur les cinq heures du soir me
promener au Palais-Royal. C’est moi qu’on voit toujours seul, révant sur le banc
d’Argenson. Je m’entretiens avec moi-méme de politique, d’amour, de gofit ou de
philosophie. » (Diderot, Le Neveu de Rameau) Le banc d’Argenson a disparu : « C'était le
banc préféré de Diderot. Sa correspondance y fait allusion plusieurs fois. II était situé dans
la partie du jardin qui avoisinait alors la rue des Bons-Enfants et que la rue de Valois a fait
disparaitre, non loin de I’h6tel d’Argenson. » (note d’André Billy, in Diderot, (Euvres,
Gallimard, coll. Pléiade, p. 1439)

3 C’est au cours de sa séance du 26 avril 2002 que le Conseil de la communauté du Grand
Lyon approuve, pour la place Gabriel Péri, « I'intégration des aspects concernant la
sécurité ». (cf. délibération consultable sur :
http://www.grandlyon.com/delibs/pdf/ConseildeCommunaute/2002/04/26/DELIBERAT
ION/ 2002-0545.pdf ; sur cette méme délibération figure le coiit, en “argent public”, de ces
améliorations de I'espace.). Il allait de soi, a Lyon, que ces aménagements se devaient d’étre
accompagnés de I'installation de caméras de surveillance. Actuellement la place compte
seulement neuf caméras, dont le plan figure sur le site lyonnais :
http://nonabigbrother free.fr. Les auteurs de ce méme site précisent : « Plus d'une
vingtaine [d’autres caméras] sont a I'étude ».

4 Une photographie, trouvée sur internet, pallie deux lacunes — I’ une au-devant, 'une a
larriére — de notre souvenir : 1°) au premier plan, le passage incessant et bruyant des
voitures ; 2°) a 'arriére-plan, les deux quarts de cercle démesurés, 'immeuble, qui
constituent le fond de la place ; leur surface est de verre, mais de ce verre réfléchissant qui
cache non moins bien qu’un pan aveugle de béton (mieux méme : il cache en donnant
I'illusion de laisser voir, I'illusion — si moderne — de transparence) ; a I'interstice laissé a
leur jonction, on devine le début de la rue vivante, qu’ils cachent.

5 Martin Heidegger, Der Feldweg, Francfort-sur-le-Main, Klostermann, 1953, p. 1. « An
dessen Saum vorbei griifit er eine hohe Eiche, unter der eine roh gezimmerte Bank steht.
Darauf lag bisweilen die eine oder die andere Schrift der grofien Denker, die eine junge
Unbeholfenheit zu entziffern versuchte. » Le banc peut étre rudimentaire, et bon : celui que
trouvent ces cinq chefs germains, dans une piéce de Kleist : « Hermann, Wolf, Thuiskomar,
Dagobert und Selgar lassen sich, auf eine Rasenbank, um einen steinernen Tisch nieder,
der vor der Jagdhiitte steht. » (H. v. Kleist, Die Hermannschlacht, 1, 3)

6 cf. Institut de Démobilisation, « Destruction de la foule et fabrication des solitudes »
(Theése annexe n°2 aux Théses sur le concept de gréve : La greve rétablit une possibilité de
la foule.)

7 Nous mettons ici « idiots » ; car il est frappant de remarquer l'affinité des idiots et des
bancs. Mychkine : « dans les instants de joie puissante, il était toujours pris de tristesse, il
ne savait pourquoi. Il scruta les alentours et s’étonna d’étre arrivé ot il était. Il se sentait
tres fatigué, marcha jusqu’a un banc, s’assit. » (L’Idiot, vol. II, p. 69). Claude Simon
n’oublie pas le banc pour le personnage de Monteés : « ... ce banc du square ot il m’arriva de
le trouver un jour, tranquillement assis, machonnant de petits morceaux de biscuits qu'’il
effritait entre ses doigts ... » (p. 30-31). Et quand Monteés et la serveuse sont assis ensemble
sur le banc de la place, dans la paisible nuit de printemps, ne pense-t-on pas au rendez-vous
de Mychkine et d’Aglaia ? C’est Rose, la serveuse, qui clot ainsi 'entrevue : « Bon. Quelle
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heure est-il ? Depuis qu’on est la assis sur ce banc comme deux idiots... » (Cl. Simon, Le
Vent, in (Buvres, Gallimard, 2006, p. 78).

Il y aurait, d’idiots semblables et de leur banc, tant d’autres exemples : Joseph Marti, le
personnage de R. Walser (Der Gehiilfe, Suhrkamp, 1985, p. 200 et p. 285). Ou encore ce

« curieux jeune homme », étudiant en histoire, neurasthénique, 1éthargique, dans La Vie
mode d’emploi, ancien locataire de ’'appartement des Plassaert (dernier étage, mansardes) :
« Il se laissait dériver, allait au hasard [...], le plus souvent il se choisissait un but dérisoire
— le cent quarante-septieme banc, le huit mille deux cent trente-septieme pas — et il passait
quelques heures assis sur un banc de lattes vertes aux pieds de fonte sculptés en pattes de
lion, quelque part vers Denfert-Rochereau ou Chateau-Landon [...] » (G. Perec, La Vie
mode d’emploi, chap. LII)

8 L’Idiot, vol. 2, p. 42. C’est Aglaia qui parle.

9 Les ingénieurs de Compound Security System, société britannique, I'ont fait : du 17000
herz, a 75-95 décibels ; suivis par les ingénieurs suisses d’Arcawa, a Fribourg. Des
spécialistes, en marchandising, en communication, ont ensuite trouvé le nom de

« Mosquito » pour la commercialisation en Grande-Bretagne, Hollande, Suisse ; avec plus
d’humour, celui de « Beethoven » pour la France. Enfin, des administrations publiques,
démocratiques, 'ont achetée puis fait installer : par exemple en mai 2007, la toujours
exemplaire mairie de Genéve. On comptait, en avril 2008, 3500 installations en Grande-
Bretagne ; 300 en Hollande.

Avec beaucoup plus d’intelligence, on a compris, ailleurs, que I'ultrason pouvait étre
efficacement et avantageusement remplacé par de la « musique classique » : la gare de
Copenhague, depuis plusieurs années, s’est ainsi pacifiquement débarrassée de ses
clochards et dealers. Idem, a Delmenhorst (hinter Huchting ist ein Graben...), en
Allemagne, aux abords de Bréme. Lire également, a ce sujet, ce qu’en dit le Motz dans son
article : « Beethoven gegen Bettler » (édition du 10 janvier 2010, p. 10). Motz est le journal
des sans-abri et clochards de Berlin.

10 Quand, a Munich, en 1965, Fassbinder tourne Der Stadtstreicher, on remarque que ’abri
de bus (ou de tram) a I'intérieur duquel on voit, au tout début du film, le clochard dormir
puis s’éveiller, porte bien une pancarte telle, franche encore : « Aufenthalt nur fiir
Fahrgdste der stddt. Verkehrslinien.» Fassbinder la montre au moment ot le clochard se
léve pour quitter ’abri ; puis il nous montre au plan suivant que le clochard n’entre pas
dans le tram qui passe, mais, appuyé contre la poubelle, allume une cigarette. L'Institut de
démobilisation a initié, ici et 1a, dans les quelques villes citées et dans d’autres, le collage
massif et systématique, sur ces bancs anti-clochards, de ’étiquette : « Banc anti-

clochards ». Faute d’empécher que l'ordre (celui de chasser les clochards et indésirables des
centres) ne s’exécute, il s’agit d’empécher au moins qu’il ne s’exécute en silence. Il s’agit de
faire crier les bancs ; de leur faire crier précisément cet ordre que les administrations
urbaines ont donné mais qu’elles refusent de prononcer (pour la méthode des collages,

cf. « Sur la parole éclatée du Devenir-Gouttiere », Institut de démobilisation).

11 Wozyeck, méme Woyzeck, que pourtant rien, personne, n’épargne, trouva un banc.

« Woyzeck (setzt sich erschopft, zitternd, auf eine Bank) » (Manuscript H4, 14). Idem pour
Franz Biberkopf — de Woyzeck presque le frere — qui, en pleine nuit, a Tegel, aux abords de
la prison, lui aussi trouve un banc : « Den Franz hat das gewaltige Schlafbediirfnis so
erfaft, daf er auf dem Platz, iiber den er streicht, hinsegelt auf die erste Bank hinter einer
Laterne.» Ce repos, pour Franz, est considérable, méme s’il est bref. Car bient6t passe une
patrouille de schupos : « Sie diirfen hier nicht schlafen, wo wohnen Sie denn ? » (A. D6blin,
Berlin Alexanderplatz, Deutscher Taschenbuch Verlag, 2005, p. 283). Et méme Beyle, si
émotif, cristallisant si vite — lorsque la jalousie, comme a Woyzeck, lui vient : « ... ma
douleur est sans bornes, et poignante, c’est au point que j’ai besoin de m’abandonner sur un
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banc de pierre a la porte de la maison. » (Vie de Henry Brulard, Gallimard, 1973, coll.
Folio, p. 244)

12 « En approchant de lui la lanterne, Julien s’apercut qu'une lépre hideuse le recouvrait ;
cependant il avait dans son attitude comme une majesté de roi. » (Flaubert)

13 « Den Gamle — Du vet ju att folket hdr dr sdrdeles vidskepligt ; nd, ndr jag kommer ned
till floden, far jag hora ett samtal. En sdger att hans hdst skyggat for “honom” ; en annan
att hans hundar rusat, s att han maste binda upp dem ; farjkarlen forsdkrade att bdten
ldttade, ndr “han” steg i den. Det ddr ar ju skrok men... men... » (Strindberg, Till
Damaskus) ; ou : « seul, un homme était assis sur un banc de pierre. Cet homme était
vraisemblablement le diable lui-méme, avec un énorme visage rouge, des cornes, des crocs,
et sa langue pendant sur le menton, et une expression ou se mélaient la malfaisance, la
luxure, la terreur. » (M. Lowry, Au-dessous du volcan, trad. Stéphen Spriel, Gallimard, coll.
Folio, p. 197)

14 Ou bien encore, c’est croire, plus tendrement — avec Watteau —, qu’il est quand méme un
peu sévere que Pierrot, venu avec sa guitare, soit puni ainsi pour si peu de retard. Voir « La
partie quarrée » (1712). « Il porte sa guitare sur le dos, mais l'instrument sera inutile. Il est
en retard au rendez-vous ; la jeune fille a allongé les jambes, il n’y a plus de place sur le
banc. Cependant, il semble faire 'objet de commentaires : on le désigne d’une main tenant
un loup noir. » (Etienne Jolet, Watteau. Les fétes galantes, 1994, p. 22)

Institut de démobilisation
Novembre 2008
(2¢ éd. — impression : avril 2010)
http://i2d.blog-libre.net
izd@no-log.org
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