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]ulien Pauthe Soins intensifs

Je décrirais I'unité en insistant sur les tubes, ceux qui forment les meubles métalliques et
ceux qui donnent cette lumiére perpétuelle et blafarde, comme un lieu a éviter a tout prix.
Les soins intensifs ne sont pas faits pour qui veut garder le souvenir apaisé d’un proche.
D’absence de pudeur y est un dogme farouche, rendu naturel par les vitres dont les murs sont
faits plus que d’autres matériaux. Au travers de ces baies vitrées ce ne sont pas seulement les
rales des autres comateux et les cliquetis du matériel électronique veillant a leur extinction
qui vous parviennent, mais surtout la vue, & laquelle vous ne devriez avoir aucun droit, du
désespoir de gens qui regardent mourir les leurs. Et eux non plus ne devraient pas vous voir
13, 2 ce moment : la perte d’un étre qu’on aimait n’a rien a faire avec la colle grégaire.

Cet aspect communautaire, ce rapprochement totalement incongru de solitudes épuisées
par la peine, vidées, est Pélément quotidien des médecins et accoutrement aseptique de
rigueur dans ces mouroirs technologisés renforce lamentablement angle collectif sous lequel
ils vous appréhendent. Nous sommes les parents : une bande d’emmerdeurs en blouse verte,
les chaussures enveloppées de chaussons vert pastel en tissu synthétique, un bonnet du méme
aspect enfoncé sur la téte et qui ne comprennent pas leur langage, qui geignent a tout propos
et pour tout dire génent essentiellement les médecins,
comme un parasite irrationnel ayant résisté a ’asepsie
des lieux.

Terre froide donc. De la tuyauterie, des loupiotes, des
points verts traceurs d’encéphalogrammes, le crépite-
ment réche des aiguilles reliées aux différents appareils
sur le papier listing qui en sort, ou elles tracent des cour-
bes absconses pour nous. Evidemment pas de priéres ni
d’au-dela a évoquer ici, tragique a la trappe. Les méde-
cins sont entre gens sérieux, le sordide leur va mieux.

Ils préféreraient étre seuls avec leur matériel résistant
et indocile, I'indocilité supréme du matériel consistant a
mourir malgré leur compétence. Si ces morts n’étaient
pas, comme je le crois, vécues comme des échecs person-
nels par les médecins, les hopitaux seraient équipés en
conséquence : des chambres ot Ion soit seul une der-
niére fois. Mais sans doute les médecins n’aiment-ils pas
la solitude ; peut-étre n’est-elle pas vraiment pensable
pour eux (comment peut-on vivre, si la vie n’est qu’une
suite d’échanges, comme une cellule qui ne serait plus
poreuse...) ? Ils comptent aprés tout parmi les princi-
paux chantres des bonheurs du progrés technique plané-
taire comme horizon parfait du destin humain ; et pour
cette idéologie la solitude, et par-dessus tout le golit qu’en éprouvent certains, sont des mala-
dies. La maladie des hopitaux c’est la mort parce que la mort est toujours I’affaire, a sa fin
méconnaissable, d’un solitaire.

Pour la morgue on dit la chambre de présentation, le funérarium ou je ne sais plus quelle
tartuferie correcte, funérarium ayant ma préférence puisqu’il montre le déplorable gotit de
ces histrions de médecins pour le latin de cuisine jusque dans leur pudibonderie. Et la mor-
gue est évidemment le batiment le plus éloigné de I'unité de soins intensifs, le plus a ’écart
du complexe hospitalier.

Confrontés aux parents, car il n’y a que des parents pour les médecins, légalistes avant tout,
ils ont a quitter leur langage professionnel — leurs internes a ’écoute —, pour dire la mort et
ils se défilent honteusement. Non seulement les principaux intéressés n’ont souvent pas eu
I’occasion de s’y préparer, non seulement leur recueillement ou leur peur angoissée apparu-
rent obscénes a la technique triomphante, mais, alors qu’ils n’y peuvent plus rien, les parents
et amis eux-mémes ne sont informés que brutalement et de fagon lacunaire. On leur donne
sciemment de fausses informations, par culte acharné de I’espoir, par amour insensé de
I’acharnement thérapeutique, et il faut se battre pour sortir de cette spirale de dénis, pour lut-
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ter contre cette déontologie délirante tout droit sortie d’une hypocrisie de chrétien refoulé.
Dacharnement hypocrite des médecins a vous parler de leur bonté et de I'intérét de leurs
malades écceure comme la bienveillance des chitreurs professionnels.

Il n’y a bien entendu aucune haine personnelle pour quelque médecin que ce soit dans ce
qui précede, peut-étre une énorme lassitude, sans doute du mépris. Et j’en connais de remar-
quables, brillants et intelligibles, réellement dévoués a essayer d’alléger le fardeau de leurs
contemporains, et nous en connaissons tous.

Mais il faut avoir vu la médecine présomptueuse, faire sa mise au rancart du malade, du
patient en tant que totalité humaine, le réduire au sac a symptomes en niant farouchement
ses ultimes désirs et jusqu’a la honte d’en avoir. Méme des futiles, surtout des futiles ; a-t-on
idée de vouloir partir en rose ou en bleu ?

Il court dans la médecine et ses usages, méme au corps défendant des praticiens, cette idée
ultime qu’il y aurait surtout des mauvaises morts, voire que toute mort serait pour finir une
incongruité d’un autre ige. Ose-t-on mourir, disparaitre bétement a ’ére des biotechnologies
2... Comme c’est archaique, irraisonnable, clown. Puisque enfin nous serons tous ce dernier

clown, ayons la décence de I’étre bien a I’écart, sans
pompe ni émotion, a peine une ombre de religion pour
ceux qui y tiennent. Et ce n’est pas qu’un matérialisme
cynique régnerait enfin la-dessus : si cet évanouissement
n’est plus qu’un chuchotis de couloir (« les draps du
huit a changer »), une petite affaire aussi furtive qu’un
rendez-vous de pissotiére, n’allez pas croire que la vie les
intéresse pour autant, c’est a son amélioration qu’ils tra-
vaillent.

Ainsi le voile sur la fin, ’abandon des rites, religieux
ou laiques, n’est pas le signe d’une improbable dureté
d’dme, d’un stoicisme surgi d’on ne sait ou.
L’humanisme technologique nous ménage cet effet-la
occupé qu’il est a nous bricoler des fantomes perfor-
mants, que peut lui foutre ot et comment ils s’en vont
finir ? Que ce soit tard venu, discret et oubliable.

Tard venu et les spectres (entendons-nous, je parle de
vous et de moi) n’auront pas a se demander s’ils perdent
leur temps, n’auront pas a improviser de ces fulgurances
qui apprivoiseraient cette question et, a défaut d’une
réponse, les laisseraient heureux d’une révolte ou d’un
livre écrit — ou méme et surtout d’avoir perdu leur temps
avec art.

Discret — parce que nous avons tous su une fois que la legon est amere.

Oubliable, que la production s’enchaine sans heurts, celle des vivants par les vivants, ou ce
qui en tient lieu. Que la reproduction, la chaine sexuelle, dont on s’efforce 4 gommer peu a
peu le sexe, justement, lui qui nous parle si abruptement parfois de notre limite ultime, que
ce chalnage humain ne s’affole pas. Du souvenir on risque de devenir égoiste, de se défami-
liariser, se désocialiser, d’aimer la vie et autres perversions...

Voila notre nouveau statut transitoire. Nous naissions d’une scénographie inconnaissable,
tissée des hasards de la rencontre de deux individus parmi la myriade, du moment de leur
accouplement et d’une loterie de spermatozoides. Fascinés par cette incontrolable origine
nous basculions dans une nuit et cette nuit et ce coup de bascule fascinaient ceux qui nous
survivaient. De ces deux poles et du regard portés sur eux : mythologies, religions, récits,
musiques, art, vie. Nous viendrons d’une discréte transaction, d’abord familiale (pour la déci-
sion), puis bancaire (mais remboursée socialement, sauf trafics prévisibles pour les demandes
spéciales, les détails extravagants). Un léger épisode manipulatoire, puis nous serons la, vou-
lus, en somme heureux. Nous partirons par la porte de service, a toute heure. Du camouflage
de ces deux accrocs délicats a la trame du train-train : rien, ’ennui, feuilletons, morgue.
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pour faire la démocratie. Mais I'illusion est spec
; elle vit de dispenser un plaisir compensatoire : celui de
la confiscation du politique.

La démocratie ne se
résume pas aux procédés,
aux rituels, ou au seul poli-
tique comme fondement
universel de la valeur. Clest
une recherche et une
réflexion morale continue
et signifiante de toutes les
activités humaines. Il n’y a
pas de mode demploi de la
démocratie : elle est ce
quon fait du politique. Et,
la frontiére est poreuse
entre le relais médiatique
du politique et la mise en scéne du politique. Il y a des
forces et des intéréts en présence. Et aussi une concep-
tion du politique qu'on ne veut pas voir : une politique du
sujet et du minoritaire ; une politique de la littérature
critique du langage qui agit sur nos conceptions théori-
ques de la société.

Difficile de percevoir, dans écrasante domination du
réalisme qui associe le politique, le médiatique et Iéco-
nomique, le bruissement d’une éthique qui prendrait sa
valeur concréte avec le sujet. Penser la société avec le
poeéme est particulierement dérisoire dans un systéme ol
la notion de sujet parait désincarnée du politique, ot les
valeurs dominantes sont celles de la puissance et de la
force.

Pour lempire, I'insignifiant n'a pas de valeur politi-
que intrinséque : elle lui vient extérieurement avec la
force économique et l'amplification médiatique. Car
lempire, cest la domination du sujet dans la théorie du

Quiest-ce que cemzt une wé!eume testrmeres det& A v A N' ‘

e, la réduction du sujet 4 un insignifiant politique ;
tre « I'acteur » qui fait '« homme-signe » du specta-
politique.
Linsignifiant, dans l'espace, cest la sortie du signe,
Textériorité médiatique. Le signe, a tous les coups, trans-
cende la valeur de insignifiant. Parce que dans I'idéolo-
gie de lempire, le sens se
fait dans les signes et ne dit
rien de l'insignifiant. Tel est
politiquement le miroir de
la représentation. Ce qu’il y
a dire du social est aussi
idéologique que le syjet.

Llesthétique en est un
passe-partout ; elle voit lart
dans tous les effets d’appa-
rence, comme une propriété
spectaculaire du  signe.
Lesthétique est une politi-
que de leffet de lart, un
habillage idéologique ; elle se contente d’appréhender les
ceuvres d’art dans la hiérarchie du discours par rapport a
I'image, ou le vrai est un discours interne du visible, ou
I'harmonieux émane de la conformation du sujet a I'uto-
pie et a 'inconnu dominants. Lesthétique montre I'idée
d’un sujet de l'art comme valeur de symbolisation éthi-
que et politique, sans lui conférer la capacité historique
et critique de transformer ses modes de lecture, sa théo-
rie, son épistémologie : lorganisation de sa signification
dans le signe.

Elle fait de I'art un discours de valorisation narcissi-
que, le reflet transcendant de la société sur le sujet, un
mode de conformation 4 une image globale. Lesthétique
libérale saccommode fort bien des conceptions marxis-
tes : dans ce quelle constitue d’'une représentation structu-
raliste de I'économique ; en édifiant la domination des
valeurs de la société sur le sujet ; dans ce qulelle symbolise,
a travers l'art, d’'une reproduction des échanges sociaux.
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Londres-NewYork-Tokyo libére la capacité de lec
mique 2 transcender des idéologies politiques dlfferen—
tes, contrairement aux structuralismes d’état qui aboutis-
saient 4 des rapports strictement totalisants de la valeur.
La logique spéculaire de I'individu-société, 'héroisation
esthétique des marchandises ont cédé lespace 4 de nou-
veaux temples de l'art officiel. Avec lesthétique, il n'y a
pas de dissidence ; parce que lesthétique comprend la
transgression et que lautorité est esthétique
partout ou il est institué, selon les critéres de sa médiati-
sation, queelle soit économique ou poétique. Ce quily a
avant, aprés, on ne sait pas trop. S'il y a un autre art, tant
qu’il n'a pas regu sa qualification politique, il nexiste pas.
Car le modéle esthétique de la valeur occidentale est
celui des compteurs boursiers. Le marxisme poursuit
historiquement le libéralisme par sa négation du sujet.
Lidée d’une valeur totale trouve désormais son intérét
non plus dans laccumulation réelle des biens, mais dans
Pinfini de leur valeur symbolique.

: Tart est

Si le marxisme a permis de libérer le continu politi-
que du sujet et de la société, il nen demeure pas moins
qu’il constitue le digne refoulé de l'esprit libéral et de la
réduction individualiste du sujet, la volonté d’une gran-
deur politique de lempire. Iconomique impose cet
ordre de grandeur, une démesure de la valeur qui fait
passer sa politique pour une métaphysique, cest-a-dire
pour un infini de sa propre puissance.

eu ‘v’-

Linsignifiant en fait ici la critique, le sujet inconnu
de la guerre dans le langage.

Avec l'esthétique, Iéconomique habille la totalisation
de la représentation ; et la totalisation de sa raison est

aussi un ordre du langage : il calcule dans lélément

métaphysique du signe.

e poéme, 2 travers ce qu'il fait penser mutuelle-

ment du sujet et du social, montre la situation

critique du politique. I fait Iéthique du politi-
que. Platon témoigne que chassé de la cité, il revient par
la fenétre. Il défait par le sujet l'intégrité représentative
de la cité, I'image d'ensemble que voudrait retenir I'his-
toire.

Pasolini contre Platon reconstitue le rapport soli-
daire entre sujet, poé¢me et société. Il a 'amour du peu-
ple qui fait la cité, 'amour de cet insignifiant qui fait le
politique dans sa manitre de vivre. L'assassinat de
Pasolini transcende la force critique du poéme. Il rap-
pelle la difficulté pour Iéthique a faire le politique. Le
sujet survit a la mort physique dans le poéme : parce que
le sujet n'est pas ’homme en soi mais historicité de son
rapport a d’autres sujets dans le langage ; il est a la fois
dépouille historique et sociale, a la fois ceuvre-vie et
transformation historique ; dans un vivre supérieur qui
prend avec tout le peuple la force du po¢me. 11 est insi-
gnifiant en ce sens qu’il nest plus désormais réductible a
la métrique politique du signe. Pasolini, cest pas la trans-



gression : clest la politique du peuple, méme quand il est
sale et morveux. Il y a une force Pasolini qui continue le
poéme de son ceuvre. La mort de Pasolini montre que le
poéme agit sur éthique du politique, agit sur la réalité
contre la fiction de Iéthique séparée du politique.

Contre la démocratie réduite a ses procédures, aux
incantations et aux signes de son fonctionnement, je ren-
voie 4 la démocratie du langage telle quelle implique
éthique et le politique avec le poétique?-.

Dans T'attention au particulier, prendre l'art et la lit-
térature au sérieux impliquerait donc d’écouter ce que les
ceuvres ont 4 dire, ce quelles transforment historique-
ment et socialement des valeurs collectives : ce quelles
bouleversent des théories d'un temps donné, de la valeur
ou d'un inconnu du sens ; une nouvelle de Borges
comme le « Pierre Ménard, auteur du Quichotte » peut
trés bien changer notre rapport au temps et faire du lan-
gage une question posée a l'historicité par le sujet, I'in-
vention d’un temps de Iécriture critique des réalismes
théoriques et des évidences institutionnelles fixées dans
le langage. Le Pierre Ménard dérange la catégorie
Cervantes.

Une ceuvre littéraire ou artistique continue I'inven-
tion de notre rapport au présent. Il n’y a de temps que du
langage qui fait notre historicité. L'ceuvre transforme ce
que nous sommes en tant que sujet, socialement dans le

langage, par 'invention de ce qui fait le langage dans le
poe¢me. Quest-ce a dire ? Que quelque chose continue 2
se faire du poéme qui est I'historicité de son invention :
ou l'aventure d’'un sujet dans le langage fait le devenir
social du poéme, le devenir social des transformations de
sa valeur de sujet a sujet, ce qu’il change des maniéres de

penser. La maniére dont la poétique borgésienne trans-
forme la réalité du Quichotte ouvre ainsi au chef d’ceuvre
de Cervantes historicité inédite d’'une nouvelle inven-
tion ; un nouveau rapport qui fait le continu probléma-
tique entre réalité et littérature : ot Pierre Ménard fait la
situation critique de linstitution du chef d'ceuvre par la
réinvention de son inconnu ; il fait, autrement dit, la
situation critique de la réalité par le poéme.

Dans une perspective qui appelle le langage diffé-
remment, une peinture transforme aussi la maniére dont
nous percevons les choses. L'abstraction en peinture, par
exemple, nous a appris & reconnaitre que nous étions
gouvernés par la figuralité du langage et non par son
activité propre. Nous sommes pris plus souvent dans ce
qu’il nous fait voir que dans ce qu’il invente de notre
pensée. D'oli 'imaginaire théorique que l'art est un lan-
gage et quil parle a la place du sujet ; que l'individu
génétique de T'oeuvre d’art est le sujet ; que 'inconnu qui
fait le sujet de l'ceuvre d’art est un rapport ontologique
entre 'homme et le monde, une métaphysique de la
société.

Lart nest pas ventriloque du langage. Et il y a un
empirisme de l'art qui est celui du langage : dans ce qu'il
fait dire ou non en faisant d’autres sujets, dans I'inven-
tion d’'un mode de penser inédit, la transformation his-
torique du sujet en signifiance collective. Il n'y a pas la
retour sur interprétation. Le sens caché nlest pas un sens
donné mais il est un sens & découvrir de I'inconnu de lart
a l'inconnu du langage. Clest la recherche de l'expérience
du sujet dans le langage, 'invention continue de sa for-
mulation qui est a la fois son expérience et son histori-
cité. Quand il n'y a plus rien a chercher d’'une ceuvre
d’art, quand elle w’invente plus rien des modes de penser,
elle se dissout dans le silence du langage en méme temps
quelle ne dit plus rien des rapports du sujet au social.
Elle fait place a I'invention d’autres maniéres de penser
le langage avec l'art, 4 une autre invention artistique du
sujet et de la société dans le langage.

En Toccurrence, la situation du langage dans lart
conceptuel est surtout instrumentale ; elle se résume
pour lessentiel 4 une mise en scéne conventionnelle de la
théorie sémiotique et non a une véritable invention des
catégories du langage. En cela, 'art conceptuel fait peu la
situation critique des théories dominantes de la signifi-
cation. Il a surtout découvert une esthétique du langage.
11 a le langage conventionnel de la philosophie : d’avoir
cherché la pratique de sa théorie dans la notion de
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concept, il est passé a coté du langage. Peut-étre plus que
l'abstraction qui cherchait encore comment le langage
était possible par rapport a la peinture.

Penser le pictural a mis en évidence le probléeme de
la représentabilité du sujet et du monde dans le langage,
le probléme de l'invention de ce rapport ; il montre une
situation de l'inédit du monde dans I'inconnu du dire
qui en fait la recherche avec le sujet. Jentends, par exem-
ple, avec la peinture, des phrases se faire et dont I'in-
connu ne sest pas encore déposé dans le langage. Et
accompagnant la transformation du sujet, la peinture se
change dans le langage. Elle montre avec le sujet un
inconnu du langage, louverture discursive d’une histori-
cité. Quel inconnu la peinture découvre-t-elle qui nest
pas l'inconnu que nous connaissons? La peinture nous
apprend l'infime du sujet, lextension du travail du lan-
gage dans le silence qui fait corps avec Iépoque. Y a-t-il
méme le bruit d'un monde sans le langage, au point de
sa disparition? L’art nous renseigne précisément sur 1état
du monde 4 Iépreuve de I'infime du sujet et de I'inconnu.

Nous continuons 4 apprendre de I'inconnu que la
peinture fait au langage.

rendre lart au sérieux, cest prendre au sérieux
son utopie, I'utopie de son dire. Clest écouter
comment le sujet peut étre critique du politique
et de Iéconomique, entendre comment le poéme peut
étre critique des modes de penser qui font I‘éthique et le
politique. Cest difficile de suivre le poéme au point ot il
agit sur la conception du politique. Et si le poeme
invente I'inconnu d’un dire, d’'un regard ou d’un faire,

ceest dans une conception du langage interprétant de la
société. Si le poéme manifeste lexploration et la trans-
formation mutuelle du sujet et du social, cest parce qu’il
bouscule les théories du langage qui tiennent la poésie
pour un exotisme du quotidien et qui font son statut
signifiant dans la naiveté des enjeux de pouvoir et d’al-
térité. Ce qui doit changer, change par le sujet. Un
poéme nest pas insignifiant au sens ot il ferait changer,
directement, la décision d’un actionnaire. Il est insigni-
fiant parce qu’il met au jour le point ou le langage fait la
sortie du signe ; il tient ce qui fait 'inconnu au réalisme
historique et social, il fait le risque critique des grandeurs
et des décadences.

Lattention portée aux ceuvres, au travail historique
et social de l'art et de la littérature est celle de 'insigni-
fiance du poétique dans les représentations de 1éthique
et du politique ; clest sa situation faite critique. On peut
toujours imaginer une société sans art ni littérature.
Mais ce serait déplacer I'insignifiance dans I'absence, ce
qui nlest pas pareil. L'absence, cest faire la présence abso-
lue, c’est retourner au signe.

Et de fait, s'il 0’y a pas un impact « direct » de la pen-
sée artistique sur la société, le poirft
d’art nous importe au sens ou il est
des maniéres de penser dans le lang

pas un savoir donné, mais un enje
a la démarche socratique, des rap
société, entre éthique et politique.
sens comme une maniére de révéle
nous découvrir sujets les uns des au
savoir mais une conduite 2 tenir.

Ainsi, penser le continu éthiq
que de penser avec les ceuvres le rap
gage et société, pour découvrir ce ¢
la transformation de T'historique p |
Ou l'ceuvre d’art est, en méme temps, ceuvre de pensée
et de langage, lexpérience et lhistoricité particuliére
d’un sujet. Parce que lexpérience historique et sociale se
fait dans le langage. Parce que l'ceuvre, en tant qulelle
transforme mutuellement le sujet et le social, est un
enjeu 2 la fois théorique et critique. D'olt le point de vue
stratégique du langage.

Il y a donc une activité de la pensée artistique criti-
que des phénomeénes sociaux et politiques, critique
méme des conditions économiques de la valeur et des
configurations signifiantes qui font les représentations
données. Cependant, cette activité ne se fait pas selon les



catégories traditionnelles du sens ni dans la perspective
politique du monde donné. Do le peu de visibilité de
I'insignifiance dans la domination du signe. L¥écoute y
passe pour l'invisible.

Le poeme ne respecte pas les lois du marché. Dans
le poéme, la temporalité prend toute lhistoire et la
société en méme temps, dans un seul sujet ; ce qui inter-
prété dans la logique du signe fait passer le sujet pour un
absolutisme, pour de lorgueil romantique, pour du pul-
sionnel 4 contrdler, 2 minimiser dans la raison. Un
poé¢me va dans une méme pensée d’ Homere a Kafka ; de
la maniére de Mandelstam a celle de Michaux. Alors que
le temps se fractionne dans l'institution du réel comme
ce qui est connu :
Socrate.

cest Parménide avec Platon contre

Il y a a découvrir avec linvention artistique, une
politique de la valeur comme recherche de Iéthique du
politique, critique des enjeux de la consommation et du
marché.
Précisément,
ces enjeux qui
limitent lin-
connu 4 la
recherche du
connu sont a

b
penser, d’au-
tant qu’ils
revendiquent

comme fonc-
tionnement
une conception
faible du sujet ;
une conception égologique du sujet complémentaire des
théories individualistes et dont la rationalité est limitée
en tant que singularité sociale. La valeur économique qui
fait sa théorie du politique dans Iéthique de la valeur
d’échange oppose l'intérét commun au sujet. La domina-
tion de sa valeur fait de sa rationalité le modéle de tou-
tes les rationalités. Le sujet est ainsi fragmenté, entre sa
naturalité désirante, compulsive, passionnelle, incons-
ciente et sa réduction dans le champ économique a 'in-
térét individuel et au machiavélisme politique.

En d’autres termes, la valeur économique tient au
sujet dans la réflexivité de sa domination : comme miroir
des moyens techniques aptes a faire oublier le réalisme
de la survie dans la performance esthétique ou scientifi-
que, comme mise en ceuvre narcissique de sa capacité

dorganisation et de controle du sens. Le sujet réduit de
I'individualisme économique est moralement condamné
a I'épanouissement libéral, cest-a-dire 4 une conception
qui tourne le dos a I'inconnu, 4 I'imprévisible et a I'apo-
rétique : autonomie et émancipation du sujet apparais-
sent contre I'inconnu que le poéme fait au politique, dans
l'univers bordé du choix rationnel. Comme le dirait un
proverbe bouddhiste : « & homme libre, univers libre ».
Le poe¢me est de cet acabit quand il cherche avec le lan-
gage ce qui le fait politique du sujet.

Penser le politique selon les critéres du sujet, clest
faire valoir une politique de la vie au lieu d’une politique
de la survie.

n tend a présenter léthique comme une
conduite 2 tenir conformément 2 la loi et non
comme un enjeu critique du politique. D'ou la
conception abstraite de éthique réduite a
un discours coupé de l'action. D'ou le diffe-
rement et la régionalisation des points de
vue du sujet, de I'art et de la littérature dans
une temporalité plus ample de la vie sociale.
La politique de Iéthique est urgente pour
délimiter le droit dans I'idéal d’'une image
sociale conforme a son projet politique,
l'urgence n'a plus de justification politique
dés lors quil s'agit de penser Iéthique du
point de vue du sujet.

Pourtant Iéthique est 4 la mode. Cest
une valeur aussi mondaine que le « savoir-
vivre » qui distingue les valeurs de 'homme
civilisé du sauvage ou du primitif. Ou le sujet civilisé est
I'homme des représentations dominantes du monde,
conscient, volontaire, unitaire, pour reprendre les termes
de Meschonnic, rationnel et normatif.

Bien str, il ne saurait y avoir d’activité humaine sans
éthique ; Iéthique est dans la nature de '’homme et, pour
cette raison, le primitif, le pauvre, le déviant-inconscient,
l'anomique sont englobés dans la rationalité supérieure
de Thomme du monde industrialisé. Cest sa bonté
intrinséque, sa capacité a voir dans loubli des catastro-
phes une maniére d’aller de 'avant ; cest la beauté du
primitif, sa signature originelle, son c6té premier et indi-
visible.

La posture est codée. 11 faut étre ’homme de la tra-
dition philosophique occidentale pour en étre conscient ;
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pour dispenser les lecons déthique et d’universalisme
aux peuples des autres de I‘éthique. Léthique du progres
technologique et du mondialisme politique font le cen-
tre de cet universalisme post-colonial, le commerce équi-
table de la pensée dominante. Il y a a la fois « ’homme
du monde » comme la « musique du monde » est la
musique du tiers et des rationalismes minoritaires, et
« ’homme du monde », sujet absolu dominant tous les
sujets que constitue le mondialisme économico-politi-
que. Un homme du monde qui en cache un autre : un
homme d’'un monde 4 l'autre, de plusieurs mondes : une
maniére économique et politique de faire monde, domi-
nant toutes les autres.

Car dans sa rationalité supérieure, le citoyen
de la société occidentale a une responsabilité normative
a Iégard de tous les étres humains : cest son universa-
lisme. Dot la logique libérale qui tient a la structure du
signe, 4 la transcendance des nations dans la valeur éco-
nomique : « quand les riches s’appauvrissent les pauvres
meurent ». La mesure du signe est la démesure métaphy-
sique de ce qu’il signifie de l'infini du pouvoir. Et Iéthi-
que est Todeur de la démocratie : sa politique implique
une économie et une écologie des représentations socia-
les dominantes.

Notre propos nest pas de définir ici ce qulest 1éthi-
que mais de situer quelques-unes des questions qui font
éthique problématique. Il y a un usage courant de Iéthi-
que qui en fait une notion acritique. Clest l'éthique
considérée séparément du politique : non pas comme
une mise en rapport du sujet et du social, mais comme
environnement du sujet dans la société. Ce qui fait I'uni-
versalisme de Iéthique et sa superposition naturelle en
mondialisme.

Léthique est diffuse dans toutes les activités humai-
nes et fait débat du moindre rapport politique. Aussi,
Iinstrumentalisation et le contréle de Iéthique consti-
tuent-ils un enjeu stratégique du politique. De sorte
qu’il suffit simplement den appeler 4 léthique pour étre
déja dans la manipulation de ses effets et des pou voirs
quelle légitime ; tantdt affichée comme un argument-
marketing, tant6t exhibée comme une formule magique
de la bonne conscience politique. Lenjeu premier d’'une
éthique critique du politique sefface au profit d’une
éthique de l'apparence et de la médiation politique, au
profit d’une esthétique économico-politique, dont la
démocratie fait lemballage du marché.

Léthique tient sa vertu de 'homme. En tant

qu’« animal politique », '’homme de Iéthique est civilisé
d’avance. Le monde connu fait son rapport social avec
les autres. Il voit le monde avec la conscience réflexive
qui fait de lui-méme la reproduction de la nature avec les
autres. Ainsi de facto la société est vertueuse de s'attacher
4 ’homme comme institution de la valeur.

Il y a une conception théorique du langage qui
tient a léthique comme enjeu critique du politique. A la
diftérence de léthique qui fait la solidarité politique
entre sujet, langage et société, Iéthique communication-
nelle pense Iémancipation sociale du sujet dans la
parole partagée de lintersubjectivité. Les rhétoriques
qui réduisent la démocratie 4 lexpression de lopinion
font croire 4 la moralisation du débat dans la séparation
médiatique du politique et de 'économique.

On constate les effets de compensation morale qui
font de la mondialisation une nature économique, le
grand englobant de Iéthique et du politique, cest-a-dire
une stratégie fatale de Iéconomique sans point d’achop-
pement pour la critique. Il y a une éthique des bons sen-
timents et de lempathie qui passe pour étre critique du
politique et qui, & contre-effet, contribue 4 renforcer sa
puissance. Léthique est ainsi reconnue pour la puissance
d’illusion qu'elle confére a la puissance économique et
politique : Iéthique fait désormais ses preuves comme
moyen de contrdle.

Les théories actuelles nopposent plus sujet et société
aussi systématiquement qu'a 'époque oli dominaient les
conceptions holistes de la société. Reégne une certaine
confusion entre éthique et politique depuis que la
société, décrétée comme interprétant de toutes les signi-
fications sociales entretient la confusion entre individu et

sujet.
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En fait, nous pourrions risquer que les théories qui
ont postulé la société comme une forme totalisante d’in-
dividus ont eu pour incidence politique de conduire aux
formes totalitaires de domination, de représentation et
dexpression. Ou la représentation de la société comme
sujet absolu devait par-la méme contribuer a lefface-
ment du sujet dans I'individu, a la dévalorisation politi-
que du sujet. Je parle ici d'une temporalité historique,
d’'un mode dorganisation politique des échanges ou la
société est considérée comme une forme englobante de
toutes les activités sociales.

En d’autres termes, les enjeux séparés du sujet et de
la société se sont raccordés pour former un continu stra-
tégique entre éthique et économie, entre le bien moral et
les biens de consommation.

L éthique prolifére donc comme un naturalisme
politique. La volonté de mettre de Iéthique partout, den
faire la condition d’une rationalité établie est déja une
maniére d’en fixer la représentation collective. L¥éthique
nest plus seulement revendiquée de la part des classes
populaires comme mode d’opposition ou de résistance a
un pouvoir : elle est devenue un mode de légitimation
politique des pouvoirs qui fondent ensemble les critéres
de Iéconomique et du politique, une pratique stratégique
de domination et de controle.

L¢thique, dans sa version libérale, est devenue le
moment ol on réussit & convaincre un salarié qu’il est
viré, non pas a cause de son incompétence personnelle,
mais pour contribuer 4 la survie de l'entreprise et garan-
tir ainsi sa compétitivité. Clest de comprendre que le
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choix rationnel est imposé par l'idée, somme toute
marxienne, d’'un structuralisme économique. Léthique
est ici une stratégie du politique. Elle passe pour la négo-
ciation du sujet avec lextériorité métaphysique qui fait la
transcendance de la rationalité économique, le mythe de
sa « main invisible », en méme temps que la négation de
la critique.

Le comble du détournement axiologique, cest d’ac-
cuser le salarié de faire passer son intérét individuel avant
le collectif, de postuler que sa résistance est un égoisme.
La politique de ‘éthique est un moyen de faire passer la
conception fatale de la valeur qui fait le pouvoir écono-
mique pour un consentement politique du sujet. La
société libérale implique donc la morale 4 un haut degré
dexigence politique.

En d’autres termes, comme les conceptions de 1éco-
nomique et du politique ont changg, la conception de la
liberté et les critéres de léthique sont & penser autre-
ment. Reconnaissons que s’il y a une expression totali-
taire du pouvoir aujourd’hui, elle différe radicalement de
ses représentations historiques. Les Etats ont bien peu
aujourd’hui les moyens d&tre totalitaires au sens ou ils
nont plus vraiment le pouvoir de constituer une institu-
tion fermée de leur politique ; débordés, traversés de tou-
tes les injonctions au mondialisme. Cest dans la logique
historique des anciens totalitarismes que des enclaves
totalitaires subsistent encore comme des régimes militai-
res et autarciques.

Se poursuit pourtant une pensée de la totalisation o
le « post-totalitaire », pour reprendre le terme de Jean-
Pierre Le Goff2, nlest pas un dépassement du totalita-
risme, mais sa transformation historique et sociale selon
des nouveaux critéres éthiques, économiques et politi-
ques ; selon une nouvelle organisation symbolique des
rapports du sujet a la société.

En outre, comme dans tout systtme de signes, la
totalisation passe par un recensement fini d'éléments, par
une fermeture symbolique de la société dans un seul but,
une seule idéologie. Alors effectivement la fin des idéo-
logies a bien eu lieu dans la réduction a une idéologie
unique, 4 une seule utopie. La catastrophe du totalita-
risme aura été son passage a l'acte : d’avoir voulu faire
une politique de l'identité en dehors d’une éthique de
Ialtérité premiere, d’avoir confondu le peuple avec 'an-
tisémitisme wvolkisch, d’avoir fait 'autre radical dans lex-
termination.



Le totalitarisme nest pas un accident, mais une épis-
témologie longuement réfléchie et dont le travail d’in-
conscient théorique est toujours a l'ceuvre. Clest peut-
étre la logique méme des sciences sociales qui est en
cause par ce que le théorique a rendu historiquement
possible du politique. Les théories sociales qui conti-
nuent de séparer Iéthique du politique, le sujet et la
société continuent la revendication symbolique et méta-
physique des valeurs totalitaires, un sentiment d’infini
mélé a la puissance océanique d’une possession entiére
de soi, d’'une conscience absolue.

Dot la nécessité de penser la société au point faible
du sujet avec le langage, de montrer son écoute sociale
dans lart et la littérature et de reconnaitre la nécessité de
penser les théories de la société par ce quelles font de
lart et de la littérature. Dot le poéme comme contre-
pouvoir et le sujet comme une résistance  toutes les for-
mes de totalisation politique : « La poésie plus que tous
les autres arts du langage (...) est révélatrice toujours de
ce quon fait du sujet. En quoi elle est un contre-savoir »3

Ce qui suggere un totalitarisme moderne nlest pas
visible, a priori, dans la répétition historique d’un Etat
fort, ni méme dans le contréle d’une totalité définie, mais
dans une conception métaphysique de la valeur, sorte de
« mauvais infini » économique et social, qui fait du mon-
dialisme une nouvelle distribution des pouvoirs et des
modes de controle.

Le « totalitarisme » est ici, au sens premier du
terme, une volonté de domination financiére sur les
échanges économiques.

Il y a bien un continu théorique des pratiques du
totalitarisme politique a I'hypothése d’'un totalitarisme
économique ; la conception des totalitarismes histori-

ques constituent, en effet, avec les théories sociales tota-
lisantes — c’est-a-dire dans la pensée d’une société politi-
que par la représentation économique de la valeur — un
méme risque politique pour le sujet.

La « tradition » du totalitarisme, pour démythifier sa
conception limitée 4 des effets de rupture politique, tient
sa généalogie épistémologique dans une pensée unifiante
de la théorie. Elle confond dans son principe de domi-
nation éthique, le politique et Iéconomique ; elle prend
tous les roles : 1a ou leurs rapports devraient étre dordre
critique, et inventer la valeur sociales, ces modes de pen-
ser deviennent répétitifs et tendent, par leur instrumen-
talisation, vers la conservation d’une seule idéologie. La
seule révolution ici, comme nous l'ont bien fait compren-
dre les idéologues de la pensée dominante, c’est le libéra-
lisme mondial, 'universalisme libéral, la réduction de
I'humanisme 4 des enjeux économiques et sociaux, la
métaphysique financiére.

L'« altermondialisme » est ici un peu comme le livre
de Goldstein : il fait croire au pluralisme et a la résistance
la ot léconomique réunit, dans sa conception de la
valeur, le politique, Iéthique, la critique, la théorie ; il fait
‘opposition 1a ol on l'attend et dans les termes de lex-
pression du pouvoir.

Si [économique a des allures totalitaires, cest parce
quoon ne peut pas penser les autres valeurs sociales en
dehors de sa représentation idéologique actuelle, que son
seul parti est le libéralisme, que les médias sont un ins-
trument efficace de sa propagande. La différence énorme
avec les totalitarismes historiques est dans la nature de la
terreur : si 'idée du ghetto perdure, la police secréte sest
socialisée aujourd’hui dans le renseignement général et la
surveillance recréant ainsi, par un effet de panoptique
social, les conditions de vie limitée a la survie. Voyez
combien les valeurs classiques du rap sont libérales, com-
bien le roc% est binaire en croyant qu’il fait du rythme. Le
maintien de lordre est la mauvaise conscience de la
société libérale, alors il fait dans le style rebelle.
Cependant que le libéralisme s’inspire de I'anti-psychia-
trie et des valeurs de 68, des effets de contre-savoir de
lart et d’une esthétique sociale et historique des institu-
tions, d’'une politique humanitaire et d’'une éthique de
Tentreprise, le réve du prolétaire reste englobé dans celui
des valeurs libérales d’étre capitaliste a son tour.

Si Iéconomique parait totalitaire, cest parce qu’il est
pensé socialement comme lactivité d’une totalité d’indi-
vidus ; parce que le collectif est totalisé, recensé, pros-




pecté ; parce que cette totalité est investie par une mino-
rité d’individus qui s’en font les sujets, cest-a-dire qui en
possédent 4 la fois I'histoire et le langage, la capacité de
controle et de transformation ; cette minorité qui fonde
¢thique de la vie dans la survie, représente en méme
temps le modele de 'homme conscient, réaliste et
rationnel ; Iélite d’'une organisation fictive de la pensée
du politique.

Léconomie libérale n'impose rien, elle donne le
choix entre Paic et L’Oréal. Elle impose par sa concep-
tion du choix rationnel et des logiques sociales son pro-
pre infini métaphysique. Personne n'est obligé : le bal du
roi est ouvert a tous pourvu qu’ils soient habillés.

Une sorte d’inconscient de la puissance totale sem-
ble habiter et transcender l'histoire des théories de la
« puissance » économico-politique.

La musique symphonique est sans doute moins tota-
litaire que l'antisémitisme ou que les compétitions spor-
tives basées sur les racismes ordinaires. Son idéal de la
nature humaine est peu tribal pour autant, et défie le pri-
mitif par leffacement d’un certain rapport a 'autre qu’il
constitue en faveur d’'une conception universaliste de
I'harmonie. Je veux dire par 12 que nous ne devons pas en
rester 4 la psychologie d’un traumatisme des mots et du
langage. Le « totalitaire » doit continuer & étre problé-
matisé apres les totalitarismes historiques, dans les for-
mes de pensées et les idéologies totalisantes, dans Iéthi-
que sociale la plus généreuse fut-elle, de sa conception
du sujet ou de l'altérité.

Comme le mentionne Jean-Pierre Faye 4 propos du
terme « totalitaire », « le mot lui-méme, I'adjectif semble
avoir auparavant existé
assemblées générales des sociétés par actions...Est dite
« ftotalitaria » une séance ou le quorum est entiérement

: il est attesté dans l'usage des

respecté. La transcription de ce lexique — emprunté aux
sociétés anonymes du capitalisme — sur le terrain politi-
que de PEtat, les historiens allemands les plus rigoureu-
sement attachés 4 ce domaine 'attribuent 2 Mussolini ».
Nous devons nous défier, évidemment, des rapproche-
ments abusifs qui voudraient nous faire croire a la répé-
tition totalitaire, ou & I'échappée « post-totalitaire ». Ni
avant, ni aprés, tant quon en parle nous sommes dans
I'histoire du totalitarisme : si ce nest comme politique au
moins comme question, comme enjeu critique d'une
éthique du politique. Un peu de lorage est passé et les
totalitarismes d’état nont plus la popularité révolution-
naire dont le populisme a fait la représentation démago-
gique. Dot la difficulté de trouver le peuple que ce soit
comme principe éthique ou politique.

Le probleme semble a priori de laisser croire que
Iéthique, le politique, le poétique, Iéconomique et le
médiatique sont autonomes alors qu’ils agissent les uns
par rapport aux autres : il y a une poétique du langage qui
fait le libéralisme politique et que montre particuliére-
ment le médiatique : des stratégies de I‘éthique, une ins-
trumentalisation des valeurs sociales dans le modeéle éco-
nomique.

Si on ne peut pas parler aujourd’hui d’« état totali-
taire », au sens policier du terme, on y retrouve des
conditions parentes dont il faudrait sans doute débattre.
Je reprends ici 'argumentation de Faye concernant les
conditions qui ont abouti a concevoir la notion d’ « état
total » développée par Carl Schmitt ; elle me semble
également problématique des rapports entre démocratie
et marché, quand Iétat total apparait sous la forme d’'un
pouvoir total de I'économique sur lensemble de la vie
sociale :

« cet Etat fondamentalement neutre a légard de
léconomie et de la société [poursuit Carl Schmitt], cet
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Etat libéral de la non-intervention se modifie de fond en
comble, 4 mesure que IEtat s'accomplit ainsi comme
donneur de lois : car maintenant I'Etat est devenu la
simple « auto-organisation de la Société ». Ainsi sefface
la différence entre la Société et 'Etat — et ainsi tout pro-
bléeme économique et social devient immédiatement éza-
tigue. S’abolit la séparation entre le politique, qui reléve
de I'Etat, et les domaines apolitiques de la Société : pré-
supposé de I'Etat neutre. Devenue ainsi Etat, la Société
doit devenir sans fin un Etat de léconomie, un état de la
culture, du bien-étre, de la prévoyance, du placement.
Elle sempare du rapport social tout entier »

Ce passage est a lire évidemment dans une optique
qui n'argumente pas en faveur de étatisme radical, mais
dans ce quil donne a penser de la séparation ou de la
confusion entre économie, politique et social, des consé-
quences qu'il représente pour une éthique de la société :
on sent bien que la « pensée unique » est un probléeme
pour penser la critique et que faire passer une politique
économique pour Iéconomie méme disqualifie le politi-
que par rapport a Iéthique. La volonté est totalisante. Et
peut-étre avons-nous atteint un stade du développement
économique dont nous reconnaissons, révélé par les
mondialismes humanitaires ou catastrophistes, qu'il est
devenu « sans fin un Etat de Iéconomie », une politique
sans fin de [économie libérale.

Subordonnée aux stratégies du politique et de 1éco-
nomique, léthique perd ainsi sa force critique. Elle est
réduite a I'application d’une morale politique, & un pro-
gramme idéologique. Léthique désigne, faiblement, le
consensus moral entre des interdits fondamentaux et la
lecture interprétative de la loi. Clest léthique de la
conformation du sujet au social. Dans cet esprit,
I'interprétation dictée par les normes sociales déter-
mine l'autorité du sujet. Elle postule le sujet idéal
dans « I'individu », modéle abstrait et unitaire d'un
sujet moyen, dont Iéthique fait le social méme : un
sujet totalisant dont le culte de la personnalité
naura été que le guignol politique, lembléme de la
puissance théorique et pratique d’une culture prise
au piege du plaisir de sa domination.

Au pire, Iéthique est un enjeu stratégique et
normatif de lautorité. Elle passe symétriquement
pour une naiveté du sujet. Clest I'argument du réa-

lisme : le sujet en proie aux passions nlest pas en situation
rationnelle de faire Iéthique. Il s’agit d’instrumentaliser
le sujet a des fins de légitimation politique, de faire valoir
une position sociale dominante a travers éthique, depuis
une conception psychologique du sujet : cest une ques-
tion d’intégration du sujet.

Le sujet de la motivation profonde fait la théorisa-
tion psychologique du sujet dans le social, son interne-
ment-englobement dans la politique de la société. Cest
le sens épistémologique de la subordination du psycho-
logique au sociologique, ot la voie royale de la société est
faite de l'intériorisation de l'activité du sujet. Cherchez le
sujet a lextérieur : dans sa singularisation napparait plus
que la généralisation individuelle, sa solitude politique.
Ou le sujet, finalement, fait l'esthétique d’une représen-
tation empathique de la vie sociale et non lenjeu effectif
d’une pensée du politique. Cest ici le politique qui fait la
valeur de I‘éthique. Quon ne sétonne pas du manque de
relation ou de lien social, 1a ot domine la survie. La poli-
tique qui passe pour une affectivité du collectif a I'égard
du sujet ne fait qu'instituer les nouvelles de son auto-
rité. En témoigne, 4 lopposé des totalitarismes policiers,
la récupération d’une éthique des valeurs maternelles,
d’éducation, d’attention et de protection, dans les
méthodes de contrdle politique.

Clest lévolution de l'allégorie politique qui fait le
totalitarisme de Big Brother dans lenglobement symbo-
lique de Big Mother. Désormais Big Mother fait la
« Barbarie douce ». Le totalitarisme d’aujourd’hui a
affiné sa psychologie du sujet. « Ce que veut lopinion
nlest certes pas « Big Brother vous surveille » mais sans
doute « Big Mother veille sur vous ». Et méme, ne voit-




on pas apparaitre un Etat qui réve pour nous, une
maman qui nous réve? »0 - « Big Mother est non
seulement un pouvoir maternel, mais un pouvoir
maternant »’ . Bientdt, il ne sera plus nécessaire
de penser par nous-mémes : sous prétexte de
confort et de facilité, sous prétexte du bien qui
nous porte au Walhalla politique. Devant Iéter-
nelle tétée, nous naurons plus conscience de la
violence des dominations. Le contréle du visible
et du médiatique garantit désormais la fusion du
sujet et de la société : il tient en méme temps I'ab-
sence de relation critique entre sujet et société,
l'absence d’une politique du sujet.

1 Je renvoie évidemment au travail d'Henri Meschonnic et notam-
ment a Politique du rythme politique du sujet, Verdier, Lagrasse,
1995 : « Cette solidarité impose 4 la poétique de se déployer en
anthropologie historique du langage, sans cesser, au contraire, d'étre
létude de ce qui fait que la littérature est la littérature, la poésie,
poésie. Lart du langage est un poste dobservation unique, parce
qu'il se situe au défaut du signe, pour reconnaitre le fonctionnement
des pratiques et des concepts du langage et du social. La théorie du
langage, dont la nécessité pour une conception densemble de la
société est de plus en plus reconnue, ne sera pas la méme selon
quelle part de la linguistique et laquelle, de la philosophie et
laquelle, et rencontre ou non en chemin la littérature. » (pp. 19-20)
2 Dans son ouvrage, Jean-Pierre Le Goft fait la critique du « prét a
penser » économiste que constitue la réduction des maux de la
société, au « totalitarisme des marchés » ou au « libéralisme totali-
taire » : « Le mal-étre existentiel et social des sociétés démocratiques
nlest pas en effet une simple affaire de “dictature des marchés” et de
manipulation des médias. Il renvoie & un processus de déshumani-
sation et de désagrégation qui constitue comme le point aveugle des
sociétés démocratiques européennes aux prise avec leur héritage cul-
turel et politique » (Jean-Pierre Le Goff, La démocratie post-tota-
litaire, La découverte, Paris, 2003, p. 13-14). Il prévient toute réduc-
tion totalitariste de la démocratie en rappelant que le phénomene
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totalitaire est historiquement lié au « mal radical » de lexpérience

des camps d'extermination. Néanmoins, il repére des traits com-
muns au totalitarisme et a I'idéologie de la modernisation comme la
« création sociale-historique permanente » et la « transparence a soi
de la société qu'il reprend a Claude Lefort, ot « “coupable” est celui
qui fait obstacle au progrés naturel ou historique » (Hannah
Arendt), ou « les individus sont constamment sommés détre
“actifs” » : « Le totalitarisme, souligne justement H. Arendt, est un
systtme dont les éléments concourent 4 forger un univers imagi-
naire et a le protéger de I'« impact des faits ». Lentretien d’'un « état
d’instabilité permanente » — a l'intérieur de l'organisation, des insti-
tutions et dans la société — participe de cette logique » (Ibid., p. 28).
Comme le totalitarisme, le modernisme économico-politique tend
a la dissimulation de son pouvoir réel dans les représentations infor-
mes de son organisation et de sa médiatisation sociale.

3 Henri Meschonnic, op.cit., p. 168.

4 Jean-Pierre Faye, Théorie du récit — introduction aux « langages
totalitaires », Hermann, Paris, 1972, p. 61.

5 Ibid., p. 53.

6 Michel Schneider, Big Mother, psychopathologie de la vie politi-
que , Odile Jacob, Paris, 2002, p. 61.

7 Ibid., p. 58.
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Maur Ice
TRECUI

1

je pousse quelque chose dans la céte

a gauche la haie n’existe plus

convergence des Vallées et mamelon

temple Pennimus

entre deux rangées d’arbres 'ombre au

milieu

debout dans la barque numéro trois
tient une perche
la riviére est un fleuve (la Seine)

les bains froids
le bord est un chemin sec 1'été

mon pére m’a poussé en pleine mer
pour m’apprendre & nager
mon pére n’avait pas de bateau contrai-

rement A ses amis

je repére I'endroit ot marchent les pro-
>

meneurs roulent les charrettes
romenade agréable notamment dans

version landau

‘autre tranquille & 'ombre : « on appré-

ie les frondaisons a cettesépoque »

Lerrowr

le dernier planté a surveiller personne
mais dévoué
- je reste au chaud pour voir combien

de temps je tiens

2

mére de famille décéde dans un accident de
la circulation, mur de tétes, y a-t-il trop de

béton

sous le pont
I'ombre portée par son couvre-chef empé-

che d’apercevoir sa figure

le ru passe 1a
femme affairée a collecter les végétaux pour
midi étudier flore locale trouver coin &

I'écart

Viaduc ( pont, j'espére que tu recevras cette
carte avant mon départ, des pique-niques

géants ont été organisés




4

4
le valet :

ratiocinait au lieu de bien apprendre
notamment en présence de brachycéres
dont il s’amusait & arracher les ailes

dans son bain

puis grattait du luth pour plaire a son
chevalier suisse

mais trop tard

- vous ftes dans le vase indu
- n’était-ce pas plutdt un lézard

ou bélier

ressassait en sarouel au milieu du salon
des vers

s’accompagnant

le chevalier :

- au feu

5

le CES seul au milieu des terrains agri-
coles

car notre travail a un sens

bureau marocain et fausses poutres
pour créer concrétement une mare

« naturelle »

- il est temps de faire du compost !

des planteurs assassinés a la machette

b
X

6

le chemin meéne & I'église : & gauche cal-
vaire
a droite pierresitombales + batisse

et partout des arbres en automne

quand on ouvre les volets le‘matinion “{

voit le cimetiére \

continuer catéchisme'en vue de confir-
mation mais je ne voulais plus y aller
car g
~ . . Ly \
je préférais fumer dans les'buissons et \
rigoler avec les filles

au lieu de prendre une claque

vérification in situ : une frange les man-
ches trop longues une chaussure noire
dépasse de mon aube

7

dimanche matin chaussettes parka

- je ne mangerai plus, j'irai courir dans
la brume, sous la pluie, la nuit

hier encore faisait doux

- inconcevable que la seconde moitié se
déroule comme la premiére

- j'arréte

puis il s’allonge en travers du trottoir

brusque irruption de 'hiver
qui le trouvera

ici, c’est la zone industrielle



8

un type-a disposé son trépied au milieu
dela rue

- alors

= ¢a fait six, plus le cheval

-le"cheval

le gars'@ casquette tu prends ton balai
tol tu gares ta brouette & c6té du
poteau

vous la-bas ferez une silhouette dans la
brume

on accélére

et tol (mains en porte-voix) tu descends
et tu te postes aproximité de la béte tu

la tiens bien

9

Simona n’existe pas

voicl une petite souris la fée des coque-
licots

et le sang d'un arbre malade

10

laideur et brutalité & 15 ans

fume sur le balcon, dans les yeux je ne
sals jamais quoi dire, 'incendie n’a
laissé que les murs, chevauchée sur le
lavabo, le chien silencieux découvrez le
chien, il ne faut pas y penser mais ¢a

peut arriver
le fils tente d’abattre le crucifix

les fleurs régulieres petites groupées en

tétes globBuleuses ou épis cylindriques,

avion en papier écrasé dans ma haie
peut faire sourire mais cette famille est
vaste sont des robiniers, a été découpé
et jeté dans un fossé

la situation alarmante s’améliore pour-

tant tout allait bien

la voiture folle traverse la cour de

I'école

la voiture folle
dans 'école
la bagnole

est folle

11
décapités a la hache le
11 aofit

le grand cédre

Roger B. et Lucien G.
résistants

déportés

décapités
hachés

je ne voulais plus aller au catéchisme le
mercredi

je préférais fumer dans les buissons et
rigoler avec les filles et faire du skate

Place B & G
j’habitais la

avant le grand cédre, il n'y avait pas de

petit cédre, et méme rien



pelouse plate, portique d’entralnement

on arréte B & G

on les déporte
tous les jours jé vois les tétes

la nuit je fume par la fenétre

on voit ma téte entre les branches

12

monsieur Jeunot tient 'épicerie-merce-
rie
les femmes les filles et les chiens visages

graves prennent la pose

fillette au milieu de la chaussée
garconnet & chapeau sur un vélo
d’adulte et au loin un nain tire un cha-
riot

remonte les denrées pour sa patronne

on fait les courses
2 6n veut bien sortir de la boutique pour
a photo

on n’est pas |a pour rigoler car qui va

ire la tambouille

nds de bicyclette sinon je tombe

peu de chance on ne me verra

- commencez par ramasser vos bestioles
sinon ca va faire flou
ma ville n’a pas toujours été telle que je

la connais

la mairie et son clocher-vedette
anéantit église XIléme chateau

Renaissance

on offre aux jeunes mariés et aux nou-
veaux habitants une série de cartes pos-
talés anciennes

la collection montre & quel point ma ville

a changé

au recto : la vieille image (des poules, un
chien, homme A moustache, femmes en
robe)

verso : aujourd hui

le maire écrit

« le présent ne s’explique que par com-
paraison avec le passé »

« les images, autant que les paroles et les

écrits, en sont la trame »

quand je me proméne dans ma ville

pense pas assez aux phrases clu

13
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quadrivium carrefour mais carouges :

- a droite, les charrois se rendaient au

I’homme en tablier : les mignonnes, y a
elle de mon voisin.

le jambes croisées : ma niéce

homme-tablier (renfrogné)

homme appuyé mains dans le dos
femme-chignon se penche

femme qui ne veut pas voir mais elle

m’a vu

j’ai des gants et une pince
je connais ma ville
je participe au ramassage citoyen des

papiers

mes parents installés en 76
est-ce habiter longtemps au méme

endroit qui fait mon appartenance

si bergfrid, berfroi, beffroi, campana,
campanil, campanile, et clocca, cloche,
clocher

le chapeau de la mairie lui-méme
rehaussé d’un toit pagode

ma mairie customisée

contribue & modifier le tempérament

comme si chacun le pértait

1790 : 5630 chapeaux

1880 : 821

1968 : 2600

1999 : 10816 (mais tous ne 'arborent
pas)

ma petite ville frondeuse

hasard guidant les pas de mes parents
vers le verger

Madeleine avait plusieurs terrains

. . Yoz . .
maison en construction, I’été caniculaire
dans une caravane

et la finale de Glasgow

plus tard j’achéte un pavillon

15

rue de la planche part du troquet

rue de la flotte méne au chiteau d’eau

rue de la planche est un simple chemin
de terre avec des trottoirs pavés

rue de la planche est un chemin boueux
qui descend vers le ru

sauf si on remonte dl.l ru

ru rue de la flotte

la planche pour traverser

cette dame emporte son li
brouette, on sort dev. chez soi pour la

regarder

rue des bordes

rue de boulet

—_—



rue des carreaux

rue du four

rue du bicher

rue des biicherons
rue des vignes

rue du grand pressoir

participent de la ruralité

rue de la flotte

rue de la Noue

rue de Seine

rue du port

rue de la mare aux champs
rue de la mare & Quénette

rue de la mare 3 Gondré

terre + eau = boue

cette dame salit ses souliers

elle a 'habitude
tel Jeunot disposant méticuleusement

fruits et légumes sur son étal

ma ville ne dispose pas d'une devise
comme « Fidele & ses murs jusqu’a
manger des rats »

elle a une identité visuelle, un sigle logo

en janvier 1910 on missionne un com-
mando
but : aller en province et dérober un

capuchon pittoresque pour la mairie

j’al ma pochette

le batracien urodéle ne se briile pas efi
traversant les flammes

sa peau noire avec taches jaune vif

la nuit, sort de sa cachette

secréte un venin toxique par des glan-
des situées derriére la téte

I'amphibien est un démon au moyen-
age

cependant Frangois ler : Notrisco al
buono. Stingo el reo

est lent

16

- place du 14 juillet y avait la maison de

mon copain Edmond

- quand on a monté la céte a vélo, on

fait une pause

- café-resto Régnard n’existe plus « Au
repos de la Montagne »

montagne : 2-3 lacets

- on engage des travaux afin de reconfi-
gurer Régnard en logements

proximité du lycée

- la vie qui régnait

Régnard fait son beurre

- perdu de vue mon copain Edmond
ne monte plus la céte a vélo
sauf A faire une halte & mi-chemin :

I'église

- en bas : la Seine




monsieur G.

palmarés 30 rescapés

pu dire, sa journée terminée :
- basta ! moi, je remonte

m’en jeter un chez Régnard

cependant sa conscience professionnelle
I'empécha de quitter les BAINS avant
fermeture :

- si c’est pour avoir un noyé sur la

conscience

- maintenant Germain G. est une halle

des sports
- mais Edmond avait un 103 SP

mes sceurs 'appelaient « Monmon »

Ed

- une fois, j’ai fait un soleil avec mon

vélo mais c’était pas la
VERDURE

pelouse anormalement usée

le peuplier

buissons pour fumer en cachette

la verdure fabrique en elle-méme du
vert

le grand cédre
LOISIRS

ramasser des pissenlits

étudier les fiches technique

on court avec un bandeau
le vieux francais

promener Floquette

PERFORMANCES
4

b - W
rester debout dans une barque jen plein
soleil ¥ pu _
monter les courses dans la Montagne
graver des inscriptions

le prétre creuse un souterrain

faire du covoiturage avec un incpnnu
dont on souhaiterait faire son a

préparer chou en écoutant son époux

17

- chemin parcouru ensemble, déja be '
mais 1A vraiment (enregistré sur une
cassette)

bras le long du corps, jambes serrées, le
froid saisit d’abord les extrémités

- fondrai dés le premier rayon de soleil

18

Jacqueline, elle est jolie ta petite robe

tu restes prés de moi

pendue en forét elle voit mieux les

branches

le 5 aofit je me rends a la bibliotheque :
- la mairie actuelle a été batie entre

1847 et 1849

- le campanile fut ajouté en 1911



- cott : 794 francs

- horloge & 4 cadrans + cloche : 1290
francs

- la cloche servait aussi de cloche d’in-
cendie

- les habitants ont obtenu ce qu'ils

réclamaient mais & quel prix

j’ai fait le travail de mémoire évoqué

par le maire je me sens mieux

19
FERME des C pour le lait et fromage
blanc

pissenlits

enfoncer chapeau
escalader portique

flonflons

nul désceuvrement
dépression

alcoolisme

2

se accompagnee de sa bI'll

a coiffure avant d’aller salir ses

bottines

- madame C, vous voudrez bien me
donner des ceufs

- ¢ca m’étonnerait car c’est ici un cinéma

ire phase.

=€ phise,

20

souvent je cherche mes mots
si je cherche mes mots c’est mal parti

. Ce . . .
si ¢’est mal parti j'iral moins vite

ce mur qui n’est peut-&tre qu'un muret
n’obstrue pas la rue mais il faut le

contourner

les deux rues réunies donnent la rue
Bouton-Gaillard
au milieu, la maison de Stéphane

on a supprimé le muret

la maison de Stéphane n’a pas toujours

été la maison de Stéphane & Laurence

la maison est un trapeéze
je me figure un salon a la forme

improbable et un parquet rapiécé

21

- commencé par perdre mes cheveux,
dents déchaussées, pattes-d’oie
Douce, par quoi ¢a a commencé

- tu t'ennuies

- mieux de fermer les yeux
sur le ventre, bouche ouverte
je n'irai plus

mieux au milieu de la route
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Avec mon désir d’émancipation en devenir-poussin

— incessant comme tout désir et toute
émancipation —,

de transformer mon 4me — non mon corps,

car la souffrance en métamorphose est atroce —
en grand Khan des poussins faisant vassaux

ses propres désirs et ses propres animaux,

et chevrotant avec hésitation, Mommon me prit
pour fou, je parle de vrai fou :

comme une personne consentant a se faire appeler

mon poussin et qui répond : oui Mommon,
sans inquiétude, pas méme pour la propriété

— alors que, littéralement cela touche au sujet.
Et jamais pourtant elle n’appela Fleuri

mon fou. Ni mon grand fou va !

Ni ton innocence me rend folle Fleuri !

Elle le prit comme tel pourtant, alors

que Monsieur Youki sirotait sa double impasse
(Saint-Raphaél ou Cinzano-sans-glace, loin des
années 70).

Fleuri se sentait seul durant cette période,

loins étaient les Concours de Délivrance, loin
était Monsieur Youki un week-end sur deux

— méme pendant le week-end-sur-deux c¢’était seul
Fleuri, sans Guitou et sans Pat Govin,
sans Mere Trotteuse pour bien s’astiquer
dans I’étang et polluer avec joie.
Pourtant Fleuri ne pensait pas au savon
mais lorsqu’il revenait de ces week-ends,
¢’était les cibles. Les cibles je,

je veux dire les Cibles, Les Cibles,

le jeu des Cibles, mais tout seul

dans ma téte a subir le jeu.

Sans Pat ni Guitou ni la branlette

— autant dire rien, méme pas de savon,

'y

Ll

STEPHANE BATSAL

Donc Mommon achetait des cibles en carton

et dessinait des poils avec un stylo,

dans le bas de la cible nue.

Autour du huit, épars, sur les cotés,

apparaissait quelque duvet doux descendant doucement, dévalant
graduellement les chiffres jusqu’au pauvre un

— qui aujourd’hui signifie zéro en euros.

Puis cela devenait fourni pour pas dire

luxuriant — entre le huit et le un.

Cela représentait la barbe de Monsieur Youki.

Jamais su ou était le visage, non !

La barbe devait le figurer j’imagine.

En tous cas, habilement, elle y plantait

ses fléches, comme Nina qui avec amour

m’enlevait des points noirs — avec amour

et par amour pour une peau nette.

Mais c’était que de la haine,

— pas de la haine envers Monsieur Youki,

de la haine pour elle-méme qui perdait

son amour, ou découvrant que jamais amour

n’avait existé — haine. De la haine.

Des fléchettes dans la barbe, des poussins

devenant sa propriété, des poulets se faisant

I’amour d’elle-méme, un canard engendré,

moi, Fleuri, Fleuri Delawaere, Général Poussin, Khan,
Grand Khan des poussins ! pouvoir de génitrice !

- im?ossible pour Fleuri, Fleuri Delawaere, vous connaissez.

IIl
 _~ A
& Poussin de revues féminines avec de la colle,
poussin de stick gras sur les lévres,
— poussin verni et a hauts talons fins
écrasant un poussin — pauvre image de poussin.
Sur les pots de créme anti-rides, poussin
vivant sur les pots de créme anti-rides.
Anti-age, anti-rides d’expression, pour le oui
a la constitution sans expression — le droit
au travgilbdey¢rémes anti-rides d’expression.
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Parfois, le week-end-sur-deux on allait au foot
— vas-y les gars, cours apres le ballon,

et vas-y les polonais qui se jettent

dans la surface — comme quoi la surface

n’est pas sans profondeur. Les Vitchs

on les appelait les polonais (Vasnovic, Pétrovic),
et vas-y plonge dans la surface. Cinéma !

« A mort Les Vitchs, salauds de polonais »

- voila ce qu’on entendait (gradins, coursives).
Un jour Fleuri (c’est moi) parla

des Vitchs a Guitou (vents d’anus) :

« tu connais Les Vitchs toi ? Dans la surface
ca plonge et Parbitre marche a-fond ».
Apresun long pet de réflexion, Guitou :
«Lévic, ¢’est un juif-polonais du LOSC ? »
Ah"Guitou ! Il ne plonge pas celui-la

dans la surface, il y reste fixé.

Sinon on mangeait-gras, Nina a expérimenté
la cuisine de Mownsieur Youki d’ailleurs,

plus tard, évidemment, puisque c’était apres.
Bien gras, avec la Madame Youki (Youka)

- nouvelle dame, qui parle beaucoup par amour —
qui pignochait dans le saumon de Poupa,

et le poisson, comme le menton fuyant,
finissait par filer dans Passiette Youka.

Je me disais : « Les Cibles ! Les Cibles !

Vas-y fléchettes dans la surface du saumon !
Vas-y le gras qui gicle sur Mommon

qui atteindrait sa cible, le centre gras,

le « dix » qui la oint — exaucée Mommon ! »
Tout ¢a dans ma téte a Fleuri,

et sans curé puisque divorce, sans communion
— car la secte est rosse et joue

clairement du sabot au cul des pélerins
inclinés vers le cercle fragile et blanc.
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Voila le gras adipeux et les week-ends,

I’huile s’écoulant de sa bouche

quand Youka parle - Pat Govin appelait ca
exprimer le gras. Exprimer, c’est quelque chose.
S’exprimer c’est autre chose non ?

Bien siir il disait cela ma parole

entendue, aprés ma belle description du manger-Youka,
alors c’était bien moi qui parlais

par sa bouche - pourtant j’aime Youka.

Et Fleuri est content de se voir

capable d’aimer, oui, capable d’amour.

Une fois je rentrais, un dimanche soir.

Horrible les dimanche soirs — retour en GS,
Citroen, vert métallisé. Je descends : une pie !
Je marche, rencontre une pie haute tension
—sur un cable. Putain j’me dis.

Une pie seule ¢a porte malheur une

pie seule ¢a porte malheur, nombre impair,
putain, bon dieu, je me dis ca.

Les signes ! Et sans avoir lu Angot !

Bon dieu ou sont les savons et

les poussins, ot sont les poussins ! Angot
putain, c’est que de la superstition

sans en étre, des signes rendus invisibles.

Elle est forte Angot — signes rendus invisibles.
La pie, elle criaille sur un cable,

seule, nombre impair, porte-malheur, et je viens
de sortir de la GS Citroen verte

de Monsieur Youki et c’est dimanche.

C’est métallisé, atroce, aide-moi Charles Pennequin

Bom, la pie, j’ai compris, appris
depuis, j’ai vu et bien observé :

le jour ou j’en ai vu

des tas en nombre impair qui hurlaient
autour d’une congénére morte, elles étaient
je sais pas entre trente et cinquante,

¢était impossible d’établir la quantité

— mais en nombre impair c’est certain.

Je les ai apercues du métro aérien

et sans les entendre ca hurlait déja,

puis les portes se sont ouvertes, loin,.

elles étaient loin pourtant mais les cris
étaient effrayants, puissants, ce n’était rien
A coOté un Vitch qui se jette

dans la surface, un Guitou qui pete.

Et portes refermées cette fois j’entendais
encore et encore sans que I’ouie

ne soit en jeu. Salopes de pies.



Et dans le noir souterrain j’entendais
encore et descendu je retournai la-bas a-pieds.
Bon dieu, putain, je me disais ¢a,

Pat Govin, Guitou, les Savons de Marseille,
sang de I’enfer en pur anglais,

vraiment C’est ce genre de choses

que je me disais — Pat Govin, Guitou.

Et 12 j’ai trouvé du silence

et une pie morte. Qu’est devenue

l’autre pie ? C’est comme canards

les pies : a deux ¢a marche bien

mais toute seule, en nombre impair : fuck !
(C’est pas que je sois bon

en anglais, mais Stickie m’a appris).

Donc je sortais de la GS Citroen,

marchais sous un cible et une pie

parut, elle me figea. Je me figeai

sous la pie, sous son cul invisible.

Bouche ouverte comme un pelerin, ébahi évidem-
ment,

je regardais sous la pie — bouche ouverte

je regardais sous la pie et elle chia.

Elle chia non dans la bouche ouverte

de Fleuri Delawaere mais dans Iceil.

« Elle devait viser mal » a pensé Fleuri.

Moi, j’ai un doute — comme vous.

Ca criaille dans ma téte a Fleuri.

Evidemment ma vision du monde se modifia
méme nettoyée ce que la pie chia.

Bon, la GS, dimanche soir, la piechia

dans ’ceil et Mommon qui prépare
Jeu des Cibles, dessinant poils du bouc

(dans tous les sens), elle était colere,

partout des poils comme sous laisselle

d’une allemande, mais rien de naturel

13, la colére elle avait, la haine

— Mommon préte a donner de la fléchette
(donner de la dague, foutre en con ;

un peu cette langue-1a que j’utilise).

Dong, jarrive et elle me voit

avec mon lapiechia dans 'ceil. « Ah'! »
dit-elle — et vlan, une pointe de fléchette
tordue sur le carrelage. Elle s’approche

de mon lapiechia suintant de ma téte

par le trou de mon ceil - moi,

je pensais : c’est une nouvelle forme

de poussin sauvage en chiure de pie,

ca me faisait fléchir — car les pies

ont pas de raie, c’était visible

de dessous avant la décharge — donc je fléchissais,
fléchissais, mais rien n’en sortait vivant.

1l s’est alors passé deux choses

extrémement liées entre elles. Mommon a dit :
Pauvre petit canard ! Qu’a-t-il fait encore

ce fuyard peu au poil de Popa ?

Pas Popa j’ai dit, mais pie !

Surtout, elle m’avait trouvé un nouveau
nom de basse-couche, nouveau nom de code,
mais pas FX-18, ou Bond, James Bond,

elle voulait encore coder — loi, constitution, pres-
cription —

et tout ¢a crispe Fleuri, ¢a irrite

— méme si Bond est un gros code.

Mommon risquait fort de se faire savonner
avec des coins de Marseille assez durs.
Lémail rose de la passoire refluait,

avec les gratignures, la mort de Saturnin

et tout le reste — mais je calmais

ma téte a Fleuri, il valait mieux.

« Mais c’est une chiure de pie ! » 032
elle hurla, lachant le reste des fléchettes. = 2
Je ’attrapai alors par les cheveux

qu’elle avait encore — ¢a arréte pas

de pousser, méme raide dans la terre.

« Non ! C’est pas chiure de pie, femme !

— étais-je guéri pour la nommer ainsi, péremptoire ?

C’est mon lapiechia, ca veut dire

GS verte, dimanche soir et nouvelle forme-poussin,

gras de Youka, menton fuyant et Jeu-des-Cibles,

( signes rendus invisibles, ne plus entendre Guitou

o2y (vent anal) ni voir tous mes coupains,

Lapiechia c’est Les-Vitchs dans la surface,

Marseille en cubes, nombre impair et gras,

canard, poulet, passoire émaillée et non Chiure-de-pie !

C’est Lapiechia. Je vous présente Lapiechia,

madame, rangez vos fléchettes et le Jeu-des-Cibles. »




Le Lapiechia, rien a voir avec pie,
sa fagon de chier sur P’ceil
a Fleuri, Lapiechia c’est le point
de rencontre de toutes les connexions invisibles
qui éclatent et laissent Fleuri fixé 1a
alors que les connexions continuent sans moi
chevillé dans I’éclatement. Lapiechia ; devena,nt nom
propre, ou plutét commun, d’éclatement pétrifié
du Fleuri, ¢a fait des trous autour
sans que je sache, autour de moi,
mais pas dans le monde qui dure.
Tout est foutu, comme dit inlassablement Cioran
avec I’éclatement pétrifié fini la discontinuité ! ’
Ne pas naitre poussin, poulet, canard sans
cane, boiteux, claudiquant, spécieux, comme une passoire
écaillée — c’est ¢a que sentit Fleuri,
malgré les mamelles ; sans Stickie, au début
il claudiqua. Il traina sa papatte, poupouilla
sa papatte, sans Gilbert pour la lécher,
sans opportunité aucune de coiffer sa houppe
de lapin punk, Fleuri fit des crétes
dans le vide, rots dans le désert.
Biere, blanc d’ceuf, rien ne tint
— pas de créte et juste des breches.
Et studio line (en gel) était loin !
Non, c’est une blague : les cheveux
s’ils se dressaient sur sa téte, ’
marquaient I’effet de toutes les publicités
— le soin que ¢a prenait 4 montrer
tout ce qu’on faisait pour nous,
nous satisfaire ; montrer des choses déja adoptées
far tous. « Mes couilles » disait vertement Fleuri.
C?;%Z’i :Eetaphore, allégorie ; manifestement le hérissement
surgissait en interne, en pointe et piquant.

ZE5 AVANTAGES DES Poussins DEmMARRES

J’ai laché cette femme au bout

d’un moment, on s’en doute,

avec pleins de cheveux arrachés en main

et j"ai retrou‘{é la génitrice Gengiskhanid’e

mais sans politique soci j i
n’ayant paE lu élrous(s)gt?lczfzt’ r%i)ridant juste desporisme,
comme vassal obeissant au suzerain — pauvre las !

Dong, Fleuri voyait rarement ses coupains voisins,
cux couraient déja la poulette, la caille
_ comme Monsieur Youki mais les vraies cailles, déguerpissant
a Iapproche de leurs lourds barrits
qui résonnaient dans les rues du quartier
— ca changeait de voix les Pat Govin,
Guitou (longs pets — bien que) et Gégé,
cétait la dolescence et la boutonnade.
Le gel déja figeait leurs méches rebelles,
Jeur houppe, ou dessinait sur leur nuque
I’engrelure d’une fine queue, ridicule
dans les années quatre-vingt comme aujourd’hui
dans les bleds de la Grande-Ceinture parisienne.
Ils échouaient non moins dans la vénusté
des sculptures capillaires que dans le discret :
remontant, décollant une couille, la main glissée
dans la poche en tentant de tendre
une fesse vers Parriere pour dégager
I’aine, de la déscratchiser du scrotum.
Leur geste raté faisait entendre le craquement,
le scratch du décollement. Jean serré oblige ;
leurs cuisses étaient moulées dans le tissu
américain comme un ministre irakien en 2005.
Ces gestes les faisaient grandir au moins
le temps de remonter leurs garnitures mais
ca fabriquait du blanc sur les plis,
qui devenaient pelucheux ; ¢a se délavait salement
au niveau des burnes contraintes, aux endroits
ot leurs doigts tentaient de les remonter ;
ca boulochait a tel point, croyez-en Fleuri,
quon les surnomma les Fréres Bouloche.
Joubliais la zone fessicre, raclant ciment,
asphalte, tant on s’assied a terre
a cet Age — glander tel un prurit,
déprimer au moindre signe acnéen ou acnéique,
les sports favoris a quatorze quinze ans.
Mais je disais, tout a I’heure :
« Guitou (longs pets — bien que) », bien que :
Cest qu’a I’époque Guitou
entreprit de retenir ses pets pour cause
de fumelle, il étouffa intentionnellement son art,
et ne délivra plus qu’en présence
de commensaux masculins aptes aux sons viciés
— lorsqu’il en parlait, c’était rare,
on aurait dit du Freud peu simplifié
n’ayant jamais eu vent des pets.
Répression, renonciation, plutdt que production non rentable
— terme moins en vogue a I’époque.
La civilisation ne péte pas ; la fumelle
n’est traversée d’aucun vent pollué ;
je pete pas ; tu ne peteras point.
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Et Guitou ne péta plus du tout.

(Plus tard, il épousa une dulcinée superbe
qu’il dragua trés sincérement sans péter
et, au bout de quelques temps, bétement,
tous les matins et tous les soirs

il ne péta méme plus avec nous

mais juste en présence de son épousée.

Il essaya bien avec nous, sa dulcinée
étant outrée, et ce n’est pas

qu’il ne pétait plus avec art :

il n’y avait simplement, selon Fleuri,
plus d’art aucun dans son pet).

En dehors de ces vents, moi, Fleuri,

Fleuri Delawaere, a cette époque je désirais

étre moulé dans des pantalons, étre méché
ridicule, gélifié du crin et autres conneries

— boucle d’oreille (une seule), longs cheveux...
Plus précisément, je voulais faire, étre pareil

que les coupains, mais Mére Porteuse désirait

un Fleuri a elle, tout aussi ringard

mais 2 elle et obéissant a elle,

et avec Jeu-des-Cibles et autres pures conneries,
mon canard ! je rigole quand tu pétes !

Je n’ai adhéré ni aux uns

ni a lautre, et adolescent je

suis encore — et recherche ineptement mon poupa
rendu muet, pourtant naturellement assez peu locace.
La boucle d’oreille, les jeans serrés,

j’ai porté tout ¢a, dix ans

aprés, ou bien davantage, plus ridicule encore,

la méche moulée et la couille boulochée ;

la mini-vague sans aucune possibilité de surfer ;
la veste a épaulettes, froncées a la couture ;

le cul usé sans anus, sans sphincters

et collé bétement aux pires concepts Freudien.

Et il en est aujourd’hui ainsi, méme

si dans sa facon de s’habiller Fleuri

semble étre adapté et ne reléve pas

son col de chemise — pas les pointes,

qui viendraient chatouiller les ailes du nez

mais I’arriére, juste sur la nuque.

Choisir de bonnes fiancées, gofits en vogue,

et les faire habiller Fleuri bien comme-il-faut,

lui faire grandir ’apparence, le responsabiliser

— un échec évidemment, pour Fleuri et elles.

Les couilles boulochées quinze ans trop tard,

ou un jean porté aux dimensions contemporaines,
il est impossible de le faire décoller.

Les périodes de savon de Marseille succedent
aux périodes poussins de rouge a lévres,

et les morsures de Lapiechia viennent pigmenter
ces temps et ces absences de temps,

les trous de mémoire ou son hyper-présence.
Monsieur Youki, lui, a revendu sa GS

verte depuis longtemps. Sa Ma-Poule a possédé
des maisons, des cuisines aménagées, des voitures,
obéissant comme Stickie au marché, et fiére

de faire jouer la concurrence, de participer

a la croissance — avec un vrai plus :

trois accidents de voiture ! C’est bon

pour la croissance, c’est une ineptie

et pourtant calculé positivement dans les comptes
— la croissance, c’est juste des croissants,
toujours davantage de croissants; trempés chaque matin
dans toujours un peu moins de pétrole.




Mais nous n’en étions pas la

encore, du temps de la GS Citroén.

Il y a eu une période savon

sur quoi tout cela glissait — et méme

si cela obscurcit il fallait bien parler

des alentours, de ce qui arrivait pendant,
avant et aprés. Elle futiintense et.dangereuse.

Fleuri, occupant toujours son appartement blanc — sans
Aides mais avec des milliers de poussins

méchants furieux et sauvages plein la téte
_ mit en ceuvre d’installer en urgence

un plancher entier en savon de Marseille
_ total hard ground in soap from Riviera,
avec mon drole d’anglais from Stickie !

1l tablait encore sur une bonne protection
et, la folie n’étant jamais étrangere

3 ’économie et a la politique,

Fleuri habitant un dernier étage d’im
décida que le plancher suffirait a préserver
largement sa santé — c’est-a-dire sa fagon

de penser. Suffisant, pensait-il, de se préserver
des contemporains et de leurs be
modernes, technologiques, porta

Un bon plancher en savon bien épais,

voila ce qui courait sous Fleuri et

sur quoi glissait tout le reste du monde.

1l agenga toutefois une plinthe — méme matiere,

importée vraiment de Marseille — qui I’amena

a scier les portes au ras des gonds.

1l les souda gréce a sa technique,

mouillant les faces et les arétes connexes.

Ca me p}btégeait‘l‘e*dtrvet- afond—————=x
& o I"étendue était belle et réguliere, o
le pourcentage d’huile apparaissait cette fois,
sculpté  la surface de chaque bloc :
gemrdétachant comme un discours= X

Ceptuel, répété, inscrit dans Pceuvre méme !
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meuble

lles idées
bles, sécuritaires, culturelles, rentables, hédonistes.

A .
ce propos, le directeur des Aides
est i
o (;/enu une fois, voulant me convaincre
p opter une nouvelle fois un Aide
eti lest carrément tombé en arrét ,
sur le
o plancher en morceaux cubiques moulés
I ant que Fleuri, j°étais également ‘
. . -
: pressionne par sa visite, car un directeur
st une sorte de chef, un peu
com i
© tme nous’— G}ultou, Pat Govin et Gégé -
e emps qu’on était les chefs
al me . . - . : .
Jan me 1r.1$1stf': avec obstination, histoire
¢ Ire, car je sais que Directeur
Ates ?ldes ce n’est pas vraiment
étre le inci
(e - personnage principal d’une chefferje
: als j'etais émotionné et A peine .
a . .
porte ouverte je me suis précipité
quelque part dans I’
duclque p: ans I"appartement blanc
C’] ai vidé mon casque troué
es i :
: .ﬁ ,la fameuse. passoire rose émaillée
Cﬁl €e, celle qui a tué mon canard ,
. L A
de 1e qui faisait filtre dans la prépar’ation
e a i
d a boue 3 contraindre les poussins
vell’nt d.e les libérer en pissant dessus
{le favaus conservée comme un bijou.
¢ fami s .
& n'nlle, s1 Je peux dire ca.
onc i ée 12
1 je me la suis posée la-haut,
surfa. tete — et C’est lointain
ar
ﬁ ois ;fepte chose ! et revenu dare-dare dans
entrée j’ai salué le dirlo :
« m
on sergent ! C’est un grand honneur ! »




Cest ¢a que j’ai dit
et répété durant son passage — mon sergent !
Putain, il serrait les dents mon sergent ;
arrétais pas de le saluer avec . ]
]laairrlztie:soﬁverte et les doigts tendus de CombaE romain — peu importe la carapace.
vers mon casque-passoire, au garde-a-vous, et « Rompez ! i TS connaitre Laplfechla lui ! Absent c‘lu dossier !
ors lache le dossier Mon Sergent, rien
de rien d’une vie a Fleuri
la-dedans ! Rien d’un artiste, et rien
chez Fleuri, que tout glisserait a jamais d’une Fuge dans le plancher glissant.
sur lui et sur son corps abstrait. Je grattais le savon comme la terre,
1l marchait prudemment sur les savons comme avec un pied, mon pied de taureau
sur des ceufs — alors que je marche ~ et pas avec un pied de chien,
avec mes sandales tous les jours la-dessus, pour recouvrir quelque chose, comme une merde —
le matin surtout - et je le voyais trouyer la\ rage, en rencontrer une veine
se crisper 3 mes « rompez ! », mes « sergent ! » g Saufey 3 la gorge avec les: mots
clamés sans retenue, ’homme avait peur 3“ fOINS SOk produlre' de fins copeaux
de sursauter sur le plancher en relief € PIYOFeCtlon et le§ faire torpber légers
— mais que I'idée obsédante de lisse ‘“é} Ptl{le entre le dirlo ,§1t moi.
ne quittait pas ! Je lui ai parlé est a Cle monzierit qu’i ;
de son probléme, jai dit bruyamment : %Pergllllt be’s S‘élln ales mauves a hauts talons.
« Mon sergent ! N’ayez surtout pas peur, ouche bée il a cru, a pris .
Cest solide le savon de Marseille ». Zﬂ tl;)us s Céla comme cru, vrai,
Cest la qu’il a parlé du rlllt a écrire a la main '
d’ceuvre, désignant le plancher. II refusait, 5 dossier (le mlel’l,) avec gloire.
se refusait de Paltérer, et admiratif Jai vu alors ses yeux pétiller
qu’il était le dirlo ! II parlait et son corps S€ déplacer en’ appartement
de sa lisibilité — a cause du pourcentage & :l re;hercha,lt les traces d’une femme,
de corps gras, ou bien de base, L ?'t‘ll avoue ensuite, selon ses termes
je lignore, je n’y connais («je vous avoue que je croyais trouver... »)
rien en savon. Donc de la lisibilité avcf)ue.r, Croire... pourquoi pas sécuriser sa pensée !
de I’ceuvre, de I'installation conceptuelle. Et hOUI;\l/f[lr, flairer les placagds et sentir...
Et il me proposa de rencontrer, plutot chec Mon Sergent : Fleuri porte les sandales
qu’un Aide nouveau, le Grand Chef qPZVOUS VOoyez. Nulle femme, nul autre
(selon ses propres termes, je ’assure) Plel que le mien en ces sandales.
d’un Centre d’Art avec majuscules. {13 leS é)orte du levf:r au moment
Putain jai dit, il me faudra . de da ouche. .Ca\ €loigne les voisins
alors beaucoup de poussins, de vrais poussins. e douze centimetres, ¢a protege fond,
et, ce qui est primordial, ca raméne
Fleuri, notamment mes talons, a la hauteur
des plinthes et des bas de portes
situés ici plus hauts que partout ailleurs.

Jai crié Lapiechia dans ses yeux
arrondis et son visage en pleine stratégie

je m’ordonnais parfois devant ce militaire
; X .

défroqué et muet — car il n’ignorait

pas que rien n’était a rompre

Quel genre de poussins ? il a dit.

Mais ! Il en a plein mon dossier

de mes poussins ! Il veut que Fleuri

parle ! contrdler ! voir ot en est Fleuri

avec ces putains de petits animaux dorés !

C’est redevenu vite Directeur des Aides,

¢a veut faire un point quelque part

dans ma vie a Fleuri ; il connait

mes poussins, qu’a-t-il besoin me demander ?

J ai baissé la téte a Fleuri

avec une grogne d’écume bord bouche,
dirigeant les pieds-pointes de mon casque-passoire altéré
vers lui : « Je vais percer, mon sergent ! »

Des concepts oui, et pas de conceptuel ;

des poussins d’accord, et pas psychanalysés ;
des animaux aussi, et pas cultivés Mon-Sergent !




« Vpus voulez tester laltitude, Mon Eminence ? »
Mais sa grimace hautaine me fit vojr
# la hauteur qu’il prisait : le dédain.

Ou peut-étre pensait-il que je le prenais

pour un slip d’une marque connue

dans les années quatre-vingt sacralisant les couilles
et, plus psychanalytiquement, la bite — Je phallus !
—car la psychanlyse a oublié les couilles .
et étayé le phallus, le totem psychanalytique
Enfilant les sandales moi-méme, je lui fis .

part de ce que j’avais gardé
pour sa fine bouche d’Eminent cardinal,
de Sa Sainteté Mon-Sergent-Chef, et, le punissant
b \ du dédain m’élévaj de douze centimétres,

/” h m‘ me lavant ainsi de sa grimacante offense.
/M
it AN

« Cest la Loi du talon, Mon-Sergent 1 »
Il demeura droit comme un « I ”s paraissant
avoir capté la plaisanterie, tandis que .‘Fleurlt
se gondolait en se déplaga}nt — ne pratiquan
les talons hauts que depuis quelq,ue's jours.
Depuis les hautes spheres de la féminité
Fleuri Delawaere délivra donc un au’tre.pan
du sens de sa hauteur alliée aujourd hul‘
3 celle de la surface savonneuse protectrice.
Cétait évident — il fagait ?ourtant expliquer
3 Mon-Sergent, de a a 2. . o
E)rlll; zttl\;lque degpoussin sauvage serait amoindrie,
perché sur mes sandales, de tout effet .
de surprise. Le guet-apens ne fonctionnerait p
et grace aux talons ’assaut duveteux
ne serait alors possible que de front. .
Et ’embuscade était envisageable :le poussin
se dissimule aisément, le poussin est vicieux,
la teinte du poussin s’assortit avec
la couleur du savon de Marseille et
le fait passer inapercu — C’est da’ngereux.
Mes talons lui faisaient perdre ’avantage

Aprés son départ — en fanfare ; n’importe
quAel Sergent aurait exigé un bon clairon
meéme aphone, en tous cas brillant — Fleuri
demeura toute la journée sur ses talons
hauts et coiffé de son casque
le.dirlo, s’il était parti, avait
laissé planer le danger dans I’appartement.
I{ne vague trainée d’avion militaire supersonique
facheuse, insistante, qui ne se dissipe pas.
Lair puait, ¢a toussait — Guitoy lui-méme
(pets éternels) en aurait été salement indisposé.
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-passoire, car

de sa taille, le voir venir permettait
que je I’écrase de la semelle,
embroche d’un coup de talon3 ‘
ot Pétouffer dans la cambrure tait
aussi une solution dans la dure lzatall.le.
Apreés, il serait toujours temps d’admirer
le vert-olive du savon avec le jaune
blond et doré du petit animal mort
et les giclées rouges de la violence.
Mais le dirlo avait oublié 1’art. ;
et se tapait de'la couleur, oublié e
les grandes majuscules. du Centre d’Art 3
Cest que le mien s’était :
fait minuscule et cestce qui
le-faisait exister — apres-avolr ete inexistant
pour moi exposé dans les Grandfs Lettres
par le dirlo. Tout sétait refournc :
il ne voyait plus et je découvrais.

F.leuri fit les cent pas — en faire

vingt ou six-cents peu importe, 'impatience
compte avant tout dans I’expression ; attente...
Il n’attendait rien pourtant et plutot
s’attendait a quelque chose. La différence

c’est Pinconnu : si on attend

c’est que c’est du connu,

s’attendre est inconnu — et certes paranofaque
Probablement attend-on davantage de soi dan;
s‘attendre 4, quattendant les autres,

Voila, Fleuri était 3 I’affiit plutét

qu’en attente de combat, aux aguets,

sur le qui-vive, toujours prét — Mon Sergent ! —
comme les scouts, mais sans le foulard
= non-problémati

et plutét catholique - Fleuri eut la colique.

e 1
que puisqu’enroulé autour de son cou

Il demeura donc sans Aides, avec appartement
blanc, poussins écrasés, et icone de dirlo
transpercée.



L.L. de Mars
Les cyc[es du rachat

ien. Je propose que nous marquions un certain temps d’arrét. Il

n'y trouve rien a redire. Il regarde sans regarder, & gauche de

mon oreille. Si vous y tenez, pas de probléme pour moi.

Oui, oui, j’aimerais assez ; juste un retrait. Pas de probléme,

je vous ai dit : pas de probléme. Ok... Nous serons a une dis-

tance raisonnable pour observer i la verticale du mur, & hauteur

d’oeil — sans le troubler — le vol stationnaire de la conscience. Laissez
les détails pour l'instant, nous aborderons plus tard la question de ce qu'il
va bien falloir se décider a appeler sa véritable vubstance, vous voyez? Sa
détermination dans l'espace... Ce genre de petites choses qui vous donnent
un certain accés & l'aménagement du monde... Et nous continuerons sur
cette voie? Oui. Nous continuerons sur cette voie. Nous habiterons ic1, &
la fin de ce texte ; peu importe le temps qu'il faudra pour en venir & bout,
peu importe le nombre de lectures zébrées pour en épuiser — méme pas
les propositions mais tout bétement — le rythme, la mesure, le débit (il a
l'air géné, il me montre du doigt — en l'isolant d"une boucle dans I'air —
une lettre du cartel). Oui. Les lettres elles-mémes ; exactement. Ce sera
votre unité de mesure si vous en voulez une. C'est vrai qu’on voit mieux la
fin venir dans ces conditions, c’est vrai que ga adougit la lecture. Les petits
cailloux le long du chemin, si vous vouliez y accrocher une image fami-
liere. Pour une autre image, si vous préférez les images plus raffinées, des
écrous noués par des bandes de plastique ou de tissu. Ca dépendra moins
de votre sens de l'orientation que de votre disposition a l'inconnu. Et au

bout du chemin, nous habiterons ici. Dans le musée.

Puisque nous nous sommes déja engagés dans le musée sans étre pour
autant préparés a une rencontre — un retable, une prédelle, une vierge
polychrome ou encore le fin témoignage d'une piété quotidienne traversée
et éclairée un jour par le gotit ( cZtadt un jour avec un saint-esprit léger danv le
ctel et du vent dans les oliviers blancs ), découpée et collée dans un carnet, mem-
bra dujecta — voila ce que j'appelle une rencontre! — sans nous étre
encore débarrassés de ce qui nous reste collé aux semelles (avec sur les
épaules le poids, encore, de nos manteaux fantdmes ) ; puisque nous som-
mes en quelque sorte dans le sas ot se diffuse le chant affaibli — lointain
encore un peu — du musée, et puisque nous dandinons sur le carrelage en
damiers, redoublés par la propreté impeccable du hall, alors attardons-
nous sur tout ce que nous sommes censés faire disparaitre par le regard :
murs — évidemment lézardes ou taches ou peintures ou raccords ou ins-
criptions ou gaines sur les murs — cloisons, plafonds et planchers, la plu-
part du temps cadres autour des tableaux et socles sous les Vierges de bois
peint ; 1) les zones d’empéchement fixées — par des lampes malencontreu-

ses, par des fenétres rongeant les bOI‘dS des tableaux d'une mousse lumi—




neuse, des vitrines hachant peintures et dorures dans des piéges de lumié-
res -, et 2) les zones d'empé&chement mobiles des ombres portées, des
silhouettes, des chocs fluides et silencieux de convois d’ombres sans visa-
ges que nous nous acharnons a essayer de rendre transparents sans y par-
venir. Tout ceci sans oublier : les craquements du parquet, les rappels &
I'ordre pour un flash, un doigt trop prés d’un tableau qui déclenche une
alarme — « Et les conversations ineptes... » — et les conversations ineptes,
oui, comment pourrait-on les oublier?, les conversations ineptes, les rap-
prochements hasardeux d'un proﬁl de condottiere avec celui de la tante
d’Aurillac, des coloris de Giusto di Menabuoi avec ceux du salon, ces cen-
taines de phrases trouées par lesquelles fuit 'apparition des choses — ce
sont eux les colliers de chair irrattrapables en mitose qui disloquent le
monde en croyant le consolider, bruits de bouche dits mots piquant la
tapisserie déja bien molle de I'entendement — les conversations ineptes
mais également les conversations définitivement non-ineptes : ce sont celles
qui font vaciller notre petite raison & nous ; quelques traits imprévus ajou-
tés A la toile, et la voila alourdie d'un sens avec lequel il va falloir désor-
mais compter, quittes a le contester, tout ¢a pour une érudition trés légere-
ment au-dessus du silence ; juste ce qu'il faut au-dessus de notre silence
ou de nos phrases pulvérisées dans leur manque d’audace par lesquelles,
pourtant, nous comptions bien éblouir celui qui nous accompagnait. Et
enfin, les odeurs de parfum toutes plus dégueulasses et inconvenantes les
unes que les autres dans un musée qui ne devrait sentir que la cire des
peaux momifiées et le poil d’ermite, les quelques glissements de gosses
impatients que les tortures de Dirk Bouts ou les mystéres italiens ont cessé
de surprendre, les couleurs gueulardes de notre siécle et leurs associations
jetables sur les vétements des visiteurs.

Nous nous en tiendrons a : neuf émanations. Aprés, pourquoi continuer a
compter? L'enfer suppose implicitement la dizaine ininterrompue, non?
Imaginez-vous pauvre aimant positif galopant, amoureux éperduement de
votre semblable rigoureusement positif pareil ; vous le traquez, le suprenez
au bain, sautez pour I'embrasser et c’est une détonation silencieuse, voila
votre grenouille éjectée par sa mémeté irréductible. Chaque nouveau saut
vous épuise et ne réduit pas d'un centimétre cette distance entre vous.
Clest elle que vous allez devoir appeller <amour», ou «raison».

Bon, hé bien, c’est pareil, nous en sommes a peu preés la : “neuf” nous
raméne irrémédiablement & la porte du musée et c’est reparti pour un tour
de manége. Nous la poussons & nouveau, apercevons pas trés loin devant
nous, aprés le guichet et le cordon, environ un métre soixante au-dessus
du sol, le vol tendu paupiére battue & peine de la conscience.

Neuf parce qu'il faut bien s’assigner une mission, puis un modus operandi
pour la mener — nous n’avons pas la possibilité de changer les horaires
d’ouverture et de fermeture du musée, alors nous trouverons mieux que
¢a, mieux qu'un inventaire des salles, des écoles, des siécles présentés,
mieux qu'un décompte des collections et bien mieux qu’une histoire de

l'art qui n’est jamais que I'écho ammoindri de 'autre, la grande — neuf ce

Konrad Witz - Musée de 'Oeuvre de N.D. de Strasbourg
Sainte Madeleine et Sainte Catherine — détail




qui sera a la fois bien suffisant pour nous égarer — car ces émanations
seront des lieux, maintenant nous le savons — et ce qui nous laissera tout
de mé&me encore assez de ressources pour arracher la conscience a son vol
de rapace. Et peut-étre pour voir le tableau qu ‘elle obscurcit la-bas, devant

nous, qu’elle masque de ses battements gris, amples, le tableau que nous

sommes venus chercher au Musée de 'Oeuvre de Notre-Dame de B

Strasbourg.

Convenons que ce sont les neuf pas qui nous séparent d’elle, et nous |
q pas q p

aurons notre comptant de mystére, nous-ausst. Nous aurons notre propre
arbre fiché dans le ventre pour visiter notre propre vie en trainant les pas;

des oiseaux lourds, des enfants & moitié idiots, en alourdiront les branches

; et avec un peu de chance une étoile de papier découpé sera fiché a son ¥

sommet par un peintre. Si nous ne cédons pas a la médiocrité, le peintre
sera bon. Sinon, il sera décorateur, comme & peu prés tous, mais nous n’en
souffrirons pas : ayant démérité, nous n’aurons pas non plus développé la
faculté de juger. Nous irons adjoindre notre couenne a la farandole pateuse
venue dans le musée — vous commencez & percevoir au long de certaines
plinthes sa germination, son étendue changeante, son plan déplié un peu
plus & chaque pas — train congelé des égarés venus constater Boticelli &
Florence, constater Michel-Ange & Rome ou constater De Vinci & Paris.
Notre petite affaire faite, nous pourrons mourir & nouveau parmi les
nétres. Mais aujourd’hui vous m’accompagnez pour le grand jeu, le grand
frisson, nous allons faire une rencontre, une vraie rencontre. Ce sera un
tableau, dont les contours dessinent maintenant faiblement une
Annonciation, neuf pas devant nous.

Commengons petit, avec ces neufs émanations pertubatrices, ces neufs
petits inconvénients, de ceux qui hérissent la route de tout visiteur de
musée.

Nous ne gagnerions rien 2 faire de ces émanations des régions ordinaires
de 'agacement muséal. c’est la régle : mauvais textes = mauvais cut-up. 1
nous faut un agacement & la hauteur de notre ambition. Nos amis n’ont-ils
pas eux-mémes en commun des exigences sans appel sur la qualité de leur
bonheur? Et sur la qualité de leurs ennemis? Hé oui. Voila. A chaque fois
que vous vous posez la question, voila ce qui les rassemble. Un minimum
de cohérence : nous sommes bien venus ici pour nous grandir un peu, ce
n’était pas que le prétexte de boire une orange chaude a la canelle ni
d’augmenter notre collection d'images, nous avons fermement décidé un
moment que nous allions nous élever. C'est ce qui nous a fait lever ce
matin. Et il y a de quoi faire, ici. Deux de ces tableaux ridiculisent pour
I'éternité la prétention de tous les négoces du monde, de tous les mariages
du monde, de tous les manifestes du monde, de tous les voyages, réformes,
marchés, nations, de toutes les guerres du monde a s’ajouter au sens, a
I'histoire, & I'Tmmense Définition Eternelle Anthropologique ; n'importe
quel pape, empereur, président d’entreprise ou de république est un cor-
niaud indigne de laver les pinceaux de Konrad Witz, n'importe quel événe-

ment est indigne de s’ajouter au corps d'une humanité dont la peinture de




Konrad Witz occupe toute la place. Roi? Président de république? Peau
morte, pe]licule tombée, égarement de cellules surnuméraires a balayer de
I’anatomie humaine. Le monde est tout ce qui reste quand on a cessé de
parler de peinture, c’est-a dire d’humanité. Un léger flottement au-dessus
de la table et des cafés, un animal roulé dans les respirations et les fumées
de cigarettes qui suivent une bonne conversation. C’est le monde : un sen-

timent de vide suspendu entre nous au-dessus de nos tétes inclinant & une ' ﬁ

tendre pitié. De ¢a, plutét que nous sommes au courant, oui! Sans quoi, ce

n'est certainement pas une pinacothéque que nous aurions choisi, aussi Tl
. . . ., . T . Y
loin de chez nous, aussi peu prestigieuse : un cinéma aurait fait l'affaire, b
aussi bien, ou quelques acides, des champignons mexicains, un tour de A
danse, une bonne baise. Mais vous m’avez suivi jusqu’ici ; et c’est pas seu- ! @

lement par curiosité. Des milliers de satisfactions minables, décevantes,

échangeables, vous auront beaucoup plus miné qu'une vie sans joie ne l'au-

rait fait : les artifices rendent incroyant, et la visite au musée est votre der-
niére retraite, la derniére possible avant le plongeon le retour et la prise
rapide dans la terrible lourdeur des hommes.
Cest certain, que vous allez devoir concéder beaucoup, qu'il va vous fal-
loir renoncer a deux trois milles trucs pour voir décoller du mur autre
chose que quelque vagues silhouettes peintes. Je ne suis méme pas sdr que
cet abandon vous plaise tant que ¢a. Au début, sans doute ; mais vous nes
manquerez pas de vous apercevoir assez vite combien tout ¢a va vous renas
dre seul. Plus vous tenterez de faire de cette expérience une histoire &
raconter, un moyen d’approcher un visage amical ou un club accueillant;
plus vous devrez convenir que le silence est plus efficace pour vous fai
des potes. Regardez-les : ils se barrent en courant vos interlocuteurs désig
rés, ils vous trouvent abominable, abominablement chiant. De toute fagon;
vous venez de vous rendre compte qu'au moment de leur adresser
parole votre méchoire est tombée par terre. Allez-vous vraiment la ramas-
ser? Depuis combien de temps exactement une conversation ne vous a pas
fait jouir? A quoi bon... Si nous retournions voir plutét ce délicieux petit =
tableau, hein? Le petit tourbillon orangé de la crucifixion de Barthélémy :

.,

d’'Eyck? vous voyez? Clest parti. Neuf fois. ..

pensiez consacrer votre regard & des petits moments d’évasion, des petites:
retraites privilégiées et hop, retour au bercail? Raté : le regard excede lg 3
regard et vous voila voyant tout sans discernement possible, avalant [ou[

les plus petits détails clinquants du monde visible vous en révélent toute la™*

que la perspective du gain éventuel ne vous réjouisse pas plus car non seu-
lement vos chances de victoire sont faibles mais — et vous le comprenez
enfin — la valeur de cette fortune est soluble dans le regard de tout autre

que vous. Tant que vous n’aviez pas fait le chemin, vous pensiez san

doute & quelque chose comme un apprentissage. Et vous étes nu, dé)e}.-aﬁ_;ﬁ W

Cette menace de dépouillement ne vise pas vraiment a vous inquiéter : elle

est vouée & nous conduire une premiére fois, allusivement, vers le but de



notre visite ; prenez-la pour un mirage, un signal fugace dans lequel vous
pourrez déja apercevoir le déshabillage de la conscience auquel nous nous
préparons... Neuf fois, nous I'éplucherons ; nous I'effeuillerons des traves-
tissements qui ont fini par former autour d’elle une coque si impénétrable
que plus personne ne sait ce qui bat si faiblement derriére cette armure ;
on aura préféré balancer la conscience dans les vieilles lexicologies faute
de savoir ol aller désormais avec elle... Elle avait fini par provoquer un
sourire assez emmerdé. « La conscience ? mais putain vous débarquez
mon vieux, la conscience, franchement », effectivement, on doit avouer que
fardée neuf fois comme une pute transcendantale ou biologique ou phéno-
ménologique ou cybernétique etc., qui aurait envie d’étre vu pendu a son
bras ? Il y a des régions péquenaudes en pensée oll personne n'a trés envie
de salir ses bottes. C’est injuste, oui, c’est injuste, mais la plus belle fille du
bal peut elle-aussi finir sa carriére dans les champs a épouvanter les piafs

avec une branche dans le cul.

« Il nous faut un agacement a la hauteur de notre ambition », voila ce que
j'écrivais un peu plus haut. Oui, je veux pour nous de grandes perturba-
tions, de grands empéchements, ce sera le prix & payer pour sortir de ce
musée TROUBLES, c’est-a-dire HORS DE NOUS. Sinon rien. Les
bruits de bouches provoquent des démangeaisons partout, mais nous sorti-
rions abaissés de notre errance si nous choisissions pour obstacle ce qui se
fait passer pour de la parole humaine et qui n’est que la boite & pharmacie
de 'entendement. Une toute petite errance, d’ailleurs, une quéte de salle de
bain. La plus puissante émanation perturbatrice d'un musée n’est rien
moins que |'apparition d'un autre musée, d'un pan de mur caché dans un
mur, d’'une résonnance familiére en repli dans une résonnance blanche que
I'on croyait inconnue, d'un sol de mosaique arpenté quelques milliers de
kilométres et quelques années plus tét fossilisé miraculeusement dans le
pavement d'un tableau ; c’est Perugia & Munich, La Flandre & Venezia,
une tesselle qui déchire le rideau de 'espace et du temps, un bon tour de
mauvaise main. Ou le contraire. Cet émerveillement a lui-aussi un prix,
nous l'appelerons donc : le prix du prix a payer. Ce sera chaque jour un peu
plus profondérnent dans le goulot. Mais putain comment pourriez-vous
souffrir de la solitude qui est la condition optimale d’apparition du tableau
qui nous attend? Vous commencez & y voir plus clair ? Oui, je commence &
vous suivre. Bien. Oui, trés bien, nous allons insister jusqu’a l'usure,
jusqu’a la rupture de toutes les bandes, sur cette traversée-1a ; nous traver-
serons donc neuf salles d'un musée déplié comme une monade un jour de
Jugement oil nous assisterons ni plus ni moins & neuf strip tease de la
conscience sur une petite musique de fond a l'italienne, une apre croisiére
fendant le corps méme de I'amour (vous reconnaitrez au passage quelques
maillons fauchés a la Vita Nova) ; et nous pourrons peut-étre, enfin, voir un

tableau. Bien. Vous étes nu. D’accord.

C’est dans cet état de nudité que je vais vous laisser, & I'entrée du musée.




Je vais poursuivre seul le chemin, franchir seul le guichet ot on m’informe
que la petite Madonna con Bambino de Lorenzetti est enfin restaurée ; et je
vals vous demander de m’attendre la. Avec pour seule explication cette
déclaration obscure, dont il vous faudra bien vous satisfaire : méme si tous
ceux qui en possédent les clés et qui en cadenassent les salles vous affir-
ment le contraire, on n’entre pas nu dans un musée. Ni déguisé. Je vais

donc passer devant et dégoter de quoi vous couvrir.

J’avance, et & chaque pas les battements d’ailes sont un peu plus indis-
tincts : c’est une vibration rapide, grise, oscillant sur un axe invisible, der-
riere laquelle quelques taches organisent un début d’histoire ; les lacéra-
tions haineuses, profondes, les griffures qui se sont acharnées sur les figu-
res humaines n’ont pas réussi & en dissoudre complétement les contours ;
ce sont donc des corps évidés de leur peinture qui grésillent ; les emplace-
ments des yeux, du coeur, du sexe surtout, sont saturés d’entailles nerveu-
ses. Le Saint-esprit vissé sur le bras tendu de la silhouette de gauche a
échappé a la rage des iconoclastes, allez savoir pourquoi... On supposera
'oiseau trop innocent, ou trop visiblement plein de lui-méme — un oiseau
de proie éduqué a la chasse — pour suggérer un sens symbolique digne
d’étre détruit. Pourtant, il n’est pas réellement vissé & son maitre et ce
détail — qu’une attention irritée par la charge du décor et des figures, par
la destruction des décors et la destruction des ﬁgures, noyée dans ces per-
ceptions concurrentes du petit tableau de bois (son histoire, I'histoire qu'il
sert et son historicité) ne peut que manquer — saute maintenant aux yeux
: le faucon, aveuglé pourtant par son capuchon de cuir rouge, quitte son
matftre pour fondre dans un instant sur la silhouette de droite. Il n’est pas
un oiseau, mais un départ. Malheur & lui si les iconoclastes avaient été plus
attentifs, il n’auraient pas manqué de se défouler sur un départ aussi lourd
de menaces : le bouillonnement de la Chair a venir est peut-étre masqué par
le maphorion de la mourante, il cache mal sa nature abominable : c’est une
soupe de vers qui dévore le ventre et déforme le tissu blanc. Impossible de
savoir si la couleur du tissu a elle-aussi subi les sales tours agressifs du
temps et des barbouilleurs, ou si le tableau fait dans le ciel de Dieu qui
couvre les épaules de la Vierge une béance terrible. Comment une
Annonciation est-elle devenue une dormition épouvantable? Mystére. Le
volet semble avoir été peint de la méme main que /envevelissement des onze
mille vierges, mais impossible de savoir ol je me trouve... Il ne devait pas y
avoir de vestibule avant le corridor des fresques du musée de Brera... Un
archer décoche une fléche pour protéger le corps de Marie des attaques de
I'oiseau. Tracé sur I'éternité, ce trait semble passer & c6té de sa cible : en
prolongeant sa course du regard, il semble que la fléche soit destinée & une
figure hors du champ. Une seule chose est siire : parmi les copeaux de bois
grattés et tombés au sol sous le petit tableau rhénan, je distingue nettement
les miettes de la raison qui tenaient a son cul les plumes de notre
conscience arrétée dans son vol.

Puisque je ne suis pas encore trop loin de vous, que je suis & portée de
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voix, je peux vous préciser encore une fois la finalité de notre voyage : une— ?‘ T e
A une vont étre proposées des manifestations possibles — elles 'ont été + o/ a | . ;
de la conscience ; vous voyez, je ne crains pas d’étre brutal, de m’en tenir & - h - e B

la pesante matérialité de tout ca, roulements billes d’acier ou vésicules ¢a

dépendra, de vous les montrer en pleine lumiére dans la paume de ma '

main, sans trucage, pas un fil qui dépasse pour des tours de passe-passe & E=s

la con : le poids, la taille, la couleur, les écailles de la conscience ; la raison,
qui éclairera chacun de ces pétales tombés au sol, viendra a son tour les -
rejoindre. Chute en vrille des phénomeénes et des molécules, des prieres et -
des articulations logiques, des perceptions et des agencements de la
mémoire, qui sont autant de soeurs destinées & I'abandon dans la méme °

forét.

1) la lune
Gla era quadsi che aterzate l'ore

del tempo che onne stella n’é lucente

La premiére salle qui nous ouvre au musée de Brera est un long corridor 1
lumineux. Le sol y vibre comme une patinoire de pas réverbérés, la: ..
lumiére y est puissante sans blesser les contrastes ni les nuances des lon- ' ]
gues séries de fresques de Bramante, de Luini. «Zhe frescoes by Bermzra[no'
Luini from the Villa Pelucca in the vicinity of Monza, now part of the commune o
Sesto San Giovanni and converted into a nursing home, entered Brera in the yeard
1821 and 1822, when the building, residence of Viceroy Eugéne de Beauharnais
during the Napoleonic period and passing into the hands of kingdom of Lombardy-
Veneto in 1816, was about to be s0ld to private indivuduals. » Si nous n’avions pas
laissé les grains de voix humaine se dissoudre et se disperser parmi les
photons, les molécules de faux parfum frangais, la poussiére, la confusion
des pensées, des interrogations confuses de la foule, nous aurions appris
avec quelle brutalité les fresques avaient été détachées pour étre reportées
sur des panneaux de bois ; dans quel désordre elles avaient été choisies,
semées avec désinvolture & Berlin, & Washington, au Louvre ; nous aurions
appris & maudire I'empressement de Stefano Barezzi pour ces craquelures
nombreuses écalant comme un oeuf dur les couleurs et la chaux. Et nous
n’aurions plus rien vu. Nous aurions suivi une piste de phénoménes en
chassant une autre. Nous ne serions pas parvenus & nous rendre translu-
cide le serpentin de chair et de tissu hérissé de fanions rouges duquel siffle
pour s’atténuer aussitot dans la bouillie de murmures et de claquements de
sandales la voix aigué du guide anglais. Le démembrement hasardeux du
cycle des fresques troue les phrases du guide de longues périodes blanches
dans lesquelles s'insinuent les routes, les voies ferrées, les paysages traver-

sés, les entrées de tous les musées ou vient s’éteindre, dans la plus grande



confusion, le sens supposé de ce gigantesque puzzle. Ces moments de trou-
bles sont idéaux pour commencer a séparer 'indéfini, tracer dans la soupe
indistincte moléculaire le fil par lequel nous allons pouvoir isoler des enti-
tés dans le corridor de Brera. Pour commencer, au moins deux entités.

La suspension de la parole du guide est accompagnée par un grésillement
accentué de la conscience, bain de bactéries dont le milieu naturel est I'oeil
du spectateur. Elle s’y développe au chaud, s’y épanouit, tapisse la rétine.
La conscience, nourrie de ces lacunes de la parole humaine, commence
ouvrir entre le train des touristes et la fresque un espace par lequel peut se
glisser le sens. Le trait de coupe enfin opéré entre ces deux flux, c’est dans
le détachement vif d’une semelle prise d'un faisceau de fils de bitume
chaud que les silhouettes des visiteurs se décollent de leur double peint :
nous découvrons, derriére chaque promeneur venu constater ici que la
peinture ne peut rien pour lui, une silhouette ferme s’ébrouant, libérée de
son fardeau américain, japonais, allemand.

Les baigneuses aux cheveux de principe, seule touche de principe dans
une peinture hors de tout principe — perdues si loin d'une iconographie
disloquée par l'histoire que leur actualité ( pour toujours ) est celle du bain
et du bain seulement — offrent & la conscience un deuxiéme état de la
séparation ( la naissance d’Adonis n’est plus qu’un sifflement incompré-
hensible dans la gorge du guide).

La chair bouillie et amorphe des touristes a besoin du sol pour tenir en vie,
elle flotte & 'abandon au-dessus de paires de jambes variqueuses et molles
et blanches et lourdes a I'endroit ot des corps de baigneuses en suspension
— séparant pour nous entre le bas et le haut, a la hauteur des reins —
dessinent le cadre de ce qui vivra toujours et celui de cette masse de
matiére humaine qui commence déja a faire flaque pour la conscience.
Sans se défendre a peine, guide et voyageurs ont perdu le r_ythme, éclatent
a leur tour hors de leur continuum, renvoyés a I'indistinction. Dans un
bruit de mastication qui perturbe et agace le travail de la conscience, cha-
cun d’entre eux est happé par les jointures

du carrelage du musée de Brera.

La premiére baigneuse éprouve la fraicheur de I'eau et ne s’y enfonce
qu’au genou. La seconde baigneuse clbt cette premiére parenthése du bain
clapotant & ses fesses. Au premier tiers de la fresque, un premier tiers du
convol disparait dans des claquernents de bulles et des chuintements de
chien malade. La troisitme baigneuse aux fesses puis la quatri¢éme au nom-
bril puis la cinquiéme & la cheville puis la sixieéme & la cheville puis la der-
niére hors du bain, toutes, deux a deux, ouvrant et fermant les parenthéses
A des profondeurs inconciliables, fesse a fesse, cheville & cheville, et bien

entendu, infiniment, celle qui vient avant, et celle qui suit apres.

T

/Bernardino Luini - Musée de Brera (Milano)
fresque des jeunes filles au bain (naissance d’Adonis)



et dentro dallo cuore struggo et ploro

Input 1. Ce n’est pas la salle attendue.

Input 2. Ce n’est pas la salle du petit
Lorenzetti ol nous nous sommes préparés a
voir frétiller le pied grassouillet de I'enfant
enmailloté (nous nous sommes affutés depuis
les livres : nous avons déja les pieds en téte —
ils pointent depuis sept cent ans d’'un cocon
bleu zébré d'un ruban large et blanc — et éga-

lement le périmétre,

Input 3. ou bien nous nous attendons a étre
avalés par l'oratoire de Mocchirolo mais rien
de tout ¢a, ce n'est pas non plus la salle des
bleus glottesques ce n’est pas la votite peinte

creusant le musée

Input 4. Celle que j'avais prise pour du
Giusto de Menabuoi

Input 5. Le couloir s’est redoublé, le corri-
dor de Brera s’est ouvert sur le mot corridor,
c’est le mot corridor dans lequel je me suis
engouffré, marchant un bon moment dans
I'obscurité juqu’a ce que mes yeux taquinés
par un bouillon insaisissable en assemblent les
taches lumineuses ; et c’est le corridor
inverse, c’est celui de la fin de la visite, c’est le
dernier couloir du palais aux diamants qui le

poursuit, qui prend sa place

Input 6. On pourrait imaginer que la
matrice est vidée a fond, épuisée, raclée
comme une peau tannée, que le XVIle siécle
ne pourra que hoqueter une scéne tellement
rejouée, brilée a Strasbourg intacte & Venise
écaillée a Florence redoublée a Assise, on s’at-
tend & un ferme ennui, A une danse d’ours pié-
tinée ; mais une telle matrice est infiniment
ouvragée par le sens, elle ne se laisse pas

lacher. On n’en finit pas avec elle ; chaque

2) mercure

L fuor mostro allegranza

output  l.hein?

output 2. Christ

Christ enfant
Jesus
output 3.
output 4.
Padova?
output 5.7
Ferrara?

Ferrara, Palazzo Dei Diamahti

output 6.

Simone Martini, Uffizi, Firenze
Fouquet, Condé, Chantilly,

Duccio, Pinacoteca Siena,

Fra Angelico, San Marco, Firenze,
VeroneseUfhzi, Firenze,

Andrea Del Sarto, Galleria Palatina,
Firenze, Benedetto Bonfigli,
Galleria Nazionale dell'Umbria,
Perugia, Melchior Broederlam,
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tissu cache des doublures multiples dont le fil
s’enroule et se déroule sans se retrouver
jamais vraiment, trames mouvantes et jeu de
Yi King. Toutes les priéres des croyants ne
suffiraient pas a épuiser la litanie des rubans
d’ADN bouillonnant dans la figure ouverte
que creusent les contours de la vierge. Double
spirale de la parole humaine dont le ressac
concurrence l'inépuisable mer, l'ivresse
assourdie qui bourdonne aux tempes quand
toutes les bouches prononcent dans la priére
une variation singuliére sur le nom de Marie,
rubans infinis de chair partagée par les prieurs
jouant et apaisant la figure découpée de
Marie, voila moins que le tour joué par la
peinture au commencement sans limite d'une
premiére vibration, d'un petit coup de queue
de la salamandre rose battant le ventre de
Marie, c’est la lunule de chair, le serpentin
vivant. Le fond d’or, ou d’azur, ou d’arcatures,
ou de flocons, ou d’assemblée, ou de chaux
blanche, de marqueterie ou de cadmium, toute
tenture est bonne pour accueillir la mise en
scéne la plus pauvre et la plus immense du
monde : une parole flottante a laquelle la pein-
ture donne un corps, une jeune femme lisant,
une percussion unique. Voila ce qui, contre
toute mesure, peut remplir le monde de
tableaux.
Input 7. Lange est & gauche, il ne fera, & ce
sujet-13, pas exception : son aube est cette
convention de lumiére large pétale sans
contraste a peine agité saturé au point de dis-
soudre les plis, jaune éclatant vu ici sous les
fesses de Suzanne chez Allori, 13 sur le tondo
de Michel-Ange des Offices et si souvent chez
le Pontormo, aux fresques de Bronzino, aux
grandes compositions de Champaigne etc.
Input 8. Rabattu par I'angle puissant d'un
linteau de béton platré au-dessus de la sortie,
une plaque d’ombre nette arrache la vierge

au regard

Musée des Beaux-Arts,

Dyjon, Cosme Tura,

Museo del Duomo, Ferrara,
Carlo Crivelly,

National Gallery, London,

Jan Van Eyck,

Cathedrale de Gand,

Gentile da Fabriano,

Pinacoteca, Vaticano,

Domenico Ghirlandaio,

Santa Maria Novella, Firenze,
Giotto, Cappella Scrovegni,
Padova, Lorenzo Veneziano,
Galleria Dell’Accademia,
Venezia, Griinewald,

Musée d'Unterliden,

Colmar, Maitre de Flémalle,
Musées Royaux des Beaux-Arts,
Bruxelles, Jacomo Pontormo,
Santa Felicita, Firenze,
Tintoretto, Scuola di San Rocco,
Venezia, Rogier Van Der Weyden,
Louvre, Paris, Petrus Christus,

Groeninge Museum, Bruges,

Filippo Lippi,

National Gallery,
London,
output 7. Cousues entre elles, ces

surfaces de jaune font un rectangle

monochromatique de 3,2 m2.

output 8.7




Input 9.2 la faveur de cette disparition qui output 9. On voit l'ange.
retourne les usages de ’Annonciation comme Pas la vierge.
un manteau, la cuisse de l'ange envahit toute
la visibilité possible. Ce n’est plus que du

jaune, du tissu, qu'un tirage.

Input 10. C’est I'absence frontale d’ambi- output  10.
guité qui, évidemment, interdit de voir ce qui
fend le tissu. Un certain excés dans la direc-
tion de l'intelligible: une legcon dont la clarté

fait rougir.

Input 11.Alors que d’un seul tenant ( invi- output  11. Marie entend.
sible, il est invisible en toutes ses parties ) cet Nous voyons.

ange de peinture négocie pour nous un espace
oll nous pouvons étre les spectateurs sans dis-
tance d'une scéne dont les quatre piliers sont
pourtant a) une veule fois, b) un jardin, c) un
murmure, d) une seule femme, nous voyons, afin
d’étre hors du son. Nous voyons, et c’est ce
qui établit notre relation dans la distance du
son ; ne pas sentir le souffle de 'ange et c’est
le monde qui peut se dérouler devant nos
yeux dans le silence de Dieu. Debouts devant

I'image.

Input 12. Sous la cuisse, son vétement est output 12
fendu comme un fruit mar d’une entaille. Elle

est courte, profonde. C'est un cul-de-sac.

Input 13. Les bords de cette amande souple output 13,

s’ourlent autour d’une trousse de soie rouge.

Input 14. Un ruban les retient d'un trop output 14.
grand abandon, 1l interdit I'exploration de ce
qui invite pourtant au regard : I'accroc  Uterus
recousu dans la trame du récit immobile, dans Uterus
la scéne d'un théatre indivisible de la chair Uterus (cf. XVIle, vas
mariale, dans la peinture sacrée pierre, bols, deferens)

toile, preére.

Input 15. Au moment ot j'essaye discréte- output  15. 7

ment ( no foto — kein Photo — no photo — pas ?




de p[m[a ) de prendre une photo du cartel pour

-~
e

retenir le nom du peintre de I’Annonciation

fermant la visite Palazzo dei Diamanti de

R S

Ferrara, le gardien se réveille en sursautant ;
deux ou trois écrous tombés du croupion de la  éwalid command

conscience font résonner la grande salle de

l'escalier, large, plongeant, je m’y engouffre,

c’est déja l'air et c’est déja la lumiére tant pis

B [TE51 7 VS TN e

3) vénus

morte villana, i pieta nemica,
Ji dolor madre antica,

giudicio tnconstastabile gravoso

-
%
-

Aprés avoir épuisé tous les musées du monde, aprés avoir enfin fait le tour

de toutes les retrouvailles, aprés avoir rencontré dans la chair tout ce sur

¢
;
quoi nous nous étions batis dans les livres, il restera encore ce deuxiéme hA T A .If \ E -
étage de la fondation Horne qu’aucun livre ne renseigne, ot nous n’avons { ; T4 = IR _:'
personne A retrouver, ol les visiteurs sont si rares qu'ils sont eux-mémes o [N “'J,f' o L
effrayés par la résonance de leur pas dans les salles désertes. ) %}///
« Clest Tobie, suis-le, il croise le chemin des héros, il se fraye un chemin 147 ,/
inverse dans cette foule égarée trainant des pieds, il demande & qui passe _:;#.‘J

une destination éventuelle et tu le vois 14, tournant sur lui-méme, minus-
cule dans une foule d’adultes, paumé dans le frottement des tissus, des sel-
les, essaye d'imaginer ¢a avec des chevaux, des armures, des chameaux, je
suis pas siir qu'il y ait des chameaux mais peu importe, c’est une déban-
dade de héros, et donc... Et donc aucune oreille humaine n’entend les sons
grotesques et plaintifs qui sortent de leur bouche, rien, Tobie lui-méme
entend que dalle, et si une seule de ses paroles a lui atteint tout de méme
I'oreille d'un des voyageurs, pas une seule d’entre elles n’atteint I'entende-
ment ; leur entendement, c’est un vague lieu

de stockage de leur mémoire perdue. »

Le type qui parle & sa compagne devant le petit tableau de la fondation
Horne évoque Tobie comme s'il lui avait lui-méme caressé les cheveux. 1l
regarde l'enfant sur la peinture et son regard traverse six siécles comme
une vague manche de pull, il est tout prés, son aisance me fait bouillir de
jalousie. Qui oserait s’approcher encore plus prés de la peinture?

« Tobie observe le manége des offrandes : une file de vénérants, certains
ont voyagé trés longtemps et collent & leurs vétements, ils luisent, ils sont
poisseux et crevés, leur souffle est terrible & entendre, ils ont I'air de porter
le soleil sur leurs épaules et de briler sur place... Ils sont plus ou moins

attirés, ils sont attirés tu vois par la contagion lumineuse qu'ils espérent



d’un contact physique avec un héros... C'est comme ¢a, ils espe-
rent juste un peu de grandeur, et il n’y a pas d’autre signe de
grandeur disponible. Pas dans leur vie en tout cas. Il y en a cer-
tains qui profitent de I'état d’abrutissement de ces pauvres créatu-
res perdues dans la mort — car c’est ga, tu vois, cette clique de
héros, ils sont perdus dans la mort, ils sont debout dans la mort,
c’est comme une érection que rien n’arrive a arréter — donc il y
en a qui profitent de cette confusion pour faucher un bout
d’étoffe, une piece de cuivre d'une armure, une plume. »

La jeune femme a l'air trés sincérement accablée par son récit, de
toute évidence les héros viennent de se matérialiser dans sa
conscience et ils la piétinent.

« Ils se faufilent jusqu’a eux. On vise un héros disponible, on
repére & ses armes ou a son toupet s'il est fils d’Apollon ou de
Poséidon, on s’agenouille un petit peu, on dépose le truc a ses
pieds. On renifle, on attend un geste. Aucun code n’ayant été clai-
rement établi A ce sujet, n'importe lequel fait I'affaire — et basta.
La ou Tobie s'intrigue le plus, c’est devant l'attitude des héros
eux-mémes : ils ne semblent pas vraiment a leur affaire, leurs ges-
tes sont confus, et de toute évidence aucun d’entre eux ne sait trés
bien ce qu’on attend d’eux précisément... lls acceptent indifférem-
ment n'importe quelle offrande destinée & n'importe quelle créa-
ture de n'importe quelle classe, daimones, hommes métalliques, la
grande usine en vrac, et ils rangent furtivement leurs babioles tu
vois, ils craignent sans doute que quelqu’un

s’apergoive de la supercherie... »

C’est le premier clignotement du tableau de la fondation Horne.
L'ange, I'enfant, le poisson et. (et ?)

Tobie ne s’attend pas spécialement & trouver l'argent de son pére,
mais comment pourrait-il faire autre chose

que partir & sa recherche ?

« Tobie trace comme un fou, il sillonne le pays, est-ce qu'il sait
que cet affolement le conduira vers un guide ? Est-ce sa foi qui le
guide vers 'argent promis et le pousse a cette supercherie pour
attirer un ange, ou est-ce la perte de foi d'un enfant pleurnichant
dans le désert servant d’appat & Raphaél qui est le vrai dessein de
Dieu ? Dt-il traverser dix fois des situations aussi ridicules que
ce jeu d'offrande, comment pourrait-il ne rien faire — méme de
futile, méme de magique, méme de dansé ou chanté ? — bref,
Tobie on the road, Tobie dans les choux, Tobie sur les sillons de la
petite histoire destinée & devenir une articulation

insoupgonnée de la grande. »

Et pour nous, dans le deuxieme clignotement du petit tableau de

la fondation Horne, mystére égal sur la chair de Tobie et sur celle




de 'homme du XIVe siécle qui s’est tenu la premiére fois devant I'image de
Tobie, devant le orange inoui de la cape et des chausses de I'enfant, mys-
tére égal dans la distance qui fait d'un siécle I'équivalent d'une année. Qui
s’en fout désormais ? et 'ange & sa gauche, & notre gauche mais a sa
droite, le guidant & travers un récit qui ne gagnera pas sa place dans le
Texte mais s’ouvrira dans la peinture. Nous avons d’abord tenté, d'une
part parce que cela ne nous était pas adressé et d’autre part, il faut bien le
dire, parce que ¢a nous agagait, de maintenir la parole du visiteur dans
l'indistinction d'un bourdonnement. C’était évidemment impossible de
tenir longtemps cette position ; sans qu'il soit bien possible de distinguer
dans le flux ronronnant le moment ot ses parties ont pris la forme dis-
tincte et martelée de mots intelligibles, et nous voila également ses audi-
teurs, ¢a ne fait pas un p]i. Et nous y prenons gott. Nous apprenons en
I'’écoutant que Tobie n’aurait pas pu s’en tirer tout seul, qu'il lui fallait au
minimum un archange pour connaitre les dosages exacts de fiel et de foie
de poisson et redonner & son pére un regard d’homme ; vous apprenez

également comment il fut perdu, ce beau regard d’homme debout — lui-

aussi — contre son siécle d'impiété et d'idiotie : le voici allongé sous un 4

arbre, dans 'ombre dite bleue — feuilles hautes, vernissées — tirée
(c’est une image).

Le peplement des 01seaux le repose. PourquOI se meﬁeralt ll ? les nuages

passent et deplacent d’ amples nappes sombres sur la plalne, ;
c’est un moment de répit. -,

« Lorsqu'l se fait chier dans les yeux, il compte bien s’en tirer avec un
juron et un revers de manche. Mais ¢a ne va pas du tout se passer comme
ca. La fiente acide va lui bouffer les yeux, ils pourriront dans leur coque-
tier d’os et adieu la peinture. Alors, tu vas me dire : quelle peinture ?
Qu’est-ce qu'un berger déporté & Ninive aurait bien pu voir passer

dans sa vie comme peinture? »

Impossible maintenant de savoir si 'assombrissement du petit tableau de
la fondation Horne vient de 'abaissement de notre paupiére ou de son cli-
gnotement a lui. De 'abaissement de la paupiére immense d'Horus. Le
mystére de cette chair-13, I'impossibilité de recourir aux catégories illusoi-
res de la substitution, de trouver la position idéale perdue de I'observateur,
ce mystére comme mystére — méme pas pour ce qu'il recéle — est encore
trop éloigné de nous. Avant de trouver le bon fauteuil historique pour
regarder Tobie, il faudrait déja trouver le bon fauteuil pour le mystére ;
puisqu'il n’est pas question d’approcher le mystére, changeons-en :

la conviction qu'un monde s’ébranle et se déchire devant nos yeux dans le
choc agrandi de reptiles grossiérement animés, comment s’est-elle dissoute
dans une salle de cinéma projetant « le monde perdu » en 1925 ? Ceci au
point de creuser entre I'écran de tissu et nous une distance impossible &

rattraper? Qu’est-ce qui s'est perdu exactement ? Les enfants ne sont-ils

i
el

daa.



plus des enfants ? par une étrange contorsion du temps, les dinosaures se
seraient-ils rapprochés de nous, nous seraient-ils devenus si familiers qu'un
désordre dans leur mise en pli ou une chaloupe exagérée de leur gros cul
nous choque ? Et si l'illusionnisme est tombé, ce qu'il nous faudrait retrou-
ver — ce qui est impossible, rigoureusement — c’est I'état de nouveauté
de leur apparition et non de leur disparition. Et I'historien n’a rien a se
mettre sous la dent que la disparition. Son illusionnisme & lui est de viser
I'apparition pour nous plaire, parce qu'il sait que nous aimons les histoires
et comment nous les rendre plus vraies. 1l y a comme un framonto, comme
un soleil derriére la montagne, naissant. C'était dans la lumiére d'un pro-
jecteur derriére deux colosses de pate a modeler hauts comme des mains et
c’était & couper le souffle. Ca, on a pu le dire, et on pourra encore long-
temps. Nous |'évoquerons, souvent. Mais. Mais notre poste d’observation,
maintenant, avec la vieille bobine devant les yeux, ne laisse pas moins de
galaxies entre la terreur que ces vieilles illusions ont provoqué et la pré-
sence de Raphaél & c6té de Tobie sur le petit tableau de la fondation
Horne. Dans cet état d’abandon, je me laisse surprendre par l'incroyable
douceur de la paume de la main de I'archange Raphaél qui prend douce-
ment la mienne ; il me conduit vers la quatriéme salle, la salle qui n’est pas
plus du musée de Brera que du Palazzo dei Diamanti que de la fondation
Benjamin Horne, mais du Louvre. De cette partie tranquille ot Bellechose
nous accueille. Puis Enguerrand Carton. Et sur notre droite, tournant le

dos aux baies de la salle des peintres francais du quinziéme siécle

4) soleil

retrova l'amor pria,

che forse non ¢ bon vanza lui gire

On peut difficilement imaginer avant d’y avoir assisté ce qu’est vraiment
un barbotage culturel pour celui dont le corps est le bouillon de culture du
monde... Le voild émergeant de son propre cerveau, encore tout dégueu-
lasse de ses idées les plus arrétées sur la peinture, les signes, la biologie ; le
tableau lui est incompréhensible, qu'est-ce qu'il pourrait bien foutre avec
lui? Et je ne parle pas de bien-étre ni de conversation... Incompréhensible,
c’est-a dire qu'il est infoutu de I'accompagner, de se faire accompagner par
lui, vous voyez ga? Bref, une tare, une bréle, un boulet de chair collé &
votre humanité. N'espérez pas étre tranquille dans notre salle des peintres
frangais du quinziéme siécle. On pourrait aller assez loin dans le massacre
si on cédait a la demande pressante de 'homme homothétique : il est inta-
rissable, le coco, quand il s’agit d’obtenir des explications. Un métaprof, un
superhéros du programme pédagogique, je ne vous donne pas deux minu-
tes avant d’étre propulsé par lui dans la catégorie des salopards d’égoistes
ou des bavards fumeux, des ennemis de I'enfance et de 'humanité. Vous

pensiez qu'il n'y avait plus dangereux pour la salle des peintres frangais du

Barthélémy d'Eyck - Crucifixion - Louvre




quinziéme siécle que le déclenchement du systéme anti-incendie ou un
putain d’iconologue? Bienvenue chez les cartographes, on n’a pas fini
d’écarquiller oreilles et yeux avec notre héte! Un abominable bruit de
chasse d’eau et une odeur infecte se répandent dans le musée. Ce sont trois ~ — % | A
battements de son coeur, ce sont trois pas, trois boucles de couleur tom- l g
bées dans un verre d’eau ; ce sont également trois chutes en fusion dans
son crane de poisson mort, ce sont essentiellement trois enjambées, les per-
cussions séches d'une seule phrase en vrille qui écrivent une vie d’homme
dans ce fil translucide qui le tient au ciel jusqu’a ses semelles de plomb,
l'arrachant & la grace. Pauvre Jésus Christ mort au moins deux fois pour
ce zigoto... Trois fougeres dorées et il n'y a plus de ciel imaginable derriére
la mort de Dieu.

J’y suis : devant la crucifixion de Barthélémy d’Eyck, une petite plaque
épaisse de chéne dans des machoires de métal, lachée par le temps dans
'état d'un os rongé, doigts, orteils, bande arrachée d'un ciel d’enfant & un
ciel d’adulte par 'immense chien géométrique, la grille terrible des rema-

niements infinis qui dévore les images et fonde les musées. La collection

doit autant & I'invisible d’étre notre mémoire qu'a ce qui reste des tableaux
arrachés a I'oubli. Devant le plus beau et le plus puissant orange — trois
fils tombés du manteau de Tobie — I'homme homothétique cherche une
tache orange dans son cerveau ; devant les deux escarboucles dorées qui
font A un brocart tendu 'écho d'un ciel d’orage piégé dans les brocarts,
I’homme homothétique dresse une carte des lobes, des littoraux de chair,
qui redoublerait le ciel indéchiffrable d'une maladie chiffrée, guérissable
par la raison ; il traque un éclat de cinabre dans sa coquille d’os aveugle
susceptible d’en éclairer le lacis veineux, et s’embourbe dans la pénombre
sans appel d'une téte humaine. Devant Barthélemy d’Eyck '’homme homo-
thétique au monde dévide un mantra qui le délivrerait de la peinture.
Lhomme homothétique au monde, le sillonnant comme le double cartogra-
phique de son cerveau, sillon pour sillon et ourlet pour ourlet, arpentant
ses propres montagnes molles et suivant & la trace lumineuse les idées com-
mes des poissons faufilés dans les veinules terreuses, celui-la n'ira pas plus
loin que la grotte de coton ou se calfeutre Vendredi : adéquat, fonctionnel,
un homme sans inconnue en quelque sorte, pas plus capable de modernité
qu'idéologiquement il ne pourrait étre antimoderne ; cette inertie est la
clausule invisible que le pragmatique signe avec son anthropologie imagi-
naire, sa frilosité devant tout ce qui ressemblerait de trop prés a de la spiri-
tualité entralne cette étrange version vaincue par la logique de celui qui
confond le sens avec les conditions de production du sens. La quéte d'iso-
morphismes entre le cerveau et la conscience est au plus haut degré inepte
: la relation entre la pensée et le cerveau est d'une nature aussi évidente que
celle qu'on chercherait a établir entre la main et le tableau de maitre.

Au fond de la salle, derriere le retable du Boulbon et les créatures% .
dans le ciel déployé de Lieferinxe, un passage entre cloison et mur ne T

<
conduit a la salle de la Puissance. C'est un musée étiré indistinctiment

entre extérieur et intérieur, serpents et échelles,

couloirs et ponts, A Verona :
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Cinquiéme union

bonne dans le lotus

bas de la garde

mouillée de ce qui s'était passé

le stock Honda

inquiété de leur stock

en date ce qui s'était passé

du tango des communes pierrots font
les temps

de son

sar

il mit a planer

le stock Honda

le visage triste et avait
pour une grande tristesse
- mais - le mépris

quand d'attaque ou
seules sont des données
d'échappées et sa rechute
font I'enfer

que met Istres ni semble
mensuellement le syndicat
menu far de I'étang de paradis
blanche

il peut vers les heures

balancent au pied de cette

Mounier leur corolle de Runcie
s'épanche longtemps leur délicat parfum
décidé des délais

de millions de Paradis

la derniere semble sa voix

de la fin de la derniere fois chez
venue si ¢ca peut en savoir
savait et fit son en

a aussi d'avoir le méme
requérant dans mes joues

avait dit que nous en squatte

le seul pire dans cette maison

se passe rien rien de
mal rien de mal méme le lire
le blanc terrain de la femme
reste rien de mal
si par hasard
nous avions étranglé la fille
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MY FIGDREZ- VOUS QUE DAl ELS UNE IDEE FORMIDA -
BLE !ON VA DEVENIR RICHES SANS RIR }s
= LE MOINDRE RISQUE !




Antoine Hummel
59 Sakaryia Razi

Il arrive qu’ @

A Bagdad b

Au Xe siécle ¢

Un médecin du nom de d

Sakaryia Razi €

S'offre le frisson d’'une sortie nocturne f
Dans les rues périphériques, qu'il connait 8
Pour les avoir soigneusement minées. h

Il va seul, i

Sans cette unité d’esclaves négres et i
D’obséquieux léche-couille k
Mandatés par le khalifat pour!
Mordre la couille en cas d'impair. ™

Son allure de petit bicraveur qu'une commande impor-
tante presse comme une giboulée ferait vite oublier qu'il
roule pour le khalife, n

Un homme bon ©

Un employeur modeéle P

Un patron comme on n'en fait plus de ceux

Qui ne vous jugent qu‘aux résultats.




Au pas confiant du trappeur relevant ses piéges, il part a I'entretien des steaks enregistrer leurs témoignages :

De quartiers en quartiers
La viande dit
Qu’elle sait qui vivra
(Interroge
Classe
Instruit et rend ses comptes

Remet finalement son rapport

ET LES NOMS DE CEUX QUI VONT MOURIR)

Dans ces rues populaires

Le spectacle d'un travelling étourdissant
(Etrangers, pauvres et mendiants)

Se fixe sur

Un enfant de persans de Perse.
(Brillant —

Ca importait.)

Son regard insécurisé s'attache a la chair
Crue, qui

Distrayant d’'odeurs de miseres moins
Exotiques que la misére, le guide
Comme la nuit, sur le mur familier du
couloir un interrupteur,

Méme tout courant coupég,

Rassure la main de celui qui va pisser.




Ca créve l'écran.
Que
Oui aux immigrés mais non a leurs enfants.

Les indics les plus discrets sont souvent ces vieux impotents, aveugles ou lépreux, qui connaissent le
quartier pour y mendier en permanence.

Parfois, de vieux hnouchs

Lassés par la planque,

Jouant leurs dieux de tragédie,

Les mignotent, distribuent parmi eux les missions et les roles,
Rendent utiles, font,

Font fonctionner.

D'ailleurs, au second plan des quartiers populaires, il arrive que le bouché
guette, que I'aveugle tende l'oreille, et qu'un Iépreux les grille en taxant du hash
au dealer. Linformation circule et la-bas (comme partout) sa circulation main-
tient I'ordre : les puissants s'assurent la complicité des petits en lachant un ren-
seignement, vérifiable mais périmé. On fait voir ensuite aux citoyens honnétes,
comme autant d'images de studio, des cars de chtars qui arrivent a I'heure.

Du temps du lieu réels,
L'éclairage la lumiere faite
La mise en scéne

Des affaires de coulisse.

LA VIANDE MORTE QUI'PEND AUX CARREFOURS EST AUSSI PEU SUSPECTE
QUE CES MISERABLES COMMIS POLICIERS, CEPENDANT QU'ELLE ‘MENT
MOINS, DEMEURE ASSEZ LOYALE, N'AYANT PAS FAIT SES CLASSES DANS.LES
BAS-FONDS URBAINS MAIS SUR LES TRETEAUX CLEANS DES ABATTOIRS HAL-
LAL. DE SA VIE DE BETE D'ELEVAGE ELLE A CONSERVE CE COTE TOUJOURS-
DEJA TROP CUIT : SAUF A FIXER LES YEUX D'UN BGEUF EN L’ABSTRAYANT A
SA CLOTURE, ON SENT QU'IL EST A POINT ; ET QUI FUT TOUT LE TEMPS
CONDAMNE CONDAMNE PLUS VOLONTIERS.



Fidele espion

Au service d'une pegre d'Etat

Le steak numéro 16 (auquel il a déja pas mal cotté d'étre
Basé prés de la rive du Karkh)

Révele en sa chair que la zone (trop)
Souvent sujette aux pillages,

Est d’une instabilité peu propice au projet
D’y faire triompher la santé

Son rapport conclut que :

Nous devons concentrer nos efforts sur ceux qui veulent étre
soignés ; ceux qui préférent pourrir, nous les y aide-
rons.

UN ECRAN D'EPINGLES D'ALEXEIEFF, COMPOSE EN 60 POUR
UN PROJET JAMAIS FINI, REPRESENTE UN RAzI snn.lss CRI-
BLE D'EPINGLES QUI DETOURENT SA SILHOUETTE

COMME SI TOUS LES REGARDS HASCHISCHI
LERENT N'AVAIENT JAMAIS SERVI, A FORCE
CIBLE, QU'A LE METTRE UN PEU PLUS EN

— TN b ! g

£ Fldeie espion. el 2
i _ Ausservice d'une pegre d'Etat :
2 Chaque portion de boeuf mort rend compte, & sa maniére un pel;partl-
! culiére, des indices de dégradation du climat que sa chair enregistre. On o
' dit qu’elle voit le Diable agir, et qu'il est a chaque porte également ."‘
I influent : a Basra, deux communautés se sont affrontées au rasoir. A £
3 L/ e Kufa des pauvres égorgeaient un des leurs pour manger sa cervelle avec

\ ? : un peu de sel.

\ ; Pourtant n'ayez pas peur : on dit qu'au Xe siécle, en France, les mémes

\ { faits passaient pour de la médecine.



Mais a Bagdad

™7 Au Xe siécle (restons-y)
Etrangers, pauvres et mendiants
Dont le vice aurait a lui seul profané la Ka'aba
Sont, sauf a les abstraire a leurs rues,
Sans affects, absolument

On dirait a les regarder qu'ils n'ont rien dans la téte ; a part,
peut-étre, ce que chacun se croyant seul soufflait a Zukofsky :

In my city one wished me death

Ils prond@cen{: b];x leém =‘r :‘
) ;,;:Ii:( ]'ﬂ?h‘ i" ':? o7

o A 2o, g & o T
s dlser,)t qule
Ils dlgent‘ggp ,t o
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Clest mcontestable ils respirent la mort
En toutes langues et a toutes les modes

s

~___médecin franque et saisissant un T

1| want you for my lunch - CU‘lt, il.I’i, pané, grillé — and your wife in my bed :gjr;gc;zlo; rf/r:;lljfo;rgjr a;ecglz(:-, ;;‘df d o
- naturé‘,‘?a-pce g-part. - N A . téte, puts le frotta avec du sel... et la femn 35
- Ve " : 3 mourut sur le champ. Je demandat alors 'E"'-:‘j
¥ ‘% A o "« Vous n‘avez plus besoin de moi ? » Ils me
'“{: LU RN G, T e 3 ~ “dirent que non et je m ‘en revins aprés avoir
' p i ¢ - X apprls de /eur médecin‘e b:errd'es chbSes qbé} o
br !u







KINSK

forts d’est jouxtaient le bord du cercle du Pouvoir et

LS SE CRURENT OBLIGES DE DEMONTER LES SIEGES.

D'infernaux bruits de métal. Les plus entrepre-

nants déblayaient un secteur vers le centre en

rassemblant les dossiers en cercle autour
d’eux ; quand ils comprirent ce que ceux-la cher-
chaient a faire, d’autres établirent eux aussi des bar-
ricades. Une nouvelle rumeur avait circulé : toute la
scéne était un coup monté des chrétiens-démocrates
contre l'extréme gauche. On avait attiré la les mili-
tants, ceux des revues étudiantes rouges/noires tra-
duites du guatémaltéque, Kinski complice, pour les
égorger et les livrer a I’Etat policier, a tous ces suaves
nazis reconvertis, a tous ces insi-
dieux connards du renseignement
politique démenti. Du coup il se
monta dans le centre-ouest une
autre zone déblayée dont les contre-

LUDOVIC
BABLON

p—

(s

chaque camp se retira derriére son coin de rempart
abrité ; on ronéotypa des tracts et les projectiles se
mirent a fuser de part et d’autre, qui atteignaient les
combattants en plein visage ; on évacuait les blessés
dans la fumée des pesticides halogenes vers les bords
incurvés de la salle, abrités sous des tentes de for-
tune. Les mecs de l'ancienne sécurité récupérés en
clowns de revivals historiques a manteaux de four-
rure livraient des armes larguées depuis les cabines
techniques en petits convois encordés. Un peu de
tout, couteaux, dagues, lances, arcs et fleches, mais
peu d’armes a feu, et jamais chargées.
Le mouvement concernait seulement
un quart de 'espace vital disponible,
et tout ce qui se passait depuis long-
temps ne témoignait en gros que de



/ Usage fait de votre pourriture : & notre discrétion.

déchirements, de disjonctions, d'initiatives privées
de leaders improvisés plus ou moins suivis de choc
en choc. Mais enfin, du moins, il y avait de l'action
dans ce secteur et les meres de famille fanatisées
combattraient (s'il le fallait) pour la justice jusqu’a la
mort au milieu des fumées des grenades et des gazs
lacrymo des spartakistes turco-rhénans.

Pendant que les gens se battaient maintenant
comme des fous pour leur survie dans la tour infer-
nale, Kinski faisait preuve d'une inattention rare, en
errant sur l'espace scénique comme un traitre tran-
quille parmi quelques ringards peureux ou malins
qui s’y étaient réfugiés et dont il n’acceptait la pré-
sence que calme et assise — il les avait expressément
menacés de mort, et vu la tournure prise par les évé-
nements partout ailleurs, ils ne bronchaient pas plus
que ca. Alors Kinski recommenga a bouger les levres
sournoisement en déplagcant son bras gauche dans
une sphere de photons déboités comme la pupille
d’un fauve et les gens savaient ce que ¢a voulait dire
et acquiesgaient. Et se tenaient a carreau.

« Bon. Jésus,
Hitler et Mickey sont
sur un bateau. Pas

vraiment... Dites,

Avant demain minuit chacun de vous aura ingurgité
son poids en cannibale. Chacun de vous devra manger
un cannibale entier, c’est ce que j'ai décidé. Ceux qui
protestent n’auront méme pas le sel ! » Il marqua une
pause puis continua a énoncer clairement malgré les
problemes de sono et 1’'exode hébraique : « Décret :
PO-LI-ZEI. Pas d’encyclique a ce sujet sup !! » Sans
chercher de réponse il souriait en coin, satisfait du
truc, de I'élan qufil avait installé sans effort. « II
appartient a la jeunesse allemande. Jésus observe une
blatte sur le parquet défoncé de sa chambre de bonne au
dernier étage d’un immeuble de rapport, dans le quar-
tier le plus pouilleux de Berlin. C’est la fin du mois.

Jésus regarde... les différents insectes, dans sa
chambre. Il regarde les cafards et les scolopendres.
C’est vraiment quelqu’un qui... qui aime les animaux.
Une petite tache noire sur son mur de pldtre. Deux
mouches font 'amour sur son mur de pldtre. Jésus
s’approche. La femme-mouche est trés belle, dans le
regard aux mille facettes du gar¢on-mouche. Alors il la
baise sur le mur de gauche, il la baise sur le mur de
droite, il la baise au plafond et il la baise sur le lit de
fer. Jésus... les regarde, et il a envie de la femme-mou-
che. 1l se sent... amoureux, plein de désir. Il aime toute
la création - dont les mouches. Saint-Frangois d’Assise,

lui, sa spécialité, c’est les blattes. II ADOOORE les
blattes. (Temps de pause) Ecoutez, pourquoi vous étes

(Je déclarais I'ennemi)

comment ¢a se passe
1. «Destruction de I'espéce 1. Certains des
collaborateurs d'ENCULER se reconnaissent & une
parfaite rigidité des membres.

avec la poudre la- la? Qu’est-ce que vous étes venus foutre franchement,

bas ? C’est encore vous pouviez pas rester chez vous a bécher vos rombie-
respirable ou pas du res ?
/ des foetus cramoisis dans des panses encore fraiches car  tout ? Bon, trés sé-

rieusement j’ai une Alors... hum, admettons qu'il ait une loupe. Alors,

annonce d vous faire.

Jésus prend sa loupe — ah, non, pas comme ¢a. Jésus
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prend sa loupe (et il commenca a imiter le profil et la

il. Et d’un air réjoui completement hors de propos il
voix d"un enquéteur mesquin de la soixantaine grison- faisait mine d'interroger ses victimes et leur tapait sur

nante dans un policier intellectuel a suspense) Jésus I'épaule. « Hé les amis, vous voyez¢a comme moi ?

prend sa loupe et s’approche de la femelle-mouche.
« Hum ! » se dit-il, « quelle élégance » ! En effet la mou-
che porte ce soir-la une tres jolie petite jupe, YSL, il y a
une petite étiquette Made in France en bas de son abdo-
men. Bon. Alors il la regarde, sa jupe, et en continuant
d'inspecter il découvre... ah ! oui ! Il découvre que la
mouche porte, hum, de longues bottes de cuir noir, et...
des résilles, et... et méme des porte-jarretelles. Alors
Jésus, c’est fini, il n’en peut plus, trente-trois berges qu’il
n’a pas touché a une femme — méme pas sa mére mes-
sieurs, Madame n’étant pas trés « contact » — alors il se
défroque et... il se jette sur la mouche. »

Pas moyen d’en réchapper. Il n'avait pas fait grand
effet avec cette nouvelle historiette sacrée. Il se
contentait de donner un fond sonore régulier et psy-
cho aux différents efforts entrepris. Circulant entre les
corps blottis a ses pieds sur les planches, il s’avanga
vers le bord en regardant précisément un point quel-
que part dans le fond ; il semblait discerner une forme
noire, oblongue et plutét basse entre les rangées, une
masse pataude et glauque, sans doute vivante, se
déplagant lentement ; on y voyait mal, mais il croyait
distinguer... oui, un truc assez petit qui vaguait
cahin-caha dans les rangées d'un air de bonhomie ani-

male. « Hé mais, qu’est-ce que c’est que ¢a ? » s’écria-t-

Hum, qu’est-ce que
c’est que ¢a ? Je ne
délire pas! Un pan-
golin ? » Et la il
haussa progressive-
ment la voix afin
de virer vers la fin
au hurlement sau-
vage absolu : « Hé !
UN PANGOLIN !!!
Bordel,
quelqu’un a amené
des FOURMIS par
ici ? Est-ce que

est-ce que

quelqu’un est un
PUTAIN D’ELE-
VEUR DE FOUR-
MIS DANS
CETTE SALLE ? »
Silence. Une vic-
time peut répon-

b.

Or, nous aussi, nous elimes quelques amours :
des membres disloqués sans doute dans la bauge
ou l'oubli. Nous n'en avions rien fait C'est une
question d'odeurs, question d'onguent, question
des crémes diverses. Bien entendu, vous puez.

1. Luisance (promesse oblique) des lames encore
graisseuses quand elles retirent des chairs :

1. Nous détruisons I'ennemi.

1. Ressemblance terminale tout mouvement dans
le créne :

1. Identique a la Voie la notre sera pratique

/ et certes n'irons pas, messieurs, aux directions
d'usage du gain du for ou de la fondation (toutes
égales pourritures) Ou : et souveraine dispersion

des actes de I'inconforme et conséquences liées

Je m'adresserai & vous comme plus tard & l'en-

nemi

1. Le visage de I'ennemi n'est jamais ravagé.

dre ? Mentalement, panorama sur le Groenland vu de

Saturne. Kinski reprit :

la samaritaine. »

7

« Jésus... Jésus tourne le dos a



(ct

/ mes petites fossoyeurs (vous) ol ?

Ville, ville ceinte, ville sale, ville ville, ville halogene en
surfaces-expansion (nég.) ol : jeux pals rites bubons. ..
simulations psalmistes et pertes pus crachats

Les lécheurs d'ossements blancs regardent par les
flammes se consumer | ‘ennemi

Faces poles des suppliciés, masques nombreux
repeints, peintures ou bien vernis, da Souffle

Rouges explosions et roses, grenats

OU CE N'EST PAS CE QU'IL A DIT ? Ou ce n’est
pas ce quil a dit ?

Puis la conscience du pauvre gargon sombra
completement, mais il ne tomba pas inanimé. Dans le
fol désarroi de sa conscience dépassée par les événe-
ments il obtint d’ouvrir le blanc de ses yeux et
découvrit a quelques centimetres de lui une légere
lueur blanche qui se déplagait. C’était la lumiere de
ses propres mains qu’il vit se propager lentement le
long de son bras jusqu'a ses épaules. C’était une
lueur de statue éclairée de l'intérieur par une com-
bustion marmoréenne fragile, exactement : de la
poudre de marbre luisant en transparence devant le
visage divin. Non, il changea simplement d’expres-
sion et, comme ¢a, discretement, se mit a luire. A
luire. 11 luisait simplement, doucement, comme une
idole d’espoir, et une force inconnue le poussa hors
de son siége pour le placer debout au cceur d"un nou-
veau mouvement col-
lectif, un peu triste,
de gens qui lente-
ment, atterrés, s'écar-
taient de lui en ram-
pant sur leurs genoux
vers l'arriére, pour
former un cercle par-
fait de maniaques
délirants et dim-

Lignes brisées des mannes : (Restant) sur I'aplat de la

tranche, tétes (également) tranchées
Fumets fumées hiii oui
(diverses sensations dont celles a I'aine quand mord

(ou:

promptus fideles aux
visages éclairés par la
lueur  surnaturelle
d’une paix mentale
impossible. Alors tout
le truc atroce des fontes & distorsions commenga a
peser dans les trucs.

Dans 1'espace dense de la zone des combats une
série de scissions politiques appuyées sur des

putschs miniatures atomisa un monde agonique mul-

tipolaire taillé dans la violence brute, de telle "t‘g:

que maintenant une dizaine de groupes s’affron-
taient, comprenant chacun entre 20 et 80 membres
hostiles a tous les autres, mais au bout d’un moment
on ressentit un tel manque de munitions que tout le
monde posa les armes pour se battre a mains nues ;
apres quelques assauts meurtriers méme cet ultime
moyen fut abandonné. A cette époque déja l'espace
désossé de la Deutschlandhalle s’était incurvé imper-
ceptiblement et par un lent processus c’étaient tous
les murs opposés qui disparaissaient de plus en plus
loin dans des perspectives spatiales inaccoutumées.
L'effondrement sinistre de la longue cloison d’est, de
la ou étaient venues les odeurs, tua net un petit
groupe d’enfants palestiniens réfugiés et ouvrit a la
vue une vaste steppe de printemps encore gelé,
créant une dépression qui, quelques minutes plus
tard, fit crouler également le mur de séparation entre
la scéne et les coulisses. La-bas aussi, derriére Kinski,
ce n’était plus que nuit et herbe rare et caillasse éro-
dée. Depuis longtemps les épaisseurs de plafond
avaient fondu par plaques, emportant des morceaux
de linfrastructure déglinguée de pendaison des
spots qui se crashaient au sol dans un fracas de verre
défoncé apres une chute de 30 metres. Des artifices
d’espionnage de la Stasi montés en série dans le
vacarme, boulonnés sur place et vautrés dans la
forme, écaillaient la surface de composants carnés
numérotés. On devait avoir industrialisé 1'élevage
d’arachnéidés de fer pour qu’il y ait tant de métal en
jeu, non ? Oder ? D’en-dessus des oiseaux descendus
par une trappe, rendus fous par le bruit, allaient
cogner contre murs et plafonds et tombaient, de 10
metres, morts comme une manne emplumée sur les
hébreux coincés, les gens errants qui palpaient cette
modification constante sans rien dire et divaguaient
de plus en plus. Dans l'espace agrandi, une épidémie
de choléra se déclara dans un coin, créant une aire
dépeuplée pour tout le reste de la nuit pendant que
partout ailleurs les bandes humaines trainaient en
vain, inutiles et dépouillées, en recomposition per-
manente et dans une stupéfiante perte de reperes.



Depuis longtemps toute issue avait disparu du
champ visuel et les Sadducéens et les gardes doréna-
vant sans emploi devaient quitter leurs hardes pour
rejoindre des amas de vibration lente. Sur la sceéne en
pente, longue plaine rocheuse et aride Kinski matait
au loin tous ces peuples désordonnés dans leur
voyage de perte, et abandonna ce spectacle quand
une sensation nouvelle 1’aborda dans ses mains ; sans
trop de surprise il détacha ses doigts du micro et s’at-
tarda a la contemplation d'une substance collante,
qui était du lait d’hévéa mélé a du pétrole brut. Formé
maintenant sur tout son pourtour de quelque chose
comme... une chaude mollesse préindustrielle, le
microphone avait fondu en partie.

D’ailleurs c’était tout le continent de la salle qui
se barrait en quinconces et s’effondrait par plaques
et du coup toute la bande de bouffons électriques
portant chacun son mouroir a méme la peau s’était
mise a bafrer dans les germes, avec, avec avec, puis
sans. Ils en rampaient d’effroi, dos au mur, tentant
sans succes de se réapproprier un diametre normal
pour leurs pupilles dilatées, mais rien n'y faisait : ils
giraient tous a limproviste, empétrés dans des
assauts de douleur empruntée a la chute d’éléments
plastiques dans la structure, et usinaient comme des
porcs une peur imaginaire baclée avec du gaz et gau-
frée dans de grandes mines de charbon de bois. Au
comptage les sommes dépossédées dépassaient 1’en-
tendement sans intention de retour du coté de
Berlin-Est. A cause de I’acide chlorhydrique diffusé
dans les yeux par des pommes de douche installées
au plafond pour I'occasion, il s’apprenait lentement,
1a, allongés de dos sur la terre, ce qui s’était passé.
PO-LI-ZEI. Les blessures arrivaient par-dela leurs
proies vissées une par une en groupes de ministres de
la Défense pour recevoir leur manne de rocaille en
plein thorax, en super-prédateurs carnassiers per-
chés en équilibre instable sur la pointe de pyramides
alimentaires faméliques. Pendant que la mort bien

sapée promenait son chien entre les victimes des

.

assassins chrétiens porteurs de maladies infectieuses
et de sabres, les plus faibles revenaient au mieux a
avant le temps des Pyramides et les plus éduqués
seraient a peine parvenus a tenir une fourchette. Pas
d’idées politiques ! En lieu et place, une macération
de tiges, un compost de végétaux fleuris moussait a
leur surface, et eux avaient des gestes pour se débar-
rasser de cette poisse : ils tournaient les doigts le
long de leurs bras et finissaient dans une torsion
manuelle rapide projetant les déchets vers la sphere
extérieure des civilisations coupée par des mandibu-
les géantes qui emportaient Peter Lorre et la poésie
loin des lieux du drame.

Teint

vert, enfoncé dans

rouge-

ses crans, Klaus

prit son élan de

derriére et se lar-
gua lui-méme loin
vers l’avant jusqu’a
réattérir de traviole
le long des lignes
de fuite dans un
espace dépourvu
de mise au point. Il
avanga d'un coup,
solide comme un
roc, et poussa dru
son doigt vers un
spotlight pour que
la soirée puisse
continuer de tour-
ner autour du nou-
vel axe. Il semblait

/ longs convois de I'espece /

Tandis que de Mars creve : /////////// 1. constant en
extension :

Exposition des corps aux jeux de la menace Exposition
des restes

Des cadavres grimés sur six fosses belles et fraiches /////
Exposition des corps aux formes de I'usage :

prise, levée //////

////// (travaillent, hantent, font)
gris (non gélifié, tenace) d'autres récits antiques :

/ Brillance des crocs et rareté du pelage, arraché par
plagues séches (visiblement tres tot).

Il aborde a la rue que lave la pluie amére, brillante et
grise, soufrée, verte, fuchsia, méme, parfois, et
alternativement, dans une alternance vive, blanche, noire

désigner certains isolats réches, des coins ou des tas
de loutres baties en merde vautrée sur des tapis ber-
beres se disputaient le controle des parties douces du
piége. Comme des rats encagés, chiant tout leur
malaise dans leur froc de fourrure séche, des alevins
neuronaux nageaient dans les bocaux des diplomates

— ——

%
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/ syntaxe de vos restes :

socialistes du quartier de Pankow, certains qui
puaient et d’autres qui fumaient, - une bonne pro-
portion de rouquins, tétes cuivrées, tignasses blond
vénitien, - qui feraient peut-étre encore l'affaire

\guelques minutes avant extinction de tous les feux.

« Il'y a quelqu’un ? Vous voulez bien réfléchir avec
moi cing minutes a tous les moyens qu’on aurait pour
poncer le Kapital ? Ou quoi, vous étes occupés la ? Je
rappelle plus tard ? Ecoutez, c’est un lacrusse, vous
voyez, bon, il y a la, sur les bords, toute une faune,
mais aussi, une usine, une usine... nucléaire, et donc...

la, le soir, on est le
des
renards viennent...

soir, le soir,

boire. Non, atten-

«une part des émeutiers brandira des méchoires»

2. La figure de I'ennemi n'est jamais ravagée. 1.
Constitution : khol, colifichets, épieu

N\

dez, ¢a c’est une des
quatre crapules qui
a trahi linspira-
tion du dernier
étage, non non, ¢a peut pas étre ¢a. Attendez, je me sou-
viens.... C’est Jésus a Munich. Il prend contact avec
des membres de la RAF pour faire un attentat-suicide
'a Jérusalem. Allemands, arabes, juifs, chrétiens... On
; le #efait. Lundi soir, minuit sonne, un Christ idéaliste

cherche du charbon en Forét-Noire. Ok. On valide tous

ensemble cette position initiale ? Ou bien vous allez
tous vous faire enculer ? On passe au vote. 12000 voix
contre, une voix pour, c’est adopté. Jésus entre en scéne
a Rome dans une rue passante au 17° siécle. Il n’a pas
de relations sexuelles avec des comtesses et des Lords.
Jésus est calme, en haillons et dépossédé, et assiste au
défilé de Pdques. C’est la résurrection et le carnaval des
puissants, quand la mortification passe écartez-vous.
Jésus dit : Finies les séances de spiritisme aux mains
jointes. Plus de priére. Jésus s’avance vers un type
déguisé et proclame : rachéte-toi. Le pécheur dit
Combien ? Seigneur de brutalité, j’ai p“us que 10 marks
sur moi, c’est bon ? Jésus dit : ok, ¢a devrait suffire. Tu
connais un dealer dans le coin ? »

Depuis des semaines sans eau dans cette contrée
de laine brute des formes vagues sortaient des ton-
neaux et des portes dans air des précipices franchis
par des silhouettes humaines aux appendices encore
terreux de leur naissance a l’air libre, émanant de
coquilles et de pieuvres. En forme de croupes agres-
sives ils meurtrissaient sur leurs propres bases en
craquant toutes les barres. Des racailles, des dingues,
des mecs qui tentaient de s’échapper dans une
lézarde semi-solide tenue en place par des crics. La
sagacité l’emportait et une affaire ou ils étaient la



viande était conclue dans leur dos, alors ils se cour-
baient et marchaient comme des singes vers les gares
d’Auschwitz et de Mauthaiisen radicalement refon-
dées sur l'idée d’absence de trains et des lors « Une
population en granules devrait nourrir le dieu-
renard ! » pensait un type déchiré sur toute sa lon-
gueur par un coup de tristesse acéré en pleurant.

Kinski était toujours 13, il titubait, ivre de rage et
de lumicre et son rire sardonique immense répondit
en écho : « Est-ce que je mettrai 100 secondes a moi-
sir ? Dila. Dila. Dilacé. Dilacération. Cru... Cru...
Cruci... Crucifixion. » Cahotant quelque part au
volant d'un bus, il entra dans un truc pour transfor-
mer son corps encore une fois et se fondre aux gens
dans la violence de sa parole parlée/hurlée.
Disparaitre dans les hurlements. La Deutschlandhalle
devenait un univers ou les orbes fondaient peu a peu
et les planétes collaient, et Kinski trébucha contre un
amas d’étoiles et les prédicateurs en rirent. Il para-
dait pourtant encore dans les escarres, indépendant
des controverses et cueillait des rapaces exotiques
aux cotylédons grenats-blancs ouvragés dans la
masse. Syndromes de grippe en floraison tardive
dans les bronches, cet hiver, et de temps en temps il
leur injectait une nouvelle flopée d’énoncés dans sa
veine trouée, par intermittences et en vrac, leur par-

)

lant a des moments un peu comme si, a un chat épi-

leptoide mort l'arriére-train coupé en deux par une

voiture, il faisait la
lecture du journal
satirique un jour de
bonne humeur en
commentant en méme
temps les faits divers

les plus droles :

« Le jour méme ot
il était emporté par les
bétes, un poete berli-
nois réussit a griffon-
ner un message d Sa
petite amie dans un
bloc de graisse ani-
male : Je reviens tout
Toi
plus ne pars pas. Hé

a l'heure. non

f

1. khol, colifichets, épieu, bagues, éphémeres bagues-
phosphore, vert, bleu, prune, rouge et blanc flash des
gloss lls s'apprétent & la nuit — tour de jeux sans sans
sans

prises, pals — pas de final percu  (quelques-uns crient)
« Nous nierons ce retour, ou 1. Lapproche faite aux
cadavres : ouvre leurs commencements.

/// affleurement permanent de séries-borborygmes,
russe ? rats 7 /

1. Glas.

Mille (ou certainement dizaines) / le plein gris est a faire,
chiens petits-fils de putes, qui ne soit qu'une décharge
de petites alanguies.

/ Des dizaines, calcinés /

1.Ca?

« Vous demandez pourquoi.»

bien, voici, il vient avec les nuées, et tout il le verra,
et ceux qui l’ont percé ; et toutes les tribus de la terre se
lamenteront a cause de lui. Oui, amen ! Fuyez au
désert, fuyez les villes, faites des réserves de raisin.
Dans chaque chambre une fille qui crie. » « Il apparait,
partout. A Ephése, et & Smyrne, et a Pergame, et a
Thyatire, et a Sardes, et a Philadelphie, et a



Laodicée. Une fille qui crie ! » « Dans chaque chambre !

Oui, amen. »

« Un homme git sur son lit de mort, dans la crasse

et la puanteur, et voici que ’ange de la Mort, le plus

glorieux de tous, vient a lui et le regarde.

Orgie démentielle a Auschwitz, mais au final, le

résultat est maigre ! Ok, ok, chacun compte jusqu’a six

millions ! Allez un ! deux !trois ! quatre ! allez tous

ensemble ! cing ! six ! sept ! allez bordel I huit !

&

« Vous demandez pourquoi. Je vais vous répondre. Par
ce que je suis las de vivre. Las de vivre ici dans le
monde des petits chiens. Le monde des petits chiens
aux petits sentiments, aux petits plaisirs, aux petites
pensées. On doit étre satisfait, je ne veux pas étre satis-
fait comme un petit chien. lls n'existent rien de plus
répugnant que les petits chiens quand ils rentrent & la
maison, effrayés et satisfaits, aprés des aventures de
petits chiens. Moi-méme, j'ai été un gros chien. Mais je
ne veux plus étre un gros chien, méme s'il vaut mieux
étre un gros chien qu'un petit. Il n'y a pas d'autre alter-
native. Il faut étre un gros chien ou un petit chien.»
(Stig Dagerman, L'enfant Brilé)

« Il importe donc de faire le départ entre toute polysé-
mie, en laquelle les sens s'ajoute les un aux autres
selon un enrichissement continu, et cette permutation
du sens, en laquelle les sens s'expulsent I'un I'autre
selon une circulation ininterrompue, entre propriété
qui accroit ses possessions et expropriations perma-
nentes»

(Jean Ricardou, Probléme du nouveau roman)

« Et ces fureurs seront plus que des crimes. Elles
seront absolument pures et fermées. Se dégageront
et se nieront, en méme temps, fermés comme des
fictions.»

(Georges Didi-Huberman, Memorandum de la peste)

Voulez-vous un
compagnon pour votre
dernier jour sur terre ?
La 3é dimension est le
corps céleste et les 4
directions de [’humain
ont 5 sens. Bref, lin-
conscient est une série de
choses qui pourront étre
améliorées plus tard. »

« Et Cologne ? Et
Dresde ? Hein ? »
demanda Klaus a un
moment, apparemment
sans raison. « Hein ?
Personne ne s’abstenait
pour crever dans la
soupe. » Alors ils entre-
voyaient des véhicules
blindés comportant des
élytres, bombardant les

appartements wilhel-

Ca et la au milieu de la nuit rampante, des types
du fond tentaient de construire avec leurs briquets
une petite secte d’adorateurs du feu, sans préten-
tions et encore balbutiante et rien qu’a peine lunaire.
La panique saisit un groupe d’hommes qui encer-
claient des femmes pour les protéger, lorsqu’apparu-
rent des affaissements cette fois du sol lui-méme. Un
mec promenait une petite clochette entre les badauds
en gueulant a la volée « Bring out your dead ! Bring

out your dead ! » Plus débrouillard que les autres un

miens avec des cafards de I’hyperespace a téte de =5 . \ .
" " g : chef barbare muni d"un fer a souder essayait de fixer
masques a gaz, et les gens a la voix éraillée visuali- ’ . ) v Ik
. - ‘ - " ses chaines a un pan d’armature d’acier mais c’était
saient par flashes leur ancienne vie bohéme, contrain ) : Atn
. . L b trop inexorable et il fut balayé d’un coup avec quel-
ts par les gardiens de 1'esprit a faire amende honora- , ) ;
. % P ques autres gars d'un syndicat de métallos.

ble avec les mains derriére le dos, aux genoux d'un

paradis nuageux ce soir sans éclaircies demain matin.




Sa femme devenue folle regarda vers 'arriére et crut dis-
cerner au loin une file indienne assez nombreuse de
silhouettes de lansquenets portant des flambeaux, et qu’elle
identifia comme des moines ; ils avancaient et semblaient
chanter quelque chose, sourdement, mais arrivant un par
un en un certain point ils basculaient sans un mot et elle
crut quils ne faisaient que choir quelque part dans Berlin
Charlottenbourg ou rentrant a Neukolln ou disparaitre der-
riere un mur alors qu’en vérité ils chaviraient dans 1’espace

hors de la planete terre, montaient un moment pendant que
le manque d’oxygene les asphyxiait, puis se désagrégeaient
en flammes des quils quittaient ’atmosphere. Pendant 40
jours il y eut des tempétes humaines et a la fin laconsomp-
tion totale d'un astre donna le signal pour que les ermites
encore en vie (500) confluent a nouveau dans un quadrila-
tere de réalité retrouvée ; dés lors ils devinrent peu a peu un

Grand Tout, révolutionnaires en maraude dans le fond des
projecteurs, toute une bande de crétins a miauler comme

des hyénes dans la savane brandebourgeoise, un méme peu-

ple élu déboité en
marche vers une
destination = com-
mune dans les rui-
nes de 1’Allemagne
jonchée de croix,
d’ossements et de
slips, une congréga-
tion osmotique et
hippie, la grande
Eglise des connards
enfantins et magi-
ques rampant
d’'une méme luxa-
tion a l’épaule a
destination
d’une... lumiere.
Dés lors oui, ¢’était
tout un magma
d’Allemagne 1971,
d’"Allemagne
médiévale et de
Ciel, de Judée
héroique ou
lépreuse, d’Empire
romain dominateur
et de Grece rouge
séchée au soleil, et
il y avait aussi des
perspectives péters-
bourgeoises  qui
déchiraient 1’esprit
par moments, un
croisement-muta-

h.

Vous souffrirez d'abord d'aveir pensé pouvoir
proches, freres, proches, journalistes et factieux,
actants de peu de pis des vers immobiliers,
employés intérim, actes de I'inconforme, la petite fille
inquiéte, aimée hola oui je I'adore cing ans
s'approprie le

dédain par acculturation, fier &, fier de, ceux de,
enracinés, et des diverses taniéres commentaires
allures teintes quartiers-maitres et icelles, employés-
maitres-chiens, milles maitres de corvées, toutes les
choses proches alors des vieux ataraxiques, sans
nulles déterminées, rien, sans aucune précision,
pieux (au plus pale minimum : un), pourvoyeurs

de la viande et milles autres peut-étre,

milliers, multiples sujets divers - sujets ?

Je vous ferais

souffrir / Chiens :

horde sans méme domaine sans méme sans nom
(« ... ala sueur de ton sexe ») En premier liey,
Méthode : Nous détruisons I'ennemi. En tant que
guerre civile, elle expose tous les corps. Nul ne sera
uni. Et,

de nos rangs

(myriades ici — certes approximatives — de fins inter-
valles noirs, sans ordre et répandus)

ne pourras pas y étre Donc,

1.«t'arrache les corps & trous» «disparition» «fais ta»
«dit» «disparition des sources et des surfaces
natales» «convoi» «faites des aperceptions claires :
bas» «une derniére cigarette ?» dles restes doivent
s'armen «établissement du viol comme vengeance
naturelle» «nature de ['artifice : bombes & fragmenta-
tion» «preste enculade des morts» «myrte que carbo-
nisent» «<nos chemins restent a voim «une différence
sans terme» «incarner la déviance» «tuez, aplanissez»
«faire fiction des fins nettes» «briseront les os des
justes» «aplanissez» «tuez»

R Ca?
/ ravagée par les chiens. Des myriades sont des
hordes répandues sur la ville

tion génétique entre le techno-monde bourgeois hippie alle-
mand et la spiritualité de la ville des hommes de la révéla-
tion au désert, et Kinski décrivait dorénavant les gens de
Munich (des chiens verts portant la foi) errant dans le désert




/aurons quelques amours

parmi quatre animaux et vingt-quatre Anciens qui
tombérent sur leurs faces devant 1’Agneau, ayant
chacun une harpe et des coupes d’or pleines de parfums.
« Des... des... des chiens australiens, verts, portant
plus de foi que... que Judas ! » hurlait-il, et sa langue
se suspendait dans l’espace. Les étudiants présents,
en toge, en habits juifs, sentirent se décoller de leurs
semelles le sol stable dans un éloignement effarant a
consommer sur place lorsque Klaus circula entre ses
détenus en les caressant de coups de cravaches.
« Arrétez de gigoter, il y en aura pour tout le monde. Je
mets un peu de musique.? »

Klaus parcourut cinq cent metres de corps de pri-
sonniers trop faibles méme pour mourir et localisa le
jeune homme a son odeur particuliére ; il tenait un
long couteau a pain, avec lequel il menagait ces gens,
a qui il jetait quelques coups de pied au passage en
leur disant « Vous avez cru que je plaisantais ? Ceci,
de la part du Christ ». Mais le pauvre jeune homme
entendait et répétait « Non ! Non Klaus, je ne veux
pas, ce n'est pas bien ! » et Klaus répondit « Ecoute,
c’est ce quil faut. L'ordre vient d’en haut tu com-
prends ? Obéis simplement. Tiens, voici un couteau,
fais-toi en quelques-uns si tu veux. Tu plantes vers le

bas, et tu remontes, ¢a
leur fera sortir les
boyaux direct. » II lui
mit de force un cou-

teau dans la main, que

Jésus a un-moment trouva étrange que les tétes
des gens aient monté devant lui, et que la scene
aussi, alors il regarda en bas de lui et apergut 1'atroce
vision de ses jambes, dorénavant terminées non plus
par des pieds mais par des... mollets. Il ne reposait
plus que sur ces moignons humides ‘et continua de
disparaitre a I’aveuglement de tous dans une horrible
flaque qu'il formait seul, il cria « je me noie » ou bien
quelqu'un dit : il se noie, quoi qu'il en soit il fut tota-
lement  résorbé. La tache sur 1'absence de sol se
contracta en une boule de forte lumiére qui s’éloigna
a grande vitesse en direction d"un hiéroglyphe des-
siné au plafond, laissant une trainée blanche. Cette
disparition connut des sortes de conséquences loin-
taines, un type remarqua une modification en
Bavicre, une fille revit un objet perdu par sa mere,
un mec déclarerait plus tard avoir clairement distin-
gué la silhouette de Morrison qui courait se réfugier
sous ’estrade et partout des interconnexions secretes
étaient développées dans I'atmosphere du spectacle.
Cosmologiquement parlant ¢’était quelque chose
d'inédit, ¢a devenait archaique, les tribus, 1’animale
rareté des groupes d’hommes progressant surila terre.
Kinski dans une plaine, dans une jungle, Marie-
Madeleine apparait dans I’écorce d'un tronc calciné
par la foudre, les gens perdent leurs repéres, venus
avec frére et sceur se retrouvent seuls au monde, les
couples se défont, les gens commencent a baiser mais
sans conviction et avec nimporte qui. Gens couverts
de Napalm, gens de Nazareth perdus dans 1’odeur

(petits pales nécrophiles endeuillés et séveres petits des
sectes variées qui enfumeront la plaine) comme
m'adresserais a vous comme plus tard a 'ennemi des
petits fils de putes qui devenus comme suit Lennemi,
phase terminale / : le tas n°2 est accru par un corps

le garcon lacha aussi- des dattes et des palmes. Les mecs assemblés au pied

tot. II avait envie de de I'arbre magique sentirent au méme moment leurs

vomir. Klaus cria alors vétements fusionner, puis sans leur assentiment leur

a la cantonade, incapa-
ble de situer précisé-
ment ses complices : « Dites, on peut renvoyer un
peu de gaz ? Je crois qu'on n'a pas atteint les seuils
la. Autre chose : Jésus veut pas qu'on dise que ca
vient de lui, alors, ceci, mettez-le sur mon compte,

on falsifiera le bilan plus tard ! »

chair a eux commenga a bouillir, leur vraie chair, des
lambeaux se-détachaient, des yeux explosaient, des
sens anciens disparaissaient et de nouveaux apparu-
rent, résurrection des corps et des morts, rassemble-
ment des couleurs, synesthésie, voix surnaturelles,
changements politiques, pertes d’organes sexuels, et
quand-tout fut bouilli et désagrégé certains des orga-
nismes survivants'se mirent a générer inconsciem-



ment des exosquelettes en bois de troeéne ornés de petites
tentacules en orchidée, orgies cellulaires simples et forma-
tions osseuses imprécises mais tout a fait déterminées a fon-
der un homo faber primitif et marxiste, revenu aux fabrica-
tions simples.

Nuremberg surgit de la boue franque, des papillons de
nuit denses et lourds comme du titane tombérent comme
une manne du haut des projecteurs ; dans leur chute titani-
que, ils creusaient des tunnels rectilignes parfaits dans les
corps des victimes. Ils grélaient a tous horizons, 1a ou tronait
le nouveau Seigneur des mondes, et Kinski, un vrai batard
aux yeux gorgés d’eau, raclait sa gorge en un point fixe
pour cracher la splendeur a la 'gueule de l'espace.
Maintenant il rddait a fond sur la plancte, fauve et a ras de
terre, et la salle regardait, certains mangeaient des épluchu-
res, dévoraient leurs mains, Kinski commenga a planer avec
des petits bonds et a faire sa voix rauque et légerement sur
le mur de gauch e, une veilleuse grilla qui faisait luire Exit
en vert puis noir, ¢’était fini, alors les gens commencerent a
sortir avec les dents en vrac dans les pavés, ils allumaient
des clopes dehors et Kinski s’essuya avec un tee-shirt de
marque et la voix d'un type mort déclara quil avait quitté
la salle. Prés des colonnes de marbre, une neige fine, salie
par la pluie en soirée, les gens glisserent lentement hors du
temple pour revenir a Berlin-Ouest en s’agrippant les uns
aux autres. C’était la fin d’une prise d’otages, le reporter qui
tressaille d’émotion, les gens étaient sauvés. On sortit dans
notre monde, vers les clubs de Berlin, écouter notre musi-

que et danser.

Au matin, vers 6 heures, les balayeuses, des femmes
d’une entreprise de nettoyage, découvrirent les cadavres de
mille animaux morts et ramassérent de curieuses substances
laissées sur le sol — décombres de créatures inédites qui jon-
chaient la salle et nécessiterent que des mecs du zoo soient
appelés en renfort afin dinhumer dans un nom latin les
especes non-identifiables. On avait laissé des iguanes et des
chiens d’ Australie étaient morts ici vous savez, cette nuit-la,
sans trouver de soutien nulle part et sans plaque commémo-
rative. Sur les ruines de la scéne toute une série de renards

des sables qu'un test de radioactivité aurait révélés contami
nés pendaient le long des cervicales d'un mec triste et dif-
fus.

.

/ Tuent ne vous rendront plus //// Des myriades sont
des hordes répandues sur la ville lls iront bien plus loin
peut-étre jusqu'au désert des désert in situ vite / fera /

décimés Forces créées sans doute par le manque de
soleil Froid, rues, rues Lumiéres lumiére absente en
constantes variations de surface composite du linge qui
se déchire des fractions différentes + Des chiens Des
chiens partout qui déchargent sur eux-mémes

Interminablement Ombres qui s'agrandissent Ne sont-

ce pas leurs charniers qui embaumeront la plaine
vents vents mmmusique Ordre émis de I'exil « Franc
consanguin, cours, fuis » + et encore bien creusées :
lignes grattées de l'ongle, profond, par nos petits
enfants ( = Génération de Plaies) « Aplanir fais tuez»
« Des chemins de traverses ménent au prés des

Jésus,

sauve-toi.

menaces» « creux » « Thucydide le témoin »
« Des chiens Des chiens partout » « Des chiens et de
purs chiens » « le monde des petits merdes va finir

acéphale » (Vous plaisantez encore ?) «Places, gravats,
chrysanthémes : de ta France & conchiem + Raclures et
décompositions + «Joue» «elle me I'a refilé» + «Joue »
(= Génération de plaie) + « Jouez »/Quelque chose
dans I'attente

(nous préparant au pire) « Répéte ! :« 1. etc »
///1/// (autour en décomposition)

fibres de peaux noircies longs entrelacs graisseux la for-
mation des Vers translucides formant et puis déja
Attendre et puis déja S'accroitre et puis déja Nous Faire
A : la derniére cigarette ?




k

B : Ce n'est pas la dernigre D'ailleurs, vous le saviez.

Ne pas disparaitre tout a fait, mais presque. En ce presque

consiste tout 'effort. Qu’il passe de l'autre coté du presque
et il ne sera plus du tout.

1.

Souvent dans I’obscurité, d’abord il se tient seul dans I’obs-
curité. Marche de long/en large seul, au début dans le jour
déclinant, enfin dans I'obscurité. Des pauses mais marche, la
plupart du temps, voit descendre-le jour et rien que ¢a de
long en large puis de moins en moins, le soir puis la nuit.
Fenétres le plus souvent fermiées (il y a deux fenétres, ce qui
rend sa chambre idéale, deux il y tient, car une seule n’au-
rait pas suffi, avec une seule, comment aurait-il pu compa-
rer que ce qui advient'della lumiére a I'une correspond
bien a ce qui en advient a l'autre ? deux seulement, mais
deux au moins, totalement deux, cela lui donne le point de
comparaison sans lequel dela nuit il ne saurait rien, oriHui
importe que le jour décline et qu’ensuite la nuit-arrive),
porte tout autant close, des voletsiseulement claqués par le
vent, rien d’autre, il ne les ferme pas. Qu’il-en ait assez_de
déambuler, il s’assoit sur la chaise, s’allonge sur le lit;'s’étend
sur le sol. Les possibilités ne manquent.pas, ne lui manquent
jamais. Assez souvent, assez, assis. Tranquillement s’assoit ou
stallonge,puis
quelqu’un entre
pour se battrex-Il
s’agit- - toujours
d’entrer “pour se
battre. La porte personne ne la franchit pour quoi d’autre;
il n’a jamais vu qu’on la pousse pour rien d’autre que ¢a.

Un voisin, un seul voisin entre, toujours un seul a la fois.
Pas toujours le méme voisin, plusieurs, différents, mais
jamais plusieurs en méme temps, jamais. Il entre encore et
toujours seulement pour se battre. Se jeter sur lui, com-

mencer 4 se battre. Parfois, il n’a-pasmeme-le temps de se
relever et supporte le premier-choc allongé, assis ou. bien
tombe de son litou avea saichaise, parfois il la brise un peu
plus_qu’elle n’est déja, plus rien d’ine chaise qui en serait
encore une.

Il a connu d’autres chambres et d’atitres chaises, aussi déme-
surément brisées. Des fois juste des bouts de bois, des rési-
dus. On les appelait encore ‘chaise a sa place, mais pas lui, il
ne_pouvait pas y croire, il ne leur|donnait plus ce nom, y
préférant celui de débris. Il advient aux chaises des choses
irrémeédiables au-dela desquelles onne peut plus les appe-
ler chaises, mais débris. En cela il se'dit que ces chaises sont
exemplaires. Il se demande si de\méme il pourrait lui arri=
ver que cassé sous I'attaque il Iui faille changer-de-mature,
comme la chaise devient débris, et siralors-tout espoir de
salut détruit il lui faudrait renoncer.

Rarementle méme voisin I'attaque. Cela arrive, cette répé-
tition du voisin, mais ce n’est pas la régle. Il n’en est pas.sir,
il doute-de-ses sens assez souvent;la physionomie particu=
lierement n’est pas sa chose. Aussi peut-étre.ne les recon-
nait-il pas. Pour-ce qu’il~en-juge le méme(voisin) wvaut
exception plutdt que regle 'autre~(voisin),-il le. croit."Ne
saurait comment le prouver. Peut-étre par-une série
d’épreuves photographiques et de comparaisons ? D’un
seul méme voisin sans fin d’ailleurs qu’il entre’ de~cette
facon et se jette sur luipourse battre, a chaquefois,il'ne le
supporterait pas+Répétition “intolérable. S’ils” venaient a
deux non-plus: Duplication insupportable. Si‘ce devait étre
—deux, le méme sans-cesse, I'une ou I'autre’ condition — il
— lui - partirait, luis’en_irait- Cela voudrait dire ailleurs. La
porte-la fenétre 1'obscurité le lieu; mais dans ce cas oui,
méme les volets; un abandon.

Le voisin entre pour se battre, pas toujours le seul méme ni
a la seule méme heture. Pourquoi ainsi ? et lui, pourquoi
toujourstui? Il ne leur pose pas la question, n’en a pas le
temps, il faut déja lever les bras, battre des pieds, se dégager



d’une roulade sur le sol, saisir un barreau de chaise et en
fouetter I'air, se défendre. Ils ne parlent jamais, lui et les voi-
sins, seulement se battent. Les poings. C’est que dés que le
voisin entre-et-court vers lui silence. Les coups traversant
Lair qui bloque tout ce qui n’est pas coups. Le son, le peu
de son, prend fin. Peu de bruit auparavant, de la fenétre de
la porte ou de lui (il lui arrive de soupirer, ou que passe un
véhicule dans la rue ; de la pluie ou un événement sonore
adviennent aussi 2 'occasion derriere la porte, trés rare-
ment, les volets qui claquent, des pas dans un couloir, il sup-
pose que cela arrive, il n’en a/pas le souvenir) mais soudain
plus aucun. Rien.

Sa science du voisin toute entiére dans I'expérience de ce
silence, un savoir voué aunon-bruit qui I'accompagne.

IFne-leur dit rien, et eux non plus, dans la lutte ils.utilisent
bien entendu de s’insulter comme pourse.mieux jeter sur
Pautre, essayer-de le tuer aussi avec la voix, pas:seulement
pieds et-poings €t choses: Et ensuite'lahonte et la.colére des
insultes-qui viendratent-Mais entre leurs levres rien que-des
grimaces sortent-de.la-bouche, paside'voix..Les yeux aussi
participent,mais sans véritablewaffirmation. Il ne les voit-pas;
leur couleur par exemple, il n’en veut rien savoir, ce serait
trop gu’en;plus il décele de la eouleur dans-le regard, pas
seulement des coups=Les coups suffisent bien.

Ihyarrive souvent qu'il ne-les-voie ménie jamais-entrer, les
voisings Surtout-dans ' obscurité. D’ou qu’il ne soit pas=sir
quuntseul ou plus d’un. Ou alors/son attention. Défaillante
?-Pas-laméme facon de se battre a chaque fois cependant,
il Ta remarqué, ce luisemble;et constitue ce qu’il se plait a
nommer un indice.Des coups plus vifs, ou-au contraire une
charge plusTourde, ou une fagon toute particuliére-de ten-
ter de lui arracher les yeux, de lui écraser les couilles. Mais
plus qu’un pour savoir comment ? Il serait curieux de
savoir. Pas tant que cela, pas au point d’essayer, de faire un
effort. Il suffirait qu'a ce moment-1a la lumiere, non, soit
tard soit voilée, et il ne les voit rien. Lui tombent dessus
tout de suite. Pas tellement qu’ils soient plus fort que lui.
En moyenne ¢a se vaut. Mais a 'improviste. Arrivés par sur-
prise pour se battre avec lui sans jamais le dire. Il se retrouve
avec, ce sont des mains, des pieds, cela lui tombe dessus. La
surprise lui tombe dessus en forme de poings, ce sont voi-
sins.

Parfois, le voisin, un couteau a la main. Il lui faut étre vif
alors. Il n’en a aucune envie. Tout plutdt, dirait-il s’il avait

le choix de parler, que cette danse du couteau. Et encore
pour une danse comme tout cela est lourd. Il s’agit d’éviter
la lame. Elle le toucherait pourtant qu’il n’en aurait pas mal.
Avec le son disparait aussi la douleur, la possibilité de la
douleur elle aussi se dérobe. Il ne reste que la lutte. Plus
rarement que le couteau, une ou deux fois lui semble-t-il
et cela n’a que le caractere d’un incident, il évita de justesse
une bassine.d’eau bouillante avant que ¢a ne lui tombe des-
sus. [Ln’en-fait-pas-une affaire. Il ne veut pas d’excuses. Il
suffirait bien apres tout-que cessent les attaques, mais cela

non plus il n’y croit.

Tenté de s’en échap-
per ? Il I'a déja tenté
a / de nombreuses
reprises. Non (et
dehors quoi .2).-Se
dérober plutot. - I1
ferme sa porte, la cale
avec ce quilpeut :la
chaise;-le lit, le pied,
la pensée. Il semble-
rait que ce soit si
simple : fermer sa
porte. et alors assez,
entre les fenétres, le
lit;- la chaise, il en
aurait assez-Mais cela
ne suffit pas, jamais
Aucune’ fois
assez fermée—que. le
voisin n’entre. I T'a
vu plusieurs fois. A
coups de pieds quand
ce n’estpasa coups de
hache;~de masse, sa
porte défoncée, tous
les moyens valent. Sa
porte et puis apres, si
c’est un pied : des
coups de pied pour

asseZ.

B : Je vous parlais du Lieu or vous-n‘écoutiez pas Lui,
lieu n, si vous suivez, ce qui, pourtant, doit,
absolument, nécessairement, vous passionner_(plat
petit phraseur blet, chienne, gal, mort, con) (respira-
tion) (s'avére petite salope, mystique encore en'sus,
vague, plat, minable gras), avait, oui, j'en suis.certain
certain, la farce-particularité d'étre hiiiloui';
entiérement négatif.

(rires, exclamations.variantes et clameur continue)
etc.

etc.

(lls Continu/Armés

au degrés-minimal..droits, gris,

rigides; gris,

levés

— levés de 'ombre dulieu. n, ombre-valeur-de-n et

En tant-que guerre civile et

et « fondantsur la France’»” « inoculer » « attaque-
raient.au bacille» <. Danger pour ['Vous devrez vous
défaire dela-derniére pudeur, c'est belle facon de
mort prise dans I'ordre’du jour... Taiga™: plane, effa-
cée ; taiga : brune en surface blanchétre étendue en
feuillets Comme-vous-devrez-détruire Vous étes morts
et jouant s'adressant & I'ennemi : « 1. (Ca) créne :
sec, (forme des autres cranes) »

/longs convois de I'espéce /

note+Qu'il y ait communauté : a I'absence blanc de
ma communauté (faite sans terme et distances, x iné-
gales distances Différences concluant :

lui, si ¢’est une hache : cette menace, des coups de hache (il
y en a donc aussi avec des haches). Il ne peut alors s’y déro-

ber qu’a saisir lui aussi, il I'apercoit juste dans le moment




tout autrement. Par exemple pas.du tout’avec une hache.
D’autres moyens, il n’en a pas idéeUn duel. Se tenir
debout. Voir arriver les coups. Ou éncore mieux rien du
tout. Rien du tout encore. Ce serait a'cela d’arriver a rien

~du-tout-encore, INégation du voisin. Et chaque fois encore.
Une-derniere fois encore. Chaque fois il en)entre un nou-
veau. Parsurprise. Et ¢’est pour se battre encore. Lui mon-
\ter dessus. Bncore.

Le plussouvent, aussi sechement que cela a commencé, cela
cesse. Il n’a"pas'besoin de beaucoup. I n’a pas besoin de se
battre fort. Souvent il a le dessous. Lorsqu’il ne perd pas, il
lui arrive de ne pas perdie, alors il se retrouve assis sur eux.
Ou bien lui assis sous-eux.-Le plus souvent de cette facon,
en empilement,sans rien de chaleureux la-dedans non plus.
Ce sont ainsi nuits qui-passent. On n’ose leur donner ce
nom. Nuits de repos non plus. Quelle escroquerie. Toujours
a vouloir se battre. Janiais moyen de se dépétrer de se bat-
tre. Jamais moyen’d’y échapper. Il le voudrait qu’il ne le
pourrait pas. Bt dailletrs personne ne le lui propose 11 faut

j qu’on essaye; le voisin,

m. I'inconnu, qui encore

, AL A ? De lui_monter-des=
Encore C'est cela méme’qui attisera I'épreuve

Nous-ne-serons-plus-unis sus. Acharnés a lui

monter dessus. Pour sa ‘ /4

Comme ; part ce n’est-pas son -~ -

Y , . - affaire. Il voudrait bien /)

« les derniersvivants s'exaspére dans la gratuité v d h A\

immeédiate qui pousse a des actes inutiles et sans s¢ tenr dans sa cham- N N

profits pour I'humanité (le fils, jusque la soumis et bre. Ou encore dehors \ oz

. A . . R N>
vertueux tue son pére ; le continent sodomise ses 11’11]1p0rte ot -dehors i, N —
proehes-/) mais u’on - cesse 4 \ _—
(Antonin‘Artaud, Le thédtre et la peste) d ¢ [ = :

enfin. Plus de se bat- = v

et retournent & leur Lieu le plan gris de I'espece tre. 11 n’aspire qu’a o ‘% =

(étendue-crane-feuillet) vous les faites retournez, cesser de se battre 1A .= \ =

AL ou justement il n’as- ( *ﬁ
¢

pire d’abord jamais a

Contre-insistance des formes : [2..La-figure de Ten-

nemi n’est jamais ravagée]. se battre. On le lui "\5\

Donc, 1. Il aborde & Ig rue que lave la pluie amere, impose toujours. Il ‘ N )
L . . \

brulgnte et grise, soufrée, ien fait rien de lui- oA

méme. Il serait prét a

tout autre. Non. Ne 2.
serait prét a rien. C’est cela 3 rien. Et encore moins se bat-
tre. Un rien qui ignorerait ce lui-monter-dessus. Un rien
qui le tiendrait dans sa chambre sans que jamais quelqu’un,
quelques uns.

11 lui arrive finalement, il ne I'a pas prémédité, il s’abstient,
ne céde plus rien, a rien : ni coups de pied de poing de
couteau ou de hache, il ne se dit pas « maintenant je suis
prét a mourir », ne se 'est jamais dit, bien en dessous d’une
décision, ce gluant silence ne laisse pas passer d’aussi lon-
gues considérations, tout au plus de courts morceaux de



phrases, mais alors rien, il se trouve seulement a refuser. Il
se dévoile ainsi : refus, c’est le refus et lui dedans. Lorsque
ca entre la fois suivante depuis sa porte, se propulse vers lui
avec le fracas, toujours ce méme fracas, il ne se passe rien,
rien ne se jette sur lui, et la mort ne vient pas. Non plus.
Comme il l'attendait pourtant, I'attendait-il ? Plusieurs fois
de suite il n’arrive rien. Désamorcé. A la place seulement
arrivent encore des voisins, de nouveaux voisin ? Il ne sait
pas mais encore de nombreux voisins viennent le tirer de la
piece en le serrant étroitement par le cou les jambes et les
bras. Il s’en trouve tout engorgg, sali, un mazout de voisins.

Des voix disent alors, ce sont des voix de voisin, elles ont
négocié avec le silence une tréve telle que désormais elles
parlent, elles disent qu’il est coupable et cela les fait bien
rire. Le disent sur tous les tons connus et d’autres qu’il
n’aurait pas imaginés. Certaines méme le chantent. Il dis-
cerne, affreux, un accordéon. Une ambiance de bal, festif
et cérémonieux en méme temps, tout simplement atroce, il
n’a d’autre mot. Certains portent des chapeaux, de vieux
chapeaux, rapés, élimés qui leur redoublent par le haut la
téte. Certains des pare-poussiére leur tombant droit
jusqu’aux pieds. Il manque des chevaux. Il ne pense guére,
mais assez pour cette chose des chevaux et ce serait alors un
genre de reglement de comptes. Il arrive qu’on glisse un
verre jusqu’a lui et il se sent boire. Invité, comme s’il allait
participer a la féte, il sait bien qu’on ne parle que de lui,
qu’il s’agit ici de son proces, rien d’autre, que tout s’éloi-
gne. Cela prend assez longtemps si bien qu’il préférerait
retourner a sa chambre. Ses fenétres. Le lit et la chaise il
peut s’en passer. Facile. Mais pas les fenétres. Ce serait ainsi
désormais le bonheur avec les murs et les deux fenétres, lui

dedans.

Les mémes énoncent la peine, il ne pense pas que ces deux
opérations devraient surgir de semblables bouches, et pour-
tant oui, une octave plus grave, mais indéniablement les
mémes, discerne-t-il désormais que le son passe dans le
désordre qui se gausse. Le voila jugé pour son manque d’es-
prit combatif, et ceci sur chacune des paires de levres étein-
tes, avec dans chacun des yeux un regard, par paires aussi,
pour dire que non, encore qu’il se contente de se laisser
attaquer, disent les levres, qu’il attende en faignant l'assaut
la ou tous les autres (il n’a jamais vu que des voisins, que
faire de ces autres ?) se ruent joyeusement au combat, nuan-
cent-elles, cela irait, 3 'extréme limite, cela irait presque
bien, tant qu’il se bat, encore, on le lui pardonnerait, surtout
s’il gagne parfois, mais qu’il ne se défende méme plus, cela

qu’il parle.

La peine, le prévient-on, cor
sévere.

Puis plus qu’une bouche, dans un mouvement de buste une
bouche qui s’approche campée sur deux épaules grises, une
bouche et qui sent. On le prévient. Il devra désormais
affronter une nouvelle vie, une vie nouvelle, et faire face a
ses obligations. Plus question de se défiler. Il devra d’abord
promener un jour entier, tout un jour, une courtisane nue
sur ses épaules. Puis on I'exilera et la conséquence de cet
exil sera le travail, cette vertu dont il entendit tellement
patler, avant la chambre, les fenétres, vertu qu’il n’osa
affronter. Ce n’est pas ¢a. Cela ne se propagea jamais jusque
lui. Dans son histoire lui et le travail, et le mot vertu entre
les deux qui ne fait rien. Et qu’a cela tu oses te défiler,
ajoute la bouche tandis que les épaules s’avancent si pres
qu’il pourrait se glisser dans le pardessus a leur place en
gémellité supplémentaire et intrusive. Pour pres qu’il se
tienne, il discerne la une menace.

Trés vite sans avoir
regagné sa chambre,
il ne la voit plus, on
Pen a séparé. Mais

n.

verte, fuchsia, méme, parfois, et alternativement, dans une
alternance vive, blanche, noire (néons, néons divers), court

| "

— : ombres-caveaux, portes (e-ehé S

on apporte déja la 77 T AR
p

courtisane,ces cho-
ses-la  doivent se
mener rondement.
Il constate la forme
ronde de la sen-
tence. La courtisane
petite et grasse, ses
pieds engagés dans
de ridicules escar-
pins a talons si hauts
qu’ils proscrivent la
marche, marionnette sur les fils de ses talons, marionnette
par en bas pour ce que ce ne serait pas le haut, a toutes fins
comment est-ce que cela se manipule ? S’il se voyait déja
cheminant avec elle en devisant, il devine bien que non. Si
tout devient, il ne deviendra pas marche a ses cotés. Car de
telles chaussures comment leur demander en plus de la
marche, il ferait beau voir. Il se demande a la regarder I'et-
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[s)
—raere; ) Leche indistinctement
(Pisse, part, revient)
Quelque chose, 1 :

/ Factions : disséminées en deuil prétes a souiller vos morts

etc.

Messieurs, les commencement s'égarent

1. Voies

Cela s'adresse aux membres ?



fet que feront ses.cuisses épaisses sur ses épaules, et'leur
consistance lorsqu’elles seront-.autour .de~son cou.
Enrubannée d’un tissu sembreet luisant, clle, en plus des
escarpins ef des/cuisses de gros seins; deux Qutres hypertro-
phiées et comme disjointes de son tronc, outres, elles flot=
tent sans niesure 'depuis’son buste vers-son ‘Ventre et dans
I'espace ‘alentour, on les lui a accolés, effet d’'un montage,
rajout, codicille; un démiurge\moqueur modeleur de gros-
ses.femmes inaptes a la-marche;seins ne retenant que fuga-
cement une forme,leur manque,tout le temps un galbe,
tressautements; ondulations] effets de flou, chaos, indéfini
mammaire, extension indéterminéé. La_encore, en sentita=
t=1l la masse“incertaine sur I'arriere-de sa téte ? Essayera<t-
elle de les déposer-dans-sa_nuque pour-s’cnssoulager car-il
devine qu’elle souftre, ou sur son cranesla ot lasensibilite;
excitée par I'implantation ‘thaotique“des cheveux, se fait
acide ?

Plusieurs hommes avec des /bras forts 'emportent,on la met
sur son dos, on I’y dépose, il nela-voit plus, la sent a peine.
Son dos, elle dessusyCela ne lui'fait rien. Il.se sait-heureux
de ne rien ressentir, G est-que son poids a ‘elleyne fait rien
de plus que le poids de se porter.soi-méme comme il en a
I'habitude. Alors=il ne se passe rien que cette promenade!
Comme il ne prévoit pas les voisins, il ne voit pas non plus
la peine, la femme sur son dos, il la porte. Dans les rues,
toute une journée il les parcourt. Personne ne fait mine de
le remarquer. Finalement lourde sur son dos, c’est la, peine,
c’est I'épuisement. Il ne sait plus. On le chasse ensuite: Hors
o de la chambre, Plus

/ Cela s'adresse aux membres En tant que guerre de voisins, Dehors.

civile (Faites-la-topographie) Faction fera le terme, le
point, la ligne de départ pour incidences du pire
Coupe Dois-je encore vous parler ? En premier lieu,
méthode : 1. Nous détruisons I'ennemi Ressemble,
oui, non, & un suicide ? Da Continuer de parler Je ne
peux pas vous entendre Question du jour, salut, oui ,
«le », des relations possibles & Actes de I'écriture,
publication, revues S'asseoir peut-étre un peu ? Un
pas ? Vous plaisantez encore, chiens ////////

le prepre de la menace : n'avoir que nom d'emprunt
ou / 1. Antoine Hummel convient qu'il y ait quelqu'un
a tuer.
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3.

Hors.de-la “‘chamibre lorsqu’il
en ‘sort_il ‘travaille; nécessité

prononcée, dans le secret. Le
travail Jui arrive. Ceci nlexpli- \y
que-rien': jamais il ne trouve le, ™R
lien‘entre ce qu’il fait dans ces bureaux
et.Ce que veut.dire le secret. Les mises en
garde  pourtant ne manquent pas, pleuvent,
toujours un corps pour venir rappeler qu’inter-
dit figure haut sur la liste de I'impératif. Cela n’est
peut-étre pas sans rapport avec la chambre ou le
reste du temps il ne se passait rien-fors, les voisins.
M*apprend dans le secret.

Tout'le temps de travailler'il remplit;ses devoirs avec
un-respect des régles qui force’ chacun a la crispation.
Ses-collegues jugent surnaturel'son exces de préve-
nance, surnaturel plus encore qu’hypocrite. Leur
exaspération grandit comme si rien ne devait la
limiter que sa personne a lui et I'attachement, |
qu’elle témoigne a son bureau : il se conforme
de jour en jour mieux aux régles, sans cesse plus.
Non seulement il en respecte U'esprit et la lettre,
mais il parait aussi les approfondir et les
conduire vers des niveaux de régulation jamais
encore entrevus. Le plus insignifiant il s’y penche,
s’y complait de longues heures, n’y ceéde rien. Le
plus merveilleux et sans doute horripilant la-
dedans étant que ce soin impossible et proprement
infini qu’il consacre aux activités les plus banales,
dérisoires et répétitives, ne tourne pas chez lui a I'ob-
session stérile. Cette précision de son doigt a suivre les
lignes, cet oeil sans fatigue qu’il met au service des
registres, ce soin apporté a la formation du moindre
caractére, se révélent trés exactement fournir une
source continue d’améliorations. Pas seulement remplir
des devoirs, mais les remplir de la facon trés exacte dont
on lui a dit qu’il fallait les remplir et qu’il tente sans cesse
d’améliorer, ambition que personne ne trouve pourtant
convenable car cela ne se fait pas, plier a ce point-la. On
murmure le mot indécence dans son dos et il se dresse
alors, le mot, comme une porte qu’il viendrait de refermer
mais qui laisserait passer tout autre que lui-méme. C’est
qu’il ne peut se défaire d’une de ces regles sans se défaire
de bien plus. Il n’a pas choisi cette application dont il fait
preuve, mais il en attend un allegement de ce qui pése sans-



cesse sur le monde, et sur lui. Et sans cela, croit-il, les nuits
de la chambre deviendraient encore plus frénésie et danse
de voisins.

Personne ne s’accommode de cette situation. On le soup-
conne, certains ralent a son propos, ces plaintes se multi-
plient, certains veulent dire plus encore de mal de lui. Des
insultes fusent, des malédictions aussi, plusieurs fois il
retrouve, au matin son bureau saccagé. De petits sacs d’ex-
crément sont déposés sur son siege. On y sent un certain
som--Une hostilité sourde. On lui porte ainsi plus d’atten-
tion qu’il n’en désirerait. D’autres fois il saisit un surnom
« la taupe ». Il n’a pas la flexibilité terreuse du petit mam-
mifeére, ni-sa fourrure qui se modifie avec les saisons. Mais
qu’il vive lui aussi dans la densité d’une terre sur laquelle
tous les autres ne font que prendre appui, qu’ils craignent
comme un étouffement, cela ne parait pas impossible. Il ne
sort que briévement le museau du travail. I glisse dans des
voies qui ne sont pas les leurs. Facon d’étre de la taupe. I1
regrette sa chambre, ce tunnel. Il se confie 2 un collegue.
Assez flexible, explique-t-il, il a pour sa part toujours su
s’accommoder - en se rangeant au plus pres de tous les
murs de I'obligation et en avalant sa présence dans le sou-
rire de sa propre bouche - des exces d’étre des autres. I
aimerait convaincre puisqu’ici il peut parler et que les mots
ne se transforment pas d’office en rien.

Rien de tel ne lui arrive. Cette vie est une condamnation
que ce soit dans la chambre ou dans le bureau toujours
identique.

« Tuez-moi ' Vous étes un assassin si vous ne me tuez pas »,
pense-t-il. Il n’en dit rien. Quelqu'un d’autre I’a pensé et
écrit a sa place. Il y a loin de ¢a.

4.

Il se décide a une disparition ou il ne cesserait pas d’étre, a
réaliser le prodige d’étre sans étre li. Du monde porteur de
faits, il ne veut que se retirer, mais partiellement et a sa seule
guise. Qu’on lui impose une déconvenue funeste, ’aboli-
tion complete, la prison, un travail monotone, il n’y trou-
vera pas son compte. Il diagnostique un déficit dans 1’étre
au monde, mais laisse le monde tout entier a sa place. Sa
résolution ne revendique pas plus. C’est en modeste qu’il
aborde le probléme de ce que serait qu’étre moins. Moins

étre. Moins qu’étre. Se tenir sur le bord de la disparition
mais sans jamais tenter de le franchir.

Par P'observation attentive de la situation (du soin qu’il
porte aux travaux imbéciles, il conserve une portion, la
sienne, qu’il applique toute entiere a se juger, lentement,
méthodiquement), le projet se fait jour en lui. A la vérité,
et il dodeline de la téte et secoue ses bras chaque fois qu’il
le pense, le défaut de la situation tient a ce que des voisins
et collegues bien trop nombreux et de lui aussi un trop
plein d’existence se forme, un caillot dans le cours du
monde auquel il faut porter remede pour qu’apres fluidité,
retour a la normale, circulation des étres, des faits et des
biens. Fluide, c’est ¢a, restaurer la fluidité. De celle-la trés
fier, il sourit, cela ne dure pas, son sourire. Mais tout le reste.

Trop de place, tou-
jours, encore, trop
d’espace occupé, a

p.

ou

chaque fois le /des faces carbonisées exposées pales repeintes vous-

meéme, occupé
d’étre soi et au
monde tout certain
c’est tout vu, gachis.
Il en occupe encore
trop c’est-a-dire que
la ou il se tient c’est
encore trop d’étre -
pas seulement - mais
aussi trop que d’étre.
De lespace en
pagaille, certes, par-
tout il y en a, cela
n’y change rien. Il a
beau, il se gratte la
téte, il reste autour
bien du vide a occu-
per, du vide passive-
ment en attente de
ces gens qui ne l'en-
combrent pas
encore. Mais ici encore seulement cet air plein, et du loin-
tain pas assez, entre les deux lui - n’est-ce pas ? - 1a que n’a
pas lieu le vide - non ? - tant qu’il s’y tient.

ne-verrez-plus-rien Des nuages épaissis suinteront de
rouge et noir

«dans une vraie mare de sang »

dans le plus froid constat de la peur la plus niaise. Ce
sera |a, encore, notre communauté

« ont de constantes passions : la viande et le refrain »
/ D'autres ils abattent des chiens

et certes devrons subir des pratiques dégradantes

« Vous seriez donc témoin ? »

/ Attendre, se vétir : d'artifices, cigarettes Da Attendre

/ Ennemi : fait & ma ressemblance Continue de pourrir

Salutation du membre
J. C. (petits morceaux et plaies, forces, infestés,

/////« Immobile, le mort participait de la violence qui
I'avait frappé : ce qui était dans sa « contagion» était
menacé de la ruine a laquelle il avait succombé» =1



Bien entendu, lui n’existe pas tant que ¢a en comparaison
d’eux, mais c’est toujours ce lui semble tout de méme un
peu trop d’existence puisqu’on en arrive a ce poids étouf-
fant, le sien sur leur poitrine ou plus souvent le contraire,
et d’autres fois a ce truc des excréments dans de petits sacs
déposés a son intention ou ces histoires de taupes. Il se
reconnait géné ; car ce n’est pas lui mais eux, ils existent -
eux - trop. Trop. Plusieurs fois il cherche : en finir, d’eux, les
réduire, arracher a cet exces autant qu’il en peut (si peu),
pour les rendre supportables. Procéder par emprisonne-
ment, meurtre de masse, propagation vénéneuse d’une pan-
démie. La question reste mal posée a ne concerner que les
autres ; rejeter sur les autres le probleme ne le modifie en
rien, sauf a posséder I'ame du bourreau, or lui en matiere
d’ame, ¢a ne marchera jamais. Lui suffit-il pas plutot, selon
son penchant le moins secret, de se réduire lui. Ainsi
ramené 2 soi le probleme prend tout son sens, il se fait pra-
tique et s’incarne en une chair sur laquelle son pouvoir
d’action lui apparait & peu prés illimité.

11 se projette dans sa disparition, il y lance sa personne, cela
fait une image sur le lointain, le non-immeédiat, une image
ou on ne voit plus rien de lui, et ce rien lui, d’ici se proje-
tant, le regarde ; cela-méme n’est pas rien, autrement que
rien. De 13 il formule le Projet : atteindre la plus petite
mesure d’étre possible, soit rien de plus que persister a étre.
Le retrait poussé aussi loin qu’il ne permette cependant pas
le disparaitre car alors ce serait basculer la ou de retrait
méme il n’y a plus. Qu’il y réussisse, et ce serait bon, alors
personne, se dit-il, personne pour encore me toucher me
bondir dessous.

Voila bien cependant tout I'effort. Il ne suffit pas de cesser
de dire bonjour a ses voisins, chose qu’il n’a jamais faite.
Cela d’abord contribue, contribuerait, mais ne vaut qu’en
pis-aller, tout I'effort encore a fournir.

S’évanouir, se faire presque rien, s’abolir, pas tout a fait,
souci de disparaitre mais pas entiérement, cendres, s’envo-
ler, bulles, postillons, éclaboussures, devenir moins que jet,
plus léger que Pair, fumerolle, gaz rare, salléger sans cesser
de rester au moins a soi-méme détectable, encore, d’'une
certaine facon, se presque perdre, pas jusqu'au bout. En
finir. Tout de méme. A quel point ? Aggloméré au rugueux
d’un mur. Collé a I'asphalte d’une chaussée. Nervure parmi
d’autres d’une feuille d’arbre. Ombre sur un visage. Voila.
I:Ztre, cela seul, sans exces. De ses expériences renouvelées,
quotidiennes ne serait pas trop dire, il a bati, enfin il donne
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ce nom — usurpé a plus d’un titre - au fatras d’ou se tire sa
motivation, la théorie du trop de présence, la sienne. Pas
uniquement pour la présence. C’est a savoir le choix tout
nu entre s'imposer et s’effacer, mais décliné en toutes une
série de plans afin que la survie, elle aussi, y trouve son
compte. Toute autre position entre les deux piétinant
d’avance la possibilité d’établir sinon une harmonie univer-
selle, il n’en demande pas tant et le mot méme lui serait sus-
pect, du moins un chemin qui y conduise.

Rendre simplement supportables les choses se dit-il en
regardant sa main au moment qu’il la porte devant ses yeux
: s malmenée déja qu’elle n’a plus la bonne taille au regard
de la manche d’ou elle sort, plus assez la bonne taille pour
rien et que toujours de trop ou de trop peu elle ne soit plus
en mesure de rien saisir. D’abord par lui.Vivre de rien. De
moins que rien, et considérer la vie de cette perspective. La
vie infiniment moins lourde de ce fait. Le retranchement.
Laisser sa place au reste, au reste des hommes qui ont 'air
d’avoir besoin de tant de place. Qu’ils sont nombreux. Rien
ne les retient jamais d’étre tant. Comment se défaire ?

Ce serait possible pense-t-il avec pour commencer la perte
d’une puis d’une seconde dimension. D’abord feuille telle-
ment ténue qu’elle n’aurait pas de bord visible et plus
qu’une face puis ligne infiniment fine réduite a une seule
série de points. Peut-étre au moyen de nombreux pliages
de soi, gymnastique des faibles volumes, mouvements de la
perte. Ainsi ramené a une ligne plus rien pour les autres;

plus rien sur quoi ils pourraient s’appuyer pour le saisirjce
serait changer de dimension, mais pas perdre sessyeux ni la

majorité des organes de ses sens, plus qu'uné ligne, un gor=-
dage, ou du genre qui ne se laisse plus d’aucune facon
remarquer.

Procéder par paliers a la réduction de soi et de 1d envisager.
le monde ainsi que si il n’y résidait plus mais en pleine
conscience encore. A quoi ressemblera une conscience issue
d’un systéme nerveux devenu unidimensionnel ? Il n’en
sait rien, il aimerait savoir.

Il fait des tentatives, s’essaye a. Ne serait-ce que cela,
Acquérir une compétence sur le probléeme. Un événemen
technique avec sa promesse réductrice : des questions bie!
posées, cela peut, devrait, suffire.

Les miroirs en premier, il en gratte minutieusement le tain
comme on I'appelle, qu’ils deviennent a I'issue de I'opéra-



AL S
¢ 'tlon de igrandes surfaces non pas obscures mais mates. Les

7 /igeits, de toutes facons déja si bouchés qu’il ne s’y voyait
Sreaupatavant et n'y croyait pas, a sa téte dedans, oui, sa
ftéte jamais, dans le reflet assez gravée, ce qu’il veut bien

“\considéref'comme un signe de prédisposition, et salement
NP .
Jamais assez su.

I physiques et mentales de son existence pour leur faire subir
_/le méme sort. Les premiéres étapes d’un programme pren-
" nent forme. Il a tellement manqué de méthode depuis plu-
sieurs années, on le lui a reproché si souvent mais toujours
avec moins de force qu’il ne se le reproche d’abord par lui-
méme, des commentaires désobligeants qui ne sont venus
que comme des échos atténués des reproches qu’il rumine,
§ _des costumes grisitres s’approchant de ce qui se maintient
déja dans le gris. Un peu plus d’ampleur ne lui ferait pas de
mal lui avait ditun collegue un jour qu’il s’était déja péni-
\ blement effacé devant les réclamations d’un supérieur, mais
il avait déja alors choisi de prendre le chemin en un sens
tout A fait inverse, non pas plus, mais moins, de moins en
nioins, et 4ubout du compte presque pas.

Il s’essaye aussi au frottement moins comme technique
d’usure que de nuance des rapports humains. Dans la sup-
pression progressive de plusieurs couches de peau dont il
navait jamais tant éprouvé l'inutilité, il lui semble que se
R _ ! dessine une échappée vers le moins d’étre tel qu’il aimerait
s’y commettre. Il se frotte avec rage. Surtout la verge. Cela
apporte ume partie de la solution mais aller plus loin
“encore. Erotique abrasive. Enpsuite de ces tampons de fer
qu’onuse pour la vaisselle. Il n’y prend pas plaisir, cela se
fait eén lui avec le sens du devoir, mais il se sent perdre de
I’épaisseur, voie vers une usure progressive du corps de telle
sorte qu’un allégement s’ensuive de fagcon inévitable, équi-
table: Sans guere de résultats.

Et puis 'odeur. Une autre voie. Perdre les manifestations de
soi, s’en déshabiller, n’ayant d’abord que la prescience
qu'une telle possibilité fragile doit lui étre ouverte. Celui
qui;'ce-SISC\ de sentir bien entendu se retire du méme coup
d’une partiec non négligeable de sa présence au monde.
Surteut par temps chaud. Cela forme un début. Rendons
nous inodore alors, se dit-il, et par-la sans doute devien-
drons-nous un homme meilleur. Codeur lui parait la plus
facile a perdre a considérer combien 'odorat est un sens
indélicat, peu utilisé, et bien représentatif de cet encombre-

ment dont il se sent lui aussi porteur (et avec les chiens,
comment peuvent-ils réagir, cela pour eux pas d’odeur
aussi troublant que nous sans la vue).

Apres cela il restera a se couper d’autres sens mais un pre-
mier c’est déja comme une percée et la promesse d'un
devenir moins épais dans le monde et de 1a plus discret. Pas
seulement du temps pour en arriver 1a, 3 proprement par-
ler 4 presque rien mais pas moins que rien, mais tout un
état d’esprit, un déshabillage. Perdre alors ce qu’on a, tout.
Détester son ombre. Comment se défaire de son ombre.
Semi-clandestin, se dit-il, car plus encore assez pour y étre.
Il pense une ingénierie modulaire de I'étre, une séparation
des morceaux comme une fusée qui décolle et les perd les
uns apres les autres, ces morceaux, de plus en plus de mor-
ceaux, sans qu’il cesse de rester un morceau mais sans cesse
plus petit. Un Zénon de la perte de matiére de soi a la fois
fleche et tortue. Une sympathie pour la tortue et aucune
commune mesure avec la fleche. Non.

Serait-ce assez ? Serait-ce assez que de toutes facons ce ne
serait pas a son avis et pas encore assez. Ou trouver c’est que
plus, c’est que de trop, c’est qu’il s’agit de ; ah donc, de quoi
? De cela il ne se souvient pas toujours, il se le rappelle rare-
ment. De quoi il s’agit il le sait trés bien sans jamais s’en
souvenir exactement. Devenir rien, cela le prend a un
moment, toujours sur le point de s’en souvenir et puis ce
n’est plus il ne peut pas s’y fier. De nouveau disparu bien
que d’apparition point. Ainsi cela ne fait que disparaitre
n’étant jamais d’abord apparu.Vérité clignotante mais tou-
jours dans I'état éteint et dans lattente refusée que cela
s’éclaire. Le temps que dure son éclat sa disparition se mon-
tre mais il n’a pas le temps jamais encore le temps de la dis-
cerner, 4 se demander si jamais il y eut. Mais sans pouvoir
non plus oublier. Comme cela aurait pu étre rageant s’il
en avait encore eu le souci il ne I’a plus. Seulement ce sou-
venir jamais ressouvenu le souvenir de ce qui n’avait jamais
eu lieu la ressemblance d’avec rien qui ait été. Comme cela
des clés d’angoisse imprévues car pas apparues ni connues
et quelque part de leur parcours, domination lui que cela
cette certitude dominait, son disparaitre, ah oui, ah encore
enfin. Entre le savoir et le projet dans son souvenir une
zone, il y habite, par cette habitation il espere qu’il parvien-
dra a 'emplir - la zone - de soi, d’un soi qui s’efface mais
pas completement. Bien entendu I'effort ne manque pas et
marque toute la difficulté du travail de disparition.



Hors images et pensées il s’essaye a la construction d’un
étre impensable. Un corps superposé a son corps réel, une
extréme existence dans le plus ténu, jusqu’a ce qu’il en
prenne la place. Il met a contribution différents outils. 11
éprouve une lente modification. Dans un grand labeur il se
hate vers I'exacte réalisation de soi. Il n’en a jamais assez. Il
essaye des régimes alimentaires divers. D’abord il grossit.
Ensuite cesse tout a fait de manger. Il s’allege. Lorsqu’il
franchit une porte son corps ne provoque rien. Serait-il
resté dehors que pour tout autre que lui rien n’en aurait été
changé. Certains actes sans conséquence sur le monde on
s’en désole mais pas le monde. Pas lui non plus. Par Ueffet
de ce miracle n’est-ce pas qu’il est a la fois encore devant la
porte et déja de son autre coté ? Lui seul sait, mais le sait
parfaitement, qu’il a effectivement passé le seuil, qu’il I'a
laissé derriére lui, et que rien de lui ne reste, que dans le
temps, de celui qu’il fut devant la porte, un moment aupa-
ravant. Puis s’en est retiré. Il I'a fait d’un pas réguliérement
mené a bien quoique d’abord incertain, lourd de ce qu’il
sied de déséquilibre, et en enroulant ce qu’il pouvait y avoir
d’ombre a chasser sur la quenouille de ses jambes afin de
pouvoir ensuite le remettre tout entier a sa place. Il ne
dérange pas 'ombre, ce qu’il en chasse pour y prendre place
il ne fait que 'accueillir un moment en son propre corps,
s’en revétir intérieurement, s’en charger comme un ballast,
puis le replace. Minimum d’interaction. rencontre presque
inadvenue. Choix du moindre effort et du moindre silence.
Il n’entend rien comme rien ne 'entend lui. Il est dégrin-
golé la-dedans, parvenu jusque I'obscurité sans en déranger
le tout homogene. A ajouté son ombre a 'ombre déja nom-
breuse. C’est comme un magicien mais sans tromperie. Il I’a
fait, vraiment et il I’a fait tout seul. Et dire 12 il est tout sim-
plement 1a non. Alors il n’y aurait plus eu moyen d’avoir été
ailleurs, d’avoir été 1a ot il souhaitait étre donc moins que
14 mais encore la. Mais non. Pas vu donc pas. Il s’est fait plus

petit c{e, il est passé entre.

Il ne perturbe pas le monde autour de lui. Présence mais
apres retrait de tout il n’en reste p]ai‘ri'en d’autre que de la
présence. Ainsi. b
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Plaine que tapissent disposés en quinconce les corps d’'un
grand nombre d’oiseaux. Morts ? Probablement morts. A
perte de vue corps emplumés rangés au sol, gris. Celui qui
avec attention s’avance peut & chacun de ses pas en écraser
un. Croquenots sur petits corps a la rigidité pas encore
cadavérique mais en chemin. Marcher sur les oiseaux,
revanche pour Icare, la chaleur du soleil et ses menaces vis-
queuses en moins. Autrement celui qui veut les évite. Celui
qui le voudrait. Personne, y aurait-il du moins plus de
monde qu’on le saurait dire, n’avance sans leur passer des-
sus. Un court mouvement de jambe, ou moins de concen-
tration dans le placement des pieds y suffirait. Méme pour
n’y poser que le pied droit au gauche, ou toute autre com-
binatoire amusante, sur des rythmes variés. Personne, de
nouveau, ’écrasement seule regle. Ceux qui déambulent-la
téte baissée comme il convient yeux vissés sur la pointe de
leurs chaussures les font tomber sur les noeuds de la grille.
Leffort se lit sur leurs visages. Ils transpirent. Le soleil pour-
tant pas si haut les éclaire. L'un d’eux, parfaitement rempla-
cable par n’importe lequel autre tant hommes, femmes,
vieillards et enfants se ressemblent au différences d’échelle
prés, se passe épisodiquement une main séche sur le front
huileux. Cela pour soulager a la fois le front et la main.
Transfert des propriétés. L'ame qui sue, le corps qui boit. Le
voila bien. Si bien.
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