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I) Naissance de Dionysos

Galapagos, 
Socle immonde de terre
meuble
Pour des tortues, 
balayé par des crachats salés

Tu peux voir trois faces de craie s’élever,
Faiblement au ras de l’herbe en brosse,
Sèche, cassante,
Les trois culs dandinants peints comme des
visages
Des guenons.

« Pourquoi m’injuriez-vous en agitant ces gri-
maces fendues sous mon nez, vieux singes ? »
« Parce que nos vieux culs sales chient à tes
narines, ô notre doux Phébus ! »
La terre stérile de Galapagos
Est méprisée par son gouverneur,
Et qui, méprise le gouverneur ?
C’est en grattant son eczéma, disent les vieilles,
Qu’une croûte tombante fit cette île de misère.

« Je vous les brûlerai jusqu’à les boucher ! »
Fouaillantes,
D’un ongle jamais coupé,
Labourent et dessinent d’un
Seul ongle immense qui alourdit leurs mains,
Des sillons croisés.
(« Qu’espèrent-elles tirer de mottes noires de
Galapagos, vieilles guenons folles ? »)
Des cubes de terre découpés passent
de main en
main (ils s’animent en tremblant comme des
desserts anglais)
dans un chaudron
(Vous n’aviez pas vu le chaudron ? Pourtant,
où quelque chose naît, il y a un chaudron pour
couver !)

« Race de veaux ! D’autruches ! Vos gosses
rampent et se rabougrissent comme des lichens
! »
Un bulle pète, une injure

Fuse
« Dans les hospices, vos vieillards ôtent leurs
dents pour piper des nazis ! Vos mères avalent
par le cul toutes les bites qui traînent ! »
A la surface emballée, de plus en plus de bulles,
Et d’injures,
Du cœur même de l’amour
« Les dieux se comptent les poils du cul en
attendant le dégel ! Mais Galapagos est gelée,
et il n’y à que moi qui bande pour la faire cra-
quer ! »
Phébus,
Pour qui l’injure est un narcotique,
Ferma les paupières et l’ombre passa.

D’une spirale crémeuse
(peau du lait tourné)
pointa une bulle solide molle comme de la
chair d’enfant ;
Du fond de ce gland, 
logé, 
narquois, 
un œil fixait le ciel.
Au bout de cette pine –ogive rose-
Vint du bouillon engourdi une 
Jeune fille,
Long fuseau blanc et pine 
Rose,
Nouvelle injure à l’ordre du Monde.
Mais ils durent tous reconnaître en lui un nou-
veau Dieu.

II) Mort de Dionysos

Une poche flétrie,
Peau lourde veinée blanche de bleu,
un sac tombant et chargé en pointe

obstruait le ciel au-dessus de la capitale ;
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à la chute, un bouton racorni,
terreux,
la mamelle.

Premier cadeau de Dionysos,
né deux fois et ravi d’être sorti du chaudron.
Qui n’aurait pas tété au nichon de la vieille ?
Qui ?
Bousculade du jour sur les os craquants des
morts.
Il était amer, le lait
duquel (autre côté du monde, de l’histoire)
jaillirent des Evangiles.

A la fin d’un siècle 
qui vit crever leurs derniers rois, 
les hommes avaient fini par avoir cette amertu-
me en horreur.
Plus un traître mot sorti de
La bouche bavouillante de l’androgyne 
qu’ils comprennent…
(Mais lui tétait toujours,
avait gardé sa gueule poupine, 
le teint usurpé de la naissance).
L’horrible odeur rance enveloppant
La mamelle,
Les désolait ; il tendirent un drap bleu pour la
cacher.

Le rythme cardiaque de Dionysos, ralenti et fai-
ble.
Son nom,
source de quelques chants,
devenu un sobriquet,
on ne chantait plus que des rondes d’insultes
à son nom,
des allusions à ses fausses dents qu’il ôtait pour
faire des pipes.

On découvrit le corps de Dionysos ramassé
comme un insecte sec
dans une cuisine d’hôtel ;
la poubelle éventrée contre lui
révélait, dans la coupure,
des livres, des lanières de cuirs, des mécanismes
compliqués,

du métal.
Dernière haleine, de la buée, perlante,
avait collé par plaques son visage au plastique
du
sac.
La main reposée sur
le gland d’une pine énorme,
bâ
ton
pour
le tenir,vissé,
à son lit de mourant.
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