Vie et mort de Dyonysos

I) Naissance de Dionysos

Galapagos,

Socle immonde de terre
meuble

Pour des tortues,

balayé par des crachats salés

Tu peux voir trois faces de craie s’élever,
Faiblement au ras de ’herbe en brosse,
Seéche, cassante,

Les trois culs dandinants peints comme des
visages

Des guenons.

« Pourquoi m’injuriez-vous en agitant ces gri-
maces fendues sous mon nez, vieux singes ? »
« Parce que nos vieux culs sales chient a tes
narines, 6 notre doux Phébus ! »

La terre stérile de Galapagos

Est méprisée par son gouverneur,

Et qui, méprise le gouverneur ?

C’est en grattant son eczéma, disent les vieilles,
Qu’une crolite tombante fit cette ile de misere.

« Je vous les briilerai jusqu’a les boucher ! »
Fouaillantes,

D’un ongle jamais coupé,

Labourent et dessinent d’un

Seul ongle immense qui alourdit leurs mains,
Des sillons croisés.

(« Qu’esperent-elles tirer de mottes noires de
Galapagos, vieilles guenons folles ? »)

Des cubes de terre découpés passent

de main en

main (ils s’animent en tremblant comme des
desserts anglais)

dans un chaudron

(Vous n’aviez pas vu le chaudron ? Pourtant,
ou quelque chose nait, il y a un chaudron pour

couver !)

« Race de veaux ! D’autruches ! Vos gosses
rampent et se rabougrissent comme des lichens
I »

Un bulle pete, une injure

Fuse

« Dans les hospices, vos vieillards 6tent leurs
dents pour piper des nazis ! Vos méres avalent
par le cul toutes les bites qui trainent ! »

A la surface emballée, de plus en plus de bulles,
Et d’injures,

Du cceur méme de ’amour

« Les dieux se comptent les poils du cul en
attendant le dégel ! Mais Galapagos est gelée,
et il n’y & que moi qui bande pour la faire cra-
quer ! »

Phébus,

Pour qui I'injure est un narcotique,

Ferma les paupiéres et Pombre passa.

D’une spirale crémeuse

(peau du lait tourné)

pointa une bulle solide molle comme de la
chair d’enfant ;

Du fond de ce gland,

logé,

narquois,

un ceil fixait le ciel.

Au bout de cette pine —ogive rose-

Vint du bouillon engourdi une

Jeune fille,

Long fuseau blanc et pine

Rose,

Nouvelle injure a ordre du Monde.

Mais ils durent tous reconnaitre en lui un nou-
veau Dieu.

IT) Mort de Dionysos

Une poche flétrie,

Peau lourde veinée blanche de bleu,

un sac tombant et chargé en pointe
obstruait le ciel au-dessus de la capitale ;
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a la chute, un bouton racorni,
terreux,
la mamelle.

Premier cadeau de Dionysos,

né deux fois et ravi d’étre sorti du chaudron.
Qui n’aurait pas tété au nichon de la vieille ?
Qui ?

Bousculade du jour sur les os craquants des
morts.

Il était amer, le lait

duquel (autre co6té du monde, de Ihistoire)
jaillirent des Evangiles.

A la fin d’un siécle

qui vit crever leurs derniers rois,

les hommes avaient fini par avoir cette amertu-
me en horreur.

Plus un traitre mot sorti de

La bouche bavouillante de ’androgyne

qu’ils comprennent...

(Mais lui tétait toujours,

avait gardé sa gueule poupine,

le teint usurpé de la naissance).

L’horrible odeur rance enveloppant

La mamelle,

Les désolait ; il tendirent un drap bleu pour la
cacher.

Le rythme cardiaque de Dionysos, ralenti et fai-
ble.

Son nom,

source de quelques chants,

devenu un sobriquet,

on ne chantait plus que des rondes d’insultes

a son nom,

des allusions a ses fausses dents qu’il était pour
faire des pipes.

On découvrit le corps de Dionysos ramassé
comme un insecte sec

dans une cuisine d’hotel ;

la poubelle éventrée contre lui

révélait, dans la coupure,

des livres, des laniéres de cuirs, des mécanismes
compliqués,
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du métal.

Derniére haleine, de la buée, perlante,
avait collé par plaques son visage au plastique
du

sac.

La main reposée sur

le gland d’une pine énorme,

ba

ton

pour

le tenir,vissé,

a son lit de mourant.
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