
Jérôme & Emmanuel LeGlatin
Entretien avec L.L. de Mars

L.L.d.M. : Dans quelle mesure, lorsqu'un dessina-
teur travaille avec un scénariste, jouit-il d'assez de
place pour l'invention, l'improvisation? 

Emmanuel LeGlatin : Ce type de collaboration ne
nuit en rien à l’inventivité du dessinateur, bien au
contraire : il la stimule, la pousse sur des chemins
inattendus qu’elle se refusait d’emprunter ou qui lui
avaient échappé.
En lui imposant un cadre précis et contraignant, le
scénariste libère le dessinateur d’un tas d’habitudes
et de réflexes confortables qui vous ramolliraient un
roc. Toute stratégie d’évitement de nouveau pro-
blème devient impossible.
Et des nouveaux problèmes, Jérôme m’en livre trois
brasses par semaine. Seule l’invention me permet
de les résoudre.
Le dessinateur jouit donc d’une place très large pour
user de son inventivité, la particularité étant qu’il
peut focaliser celle-ci exclusivement sur le trait, rien
que le trait, et la façon dont ce trait va guider le lec-
teur d’un bout à l’autre de la page.

L.L.d.M. : Comment un dessin peut-il poursuivre
l'idée de quelqu'un d'autre?

Emmanuel LeGlatin : Lors de l’exécution d’un des-
sin, l’ « idée du scénariste » est sujette à de multi-
ples mutations.
Avant même que le dessinateur ne pose un premier
trait sur sa feuille, elle n’est plus que l’ « idée que le
dessinateur se fait de l’idée du scénariste », ce qui
n’est déjà pas si mal.

Cette idée, insaisissable, se défile, et c’est en vain
que le dessinateur tente de la plaquer sur le papier :
il lui court après, et c’est en ce sens qu’il y a « pour-
suite ».
À force de coups de crayon, l’idée mute à nouveau:
émerge alors l’« idée du dessinateur .
Le dessinateur a fait sienne l’« idée du scénariste »,
il l’a dévorée.
Et ce qu’offre à lire le dessin une fois achevé, c’est
l’ « idée du scénariste ET du dessinateur », une idée
chimère que le scénariste ou le dessinateur aurait
été bien incapable d’avoir seul.

L.L.d.M. : lorsque l'écriture est à ce point marquée
par le souci de rendre son rythme visible, de rendre
palpable sa singularité stylistique, sa distance, com-
ment s'accommode-t-elle de la mise en dialogues
(qui supposent plutôt une disparition de cette dis-
tance)?
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es planches de bande dessinée qui composent le Caporal & Comman-
dant recueillis sont d'abord parues éparses au cours des cinq dernières

années dans divers collectifs (Gorgonzola et Turkey Comix principalement).
Ici point d'intégrale, car C&C prolongent leur effort de guerre ailleurs, mou-
rant et mourant encore épisodiquement dans un désert glacé aux abords
d'une ville en flamme. Les planches ici récoltées offrent pour autant le plus
large panorama, l'inventaire le plus abouti du territoire calciné des C&C.

Suffocants, leurs affrontements complices au sein d'une dialectique maî-
tre / esclave - le Caporal «Meilleur ami» aura été acheté comme tel par son
supérieur - ravagent tout sur leur passage. Les coups répétés de la massue
cloutée du Commandant ne feront rien surgir du sable : on ne saura quoi
faire face à la crise, ni face à nos assiettes toxiques - sinon s'en féliciter. On
ne saura rien d'éventuels détails biographiques sur les auteurs bijumeaux
- malgré quelques renseignements comptables en fin de volume ; rien du
pôpamôman ; rien de l'opinion à avoir du couple que forment Carla & Nico-
las ; rien de notre animalité boueuse et de la mort-pourriture qui nous at-
tend ; rien enfin d'un appareil critique de survie.

En bons soldats fictifs, C&C nous régalent d'une succulente distraction-supplice qui puise sa gégène dans
le meilleur des courants graphiques alternatifs, fiction ponctuée des jappements geignards et des morsures
animales du Caporalito, doublés des mots d'ordre contradictoires du Commandant. S'il y a des leçons à tirer
de ce terrible babil martial - babil de ce monde ou de son inversion - elles sont à inventer dans ses maigres
interstices. 

Dr. C. - Janvier 2010

Les éditions L’oeuf & L’égouttoir présentent
« Caporal & Commandant Recueillis » de  J. & E. LeGlatin
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Jérôme LeGlatin : Dans une parole donnée, on per-
cevra (à couvert des mots utilisés ou je ne sais quel
autre phénomène de surface) un « rythme » martial
que rien ne dissimule, une « singularité stylistique »
qui obéit à un jeu de règles précis (tout à la fois ex-
posé et imposé), une « distance » établie qui circons-
crit un espace et le détermine. Et bien souvent, c'est
amusant, plus la parole s'improvise ou se désinhibe,
sous le coup de l'émotion ou du verre de trop, plus
ces caractères se font prégnants (même si, parfois,
peut-être, on supposera qu'un point de rupture est
atteignable par ce biais-là, comme d'autres « plan-
tent » un système). Rien, en somme, de moins relâ-
ché que la parole dite « libre », rien de plus contraint
qu'une traîne de mots lancée « au hasard » et « sans
réfléchir » dans le « feu de la discussion » : hasard et
liberté présagent ici d'un sur-ordre dûment manu-
facturé estampillé, qui échappe à toute volonté si
l'on n'y prend garde. Il y aurait mille précautions à
prendre dans le simple fait de dire, mais l'urgence
intrinsèque à l'exercice de la parole (tel qu'il est le
plus souvent pratiqué, c'est-à-dire dans une arène,
en habit de catcheur) rend cela difficile, voire impos-
sible.

Ce que tu soulignes donc comme caractéristique
dans l'écriture des textes de C&C, ce n'est jamais
que le produit d'une transcription la plus littérale

possible de cette parole humaine (qui est celle pro-
duite par certains corps au sein d'un temps et lieu
donnés), avec le souci de conserver « son rythme  vi-
sible, palpable sa singularité stylistique » et «sa dis-
tance », tout ce qui vient la constituer.
Et en effet, comme le laisse entendre ta question,
cette parole s'accommode à l'occasion assez mal de
la mise en dialogues, qui plus est de bandes dessi-
nées dont une des règles d'or veut que la bulle soit
le réceptacle d'une langue morte et sans enjeux, au
faux-naturalisme docile et accueillant, un outil com-
mode sans nulle autre fonction que celle d'accom-
pagner la lecture (... où l'on en vient, parfois, à force
de réductions effectuées tantôt par l'artiste tantôt
par le lecteur, à ne plus trop savoir ce qui peut être
effectivement lu dans ce désert peuplé de signes ac-
compagnateurs).

Il y a une méthode (qui s'affine, toujours imparfaite)
pour éviter les deux écueils majeurs vers lesquels a
alors tendance à tendre l'écriture dans C&C : cette
parole transcrite peut faire échouer, de par sa na-
ture-même (peu encline à l'édification), le dialogue
ainsi que ce que l'on appellera, faute de mieux et
pour faire court, le récit que nous visons ; les néces-
sités qu'instaurent dialogue ou récit peuvent
conduire à la tentation d'un retour à une parole de
convenance, d'accompagnement. Le problème ne
peut être définitivement résolu, la tension est là ;
apparente, je crois.

Finalement, c'est très simple : les bulles dans C&C
présentent une parole usuelle, rien de plus. Ce qui
est remarquable, peut-être, c'est de découvrir par
ce biais, par ce mode d'exposition, à quel point cette
parole usuelle se révèle alors étrangère à l'expres-
sion, à l'échange et, plus largement, à nous-même.
Autrement dit, on me fera remarquer parfois : « C'est
étrange comme ils parlent, ces personnages ». Et
moi, je trouverai étrange ce qu'on me fait remarquer
là : pour ma part, j'entends parler tout le monde,
comme ça, tout le temps, en monologues avortés,
dialogues malmenés, langue violemment cadenas-
sée, et sans que personne ne s'en étonne. « De ma-
nière forcée », dira-t-on aussi.

L.L.d.M. : cohabitent chez toi deux tentations ap-
paremment contradictoires : l'attachement à tenir
(comme y invite par exemple la voix chez Bresson)
les personnages éloignés de la notion de mimétisme
ou d'authenticité - pour cristalliser en eux une posi-
tion, un discours, par exemple - et le fait de « cam-
per », (biographisation, psychologisation) tes
figurants. Quelle place occupe la notion de person-
nage dans ton travail? Quel moteur trouves-tu à
leurs retrouvailles?

Jérôme LeGlatin : Au départ, ce que nous es-
sayons avec C&C (comme on essaye un vêtement),
c'est une drôle de pratique qui nous est inconnue
jusqu'alors : réaliser plusieurs récits avec les mêmes
personnages. Nous découvrons rapidement qu'une
telle mise en série crée d'elle-même - sans nécessi-
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ter de travail spécifique de notre part -  un élan bio-
graphique, une « existence » qui se niche, entre
autre, au creux des personnages : lire deux récits de
C&C, ce n'est tout à coup pas la même chose que
d'en lire un des deux (n'importe lequel des deux)
sans connaître l'autre. Connexions et liens logiques
s'établissent ; un espace, un temps, des lois poin-
tent ; un « univers » - comme aime à dire tout le
monde - s'impose. Une machine (qui nous échappe
en partie, puisqu'elle s'auto-alimente à coup de ce
qu'elle produit et se constitue de certaines pièces
qui nous sont irréductiblement étrangères, le lecteur
par exemple) se met à distribuer de l'«existence » à
tout va. Quelque chose se fonde, qui prend nom :
Caporal & Commandant, évidemment.

Il nous apparaît aussitôt nécessaire de contrecarrer
cet ordre émergent par un tas de procédés (autant
de grains de sable jetés dans une machine qui
tourne rondement), désorganisant ainsi d'une main
ce que nous contribuons à organiser de l'autre. C'est
qu'il faudrait voir à ne pas se tromper : des deux
tentations-tendances que tu définis, la plus despo-
tique n'est pas nécessairement celle que l'on croit.
Ainsi, cet « attachement à maintenir » les person-
nages éloignés, par exemple, d'une certaine notion
d'authenticité, ne vise pas tant à nous permettre de
leur faire endosser des discours ou des position qui
seraient nôtres avant d'être leurs. Cet « attache-
ment» indique bien plutôt la volonté d'essayer de
les délier inlassablement de ce qui constitue leur
«existence » offerte comme sur un plateau : toutes
ces petites signatures biographisantes, psychologi-
santes, autant de restrictions au fond, autant de lois,
de codes sagement assimilés, ingurgités et dûment
recrachés, autant de préceptes imposés, de règles,
de normes (regarde comment tout ça cherche tout
le temps à nous convaincre que ça coule de source
et va tout seul...). Tout ce qui vient alors perturber
l'application sereine de ce programme d'"exis-
tence», qui remet en cause sa nécessité, est un po-
tentiel de liberté. C'est à cet instant que les choses
deviennent intéressantes, dans cette confrontation
(et qu'existence peut commencer à se délester de
ces guillemets...).

L.L.d.M. : tout narrateur rencontre un jour cette
difficulté dès lors qu'il tient à rendre audible sa po-
sition politique, intellectuelle, morale : comment s'y
tenir sans geler son discours dans la grossièreté
d'une injonction, d'une voix unique? Comment t'en
sors-tu devant cette difficulté?

Jérôme LeGlatin : Très généralement, en me mé-
fiant comme de la peste de toute position stable à
laquelle j'accède. Mais, plus particulièrement, pour
ce qui concerne l'écriture, en injectant des condi-
tions d'« existence » (telle que décrite plus haut) : du
bio, du psy, du récit, de l'émotion, en veux-tu, en
voilà, que sais-je encore... En reliant discours et po-
sition (tout ce qui pourrait tendre à se pétrifier en
jeu de ventriloquie ou postures-réflexes) à la machi-
nerie d'« existence » qu'instaure la mise en série des

récits. En travaillant avec des personnages récur-
rents qui résistent à l'instrumentalisation. La pré-
sence de l'un sans l'autre, du discours sans le récit,
de la position sans le corps, de la parole sans le vi-
sage, des auteurs (qui croient avoir tant de choses
à dire...) sans les personnages (qui croient avoir tant
de choses à vivre...), risque toujours de mener, en
tout cas dans notre travail, à un état figé, creux, ter-
minal. A contrario, toutes ces choses, lorsqu'elles
sont ainsi mises en liaison, amorcent un combat qui
ne se résout pas, une tension qui perdure. Dans le
meilleur des cas, les planches de bande dessinée
alors ne disent rien : elles font. C'est la petite guerre
de Caporal & Commandant, qui n'est jamais que le
modèle réduit de celle plus large que, tous, nous
menons hors les livres.  

L.L.d.M. : il n'y a rien qui déborde, qui dérape, qui
digresse dans C&C, du point de vue du dessin ; qu'il
s'agisse d'intelligibilité, de la fonction narrative des-
criptive ou du cadre disons grammatical (modes de
traitement des masses, du trait etc.)

Emmanuel LeGlatin : Oui, ceci afin d’y inoculer
une étrange normalité, étouffante, une répétitivité
anxiogène. L’ordre graphique règne. Mon dessin dé-
limite les contours de la mécanique carcérale dans
laquelle C&C évoluent, se débattent et de laquelle
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ils tentent de s’extraire. Le trait les encercle, le
cadre les isole. Ce sont des barreaux, propres et
lisses, propices à une parole furieuse, hystérique.

L.L.d.M. : comment envisages-tu la digression
dans le domaine du dessin?

Emmanuel LeGlatin : Accepter de perdre un
peu/beaucoup de contrôle. Etre plus intuitif, offrir
plus de liberté à son trait et tant pis pour la « per-
fection ». Un outil de recherche pour évoluer.
Ma soif de contrôle est maladive. Je ne laisse rien au
hasard, je peaufine à mort, je suis très méticuleux
et seules les limites de ma technique me freinent
dans cet élan outrancier. Etancher cette soif m’ap-
paraissait comme le meilleur des moyens pour amé-
liorer mon dessin. Elle me semble être aujourd’hui
un handicap, une sclérose : elle ralentit mon évolu-
tion.
Je tente actuellement d’y remédier, et la digression
est un des procédés envisagés pour y parvenir, pour
faire un bond de côté. Mais ça risque de me donner
soif à l’arrivée…

L.L.d.M. : ton dessin est étrangement sage pour les
récits auxquels vous vous donnez, et il connote for-
tement le monde des comics, des bandes dessinées
humoristiques, notamment des années 70 ; quelles
sont les raisons qui motivent cette approche dessi-
née de C & C?

Emmanuel LeGlatin : C’est d’abord je crois le fruit
du hasard. Il se trouve que je dessine comme ci, que
Jérôme scénarise comme ça, et que nous voulons
travailler ensemble. Et nous avons vite vu que cette
juxtaposition contrastée produit un tas d’effets dont
nous ne nous privons pas aujourd’hui.
Elle produit de la surprise, car mon dessin n’augure
en rien des violences qui adviennent dans le récit.
Elle produit du trouble, car mon trait, aux allures fa-
milières, et les scénarios atypiques de Jérôme se
percutent plus qu’ils ne se marient. Ils cohabitent
plus qu’ils ne font corps, au même titre que C&C. Il
y a quelque chose d’inconfortable, de l’ordre du ti-
raillement.
Et il y a l’horreur aussi, la cruauté d’un récit qui dé-
figure un dessin naïf, presque mignon.

L.L.d.M. : Est-ce une manière de cadre, de limites?

Emmanuel LeGlatin : Oui, comme je l’ai déjà dit,
mon dessin est un cadre proprement tracé : celui
dans lequel C&C sont détenus et par lequel le récit
se développe; et c’est une limite : celle de ma capa-
cité à digresser, limite qui me définit en tant que je
cherche à la repousser.
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