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Katchor. Julius Knipl, héros minimal et récurrent. Emil Delilah
et Elijah Salamis dans The Cardboard Valise). La plupart pas-
sent, mais ayant été inscrits une fois, perdurent, rien ne peut
plus faire qu’ils n’aient pas été. Familiers déjà. Ils participent
de cette grande bâtisse de noms qui énumère le monde, le
peuple, le crée, le morcelle, lui fait subir tous les outrages, le
confirme comme monde. 

Le monde chez Ben Katchor se dessine sans cesse, et se dit
du même mouvement. La parole, l’écrit, exercent encore un
grand privilège de création, de présence. Une très grande
force des mots, et des noms, avant tout. Le verbe, le verbe
d’action surtout, ne vient qu’après. Il importe peu. Agir im-
porte moyennement. Le nom d’abord fait le monde (le monde
est constitué de choses qui sont elles-mêmes des faits). 

2.1 Le puncto comme un des nœuds de cette omnipotence
des noms. Une langue internationale pour touristes conçue
pour provoquer le maximum d’incompréhension entre les in-
terlocuteurs (The Cardboard Valise). La confusion. Un même
mot y désignera à la fois une tasse de café, une sieste, la cou-
leur mauve, un mal de dent. 

2.2 Au restaurant Kapish (Histoires urbaines de Julius Knipl),
on reçoit les dîneurs dans une verbigération volontaire et
commerciale qui fait le style du lieu et attire les curieux (« Il
était là, mais il est parti et un groupe d’amis kazuna des to-
mates mais je ne suis pas sûr »). Pendant ce temps Noel Ka-
pish, le fondateur du restaurant, célèbre artiste du charabia
des années 50, meurt dans l’aile des déments d’un asile de
vieillards où il perd le langage à quelques phrases stéréoty-
pées près (« j’aimerais mieux une patate au four avec mon
steak »).

2.3 Yosl Feinbroyt, linguiste et kabbaliste dix-neuvième (Le
Juif de New York), inventoriste minutieux, carnet en main, des
bruits (borborygmes, onomatopées, sifflements, monosyl-

labes exclamatifs, etc.) émis par ses contempo-
rains. 

Créateur d’un dictionnaire de ces sons et de leurs significa-
tions. Qu’il ne parvient pas à vendre. Entrevoit dans un rêve
l’ultime onomatopée qui caractériserait le soulagement.
Greps !

2.4  Elijah Salamis, devenu Pylon Zoon (The Cardboard Va-
lise) : « Pourquoi continuer à m’associer à des centaines de
générations de Salamis. Le temps est venu d’un nouveau dé-
part ». Change encore et encore de nom. Devient brièvement
Prince Celloidin dans une série de tentatives toujours plus ris-
quées de se défaire de toute identité déterminée par des fac-
teurs exogènes à sa seule personne. 

2.5 Un homme échappe à la fatale répétition des divertisse-
ments de la vie adulte : musées, boutiques, terrains de
courses, etc. Il se défait de tous ses biens. Prend résidence
dans un snack. Y étudie sans fin les subtilités du menu. Ajoute
à la langue anglaise des centaines de mots permettant de dé-
crire des choses encore mal dénommées (le créateur de mots
est une figure récurrente chez Ben Katchor) : « Kastrino : un
morceau de gâteau au fromage qui n’a pas été mangé. Frem-
ding, le son d’une sonnerie de porte étrange. » (The Beauty
Supply District) 

3. Coniques

On se souvient peut-être de cette belle invention mathéma-
tique, les coniques. Et de leur définition, figures issues de l’in-
tersection d’un cône et d’un plan. De l’interaction d’une
forme tridimensionnelle (un cône) avec un espace bidimen-
sionnel (un plan) résulte une figure à deux dimensions dans
laquelle la troisième dimension perdue hante encore la figure
finale qu’elle détermine et structure. Membre fantôme, ab-
surde ou terrifiant (chez Borges par exemple). Cette réduction
vaut vertige. Notre monde comme la projection d’un monde
à N dimensions qui serait lui-même la projection d’un monde
à N+1 dimensions, etc. 

par Oolong
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« Hôte » désigne autant celui qui accueille que celui
qui est accueilli. « Je me sens tellement le bienvenu dans
votre maison que je décide de me l’approprier ». Qui est et
que fait l’hôte ? L’hôte informe. « Informe » est non pas ce
qui n’a pas de forme (d’ailleurs à quoi ressemblerait quelque
chose qui n’aurait pas de forme ? Et la reconnaîtrait-on ?),
mais ce qui a une forme imprécise, incertaine, sans doute
mouvante. « Informe » peut également être un ordre, une in-
jonction policière ou journalistique à fournir des renseigne-
ments. « L’hôte confond l’hôte » ne nous révèle pas quel rôle
a chaque hôte (peut-être sont-ils le même), et « confondre »
peut signifier à la fois « se mélanger les pinceaux » et per-
mettre de distinguer précisément quelqu’un. 

L’hôte apprécie les jeux de mots, la confusion, le
double entendre comme disent les Anglais croyant parler le
français, entendant tant d’aspects en même temps (le temps
du non-éclaircissement) qui lui paraissent plus puissants que
les métaphores et encore plus terribles que le lapin-canard,
à la fois l’un et l’autre. Son intérêt pour la polysémie, les dic-
tionnaires et les paradoxes, date de l’intuition (sa langue
usuelle n’étant pas sa langue maternelle) que les phrases ca-
mouflent ou révèlent des ordres cosmiques, d’où l’angoisse
d’avoir découvert que « Pascal Obispo » est un anagramme
de Pablo Picasso : on pressent bien que ça signifie quelque

chose de catastrophique, un peu comme rêver d’une date du
futur, prise au hasard, ouvre à l’appréhension d’avoir anticipé
la date de sa propre mort. Lorsque l’hôte non-identifié parle
de lui à la troisième personne, c’est pour que les autres hôtes
se sentent concernés, ainsi que le faisait celui qui refusait de
se nommer Louis Wolfson mais préférait « l’étudiant de
langues schizophrénique » (l’absence de pluriel à « schizo-
phrénique » permettait néanmoins de noter que c’est l’étu-
diant (que ce soit le lecteur ou le narrateur) qui est
schizophrène (tout en étudiant ce trouble) et non pas les
langues, qui seraient schizophrènes, d’ailleurs en ce moment
ça me rappelle que je suis en train de dessiner la Tour de
Babel pour une certaine bande dessinée). Pour Jean-Pierre
Brisset, l’auteur entre autres de La Natation ou l’art de nager
appris seul en moins d’une heure, chaque mot et groupe de
mots expriment significativement tous les jeux de mots (bons
ou mauvais) qu’ils permettent : à quelqu’un qui le traiterait
de « sot » pour cette théorie, il pourrait objecter que cette
insulte comprend tous les homophones possibles de « sot »
et ce, dans toutes les langues que Gens-pie-erre-brie sait. 

On voit comment le narrateur essaie de construire
un récit « enluminé » par des homonymies, coïncidences,
etc., pour affirmer conjointement le plus large nombre de
choses. D’ailleurs il faut rappeler par anticipation (voir ma
prochaine parution) que si le mot « sens » en a plusieurs, de
sens, le mot « polysémique » n’en a qu’un. Cela aussitôt an-
noncé, c’est presque comme si ça avait été fait, la lassitude
nous gagne de faire autant d’efforts pour ce qui est déjà dit,
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Extrait du « Jalousant », dans DMPP n° 10, The Hoochie Coochie, 2014
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Jean- François SAVANG
L’image-mouvement 

en bande dessinée ou
l’art invisible du langage

à propos de L’Art invisible de Scott
McCloud, Vertige Graphic, 1999

La bande dessinée n’est pas un langage

Comme la musique et les arts plastiques, la
bande dessinée est devenue à son tour, méta-
phoriquement, mais aussi improprement, un
« langage » ; métaphore d’un désir de commu-
nication sans frottement et sans discussion :
l’évidence de l’image fait foi du sens. Or la mé-
taphore nous met déjà dans le langage en acti-
vité, dans le discours. L’imprécision révèle ici une
ambiguïté sur ce qu’on appelle le langage. Pour
Scott McCloud, dans L’Art invisible, les propriétés
gouvernant l’enchaînement des vignettes sont
comparables à une « grammaire ». Les méta-
phores qui font référence au langage pour dé-
crire l’invention en bande dessinée tendent
principalement à appliquer la logique des caté-
gories linguistiques à l’activité signifiante des
images. Plus précisément, pour McCloud, « les
mots sont l’abstraction ultime. [...] Les mots, les
images et d’autres icônes constituent le vocabu-
laire d’un langage appelé “bande dessinée”. À
un langage unique et unifié correspond un vo-
cabulaire unique et unifié. Ou alors la bande
dessinée ne serait que l’enfant illégitime du des-
sin et de la littérature1. » Mais qu’est-ce qu’un
langage ? La bande dessinée est-elle un lan-
gage ? Constatons tout d’abord que pour
McCloud la question du langage correspond tout
bonnement aux moyens d’expression dont dis-
pose l’auteur/lecteur de bande dessinée ; à une
pluralité de modes de signification tous mis sur
le même plan ; comme si la langue n’avait pas
de caractère spécifique, tout signifierait de ma-

nière équivalente. Et cette disposition générale
du sens formerait un seul système, « la bande
dessinée », formé de différents systèmes à type
d’unités différentes : avec des mots, certes, mais
surtout, en tant qu’art visuel, selon une signi-
fiance organisée en images ou en icônes. Pren-
dre les choses ainsi nous intègre dans un
système de pensée fondé sur une plasticité du
sens où tout devient le signe de tout. Or je rap-
pelle ici la critique Saussure-Benveniste qui fait
que la langue est un système à part, une « insti-
tution sans analogue » et qu’il n’y a pas de signe
trans-systémique : « on ne peut pas “dire la
même chose” par la parole et par la musique,
qui sont des systèmes à base différente. […] la
non-convertibilité entre systèmes à bases diffé-
rentes est la raison de la non-redondance dans
l’univers des systèmes de signes… […] La va-
leur d’un signe se définit seulement dans le sys-
tème qui l’intègre. Il n’y a pas de signe
trans-systématique2. » En découle un fait impor-
tant pour la bande dessiné : « la langue est l’in-
terprétant de tous les autres systèmes,
linguistiques et non-linguistiques3. » Peut-être, à
ce titre, McCloud a-t-il raison : « les mots sont

l’abstraction ultime », dans la mesure où nous
ne parlons pas les mots, et qu’ils procèdent de
la réalisation concrète d’un sujet dans le dis-
cours. Mais là encore, il faut savoir ce qu’on
veut ; s’agit-il de langue ou de langage ? S’il
s’agit des mots, au sens lexical, nous avons af-
faire à la langue et sommes dans la logique lin-

guistique. Pour McCloud, les mots sont subor-
donnés à la logique de l’icône et, dans cette tor-
sion, justifient une signifiance de l’image
transcendant le système de la langue. 

À la différence du dessin qui fait sens en mon-
trant, par la capacité déictique interne à la signi-
fiance de l’image, le langage est réduit à la
transparence du sens et du corps ; comme si la
parole n’était constitutive d’aucun sujet ni d’au-
cun corps ; comme si la distribution entre ce qui
fait matière d’un corps et son absence n’était
que le résultat de la loi du visible. L’interaction
entre les mots et les images ne se réalise pas
dans l’invisible de McCloud ; il n’y a pas moins
d’activité du langage dans le visible que dans
l’invisible. Ou cela laisserait entendre que le lan-
gage avec lequel nous vivons doive resté attaché
visiblement à la langue. Or l’oralité, l’écoute font
aussi la consistance du langage. Il y a une opa-
cité du dire qui fait matière, qui fait un corps
dans le discours. Parallèlement à la bande des-
sinée, par exemple, si on ne voit pas le langage
directement inscrit dans une peinture, nous ne
pouvons en déduire pour autant l’absence d’un

discours et d’une signifiance propre à son acti-
vité empirique. De même dans un poème, il y a
du discours, une dimension transversale de sa
valeur ; sinon les choses n’auraient pas de sens.
Aussi, peut-être que poser le problème de la
bande dessinée dans le dédoublement de l’acti-
vité signifiante des mots et des images est-il un

à propos de L’Art invisible de Scott
McCloud, Vertige Graphic, 1999



a voix de Sabha Kader Abousrour vient d’un hors champ
à double-fond. Il n’y a que son timbre et sa langue pour
nous en dire plus que ce qu’elle dit : c’est une voix fé-

minine, un arabe rauque probablement peu littéraire.
Lorsque le temps depuis le film a passé et que j’ai oublié son
nom, je la désigne toujours, sans certitude : la
vieille dame. La vieille dame parle du camp de ré-
fugiés palestiniens d’Aïda, près de Bethléem. Sur
le canevas gris clair qui fait fond, il n’y a d’abord
que sa voix qui s’étale. 
Si le blanc du support vierge n’existe pas dans les
Videomappings de Till Roeskens (2009), c’est que
la voix s’y doit reporter, en lettres blanches de
fonte machinique, type Courier New. Blanc sur
blanc, on n’y verrait rien : il faut casser l’un ou
l’autre. 
Roeskens sait, dès lors qu’il tourne, qu’il devra
sous-titrer : en anglais, en français, en allemand
— dans les langues des patrons, dirait Jean-Marie
Straub. Aussi faudra-t-il faire avec les trahisons
des langues. La langue sera par conséquent un
signe à l’écran — c’est une donnée que l’Alle-
mand de Dantzig sait par avance. Un des signes
à l’écran : les Videomappings sont de toile ten-
due, de feutres noirs épais et de pixels vidéo
basse définition, de tremblements du porté, de
respirations de la mémoire orale, de tensions
élastiques du tissu sous les assauts de la pointe
qui trace et, donc, de sous-titres comme nez en
visages. 
Un drap, qu’on suppose tiré hors-cadre dans un
châssis, fait écran au corps qui, à son envers,
trace la carte qui topographie son récit. L’opéra-
teur place son objectif devant le drap et accom-
pagne à main levée ce rudimentaire surgissement
magique, élargissant le cadre à mesure que le dessin se dé-
veloppe. La voix de la vieille dame provient du centre de
l’image, mais son corps (de vieille dame ?) demeure néan-
moins résolument hors du champ, puisque dissimulé par le

tissu gris clair qu’elle cartographie — en conséquence de
quoi la question de son âge apparent restera sans réponse.
Lorsque toutefois la pointe pousse la fibre, lorsque l’avène-
ment d’un relief tracé s’accompagne de celui d’un relief éphé-
mère du tissu, l’œil distingue parfois (mais a-t-il rêvé ?)
l’amorce discrète d’un jeu d’ombres anatomiques : j’en suis
sûr, j’ai vu transparaître le doigt qui poussait le feutre ; avec
ce doigt, j’ai toute la main ; avec la main tout le bras et il n’y
a pas loin que je puisse compter les rides sur le visage de la
vieille dame — bien qu’après tout, aucun contre-champ ne va-
lidera jamais mon hypothèse et je n’aurai pas la preuve que
Till Roeskens assemble bel et bien la voix de Sabha Kader
Abousrour et le dessin de Sabha Kader Abousrour, tout
comme rien ne l’empêche de me mentir, de monter le dessin

d’un autre ou la voix d’une autre,
d’avoir même prétendu qu’il existait
une Sabha Kader Abousrour : il n’y a
que ma foi qui donne valeur à cette
carte approximative, cette même foi qui
donne crédit aux sous-titres, ne prend
pas le temps de douter de la fiabilité de
leur traduction, parce qu’il faut bien
croire en quelque chose à quelque mo-
ment, ou bien il ne faudrait plus rien
voir ; il n’y a qu’elle aussi pour admettre
que les jump cuts ne dissimulent pas un
remontage sauvage, une asynchronie
habilement trichée du récit et de sa
transcription dessinée.
Puisque la voix provient du centre de
l’image et qu’elle s’exprime dans une
langue que l’Occidental ne comprend
pas, Till Roeskens fait apparaître les
sous-titres au centre de l’image pareil-
lement (est-il alors toujours juste de les
nommer sous-titres ?). D’abord tout est
gris clair, puis Sabha Kader Abousrour
commence, dans cette indécision origi-
nelle que j’ai décrite, tout à la fois off et
in : « Il y avait de tout, à Beit Natif… » ;
et la phrase s’imprime immédiatement,
irruption blanche sur la réserve gris
perle, qui disparaît une fois lue. Jump
cut, un arbre sommaire (: ce sera Beit

Natif) a poussé sur la toile dans le point de montage, sans en-
core dévoiler tout à fait le dispositif1. Car ici, exceptionnelle-
ment, le dessin est apparu au beau milieu du champ en
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la plus grande figuration, quand le graphe
d’un triangle est ce triangle sans s’en faire
jamais le signe. 
Car qu’y a-t-il à première vue de plus exac-
tement, de plus représenté qu’une figure
géométrique, qu’une ligne ou qu’un
carré  ? Ce qu’on appelle abstraction est
l’extrême de la figuration5, une figure per-
çue comme abstraite est la plus littérale
figuration du monde. L’abstraction de la fi-
gure est une fausse évidence, c’est la doxa
du regard.
Il faut bien plus qu’une chute des contours
ou qu’une déréférenciation du trait pour

passer le seuil de
l’abstraction, il faut
faire passer toute
chose sous son réa-
lisme, souterraine-
ment à sa figure,
dans l’outre-sens.
Abstraire  ? Une pra-
tique du sous-sol.
Mais Mattioli ne va
pas vers le spiritua-
lisme réflexif de la
BD qui parlerait de-
puis son repli for-
mel  ; pas plus vers
le rêve d’une figure
enfin adéquate à
elle-même, sans
distance. Tremper
le dessin dans le
bain géométrique,
c’est d’abord ren-

voyer les choses
non pas à leur
forme, mais à leur
lieu. 
Quand Mattioli fait
de la géométrie un
monde plus que la
géométrie du mon-

de, il ramène le figuré à sa littéralité, il fait
du littéral le propre de la figure  ; c’est une
pratique de la présence. La présence, c’est
la prolepse de la médiation, quand le ni-
veau second d’un monde au figuré s’effon-
dre et se retrouve dans le plat du littéral.
Elle n’a rien d’un apparaître  —  au
contraire, c’est une coupe. Mais là où la
présence ne donne généralement lieu
qu’au lamento des poètes à trépied, Mat-
tioli en fait l’occasion d’une vaste panta-
lonnade débridée où chaque présent est
son débordement  —  il ne fait pas l’écono-
mie du monde, il le délire  —  et ne le fait
dépendre que de sa plénitude même. Plat
et re-monde, monde et re-plat. 

«  Il y en avait de toutes les couleurs et de
toutes les formes. Des formes géomé-
triques planes de toute évidence vu que ce
monde était plat comme cette feuille de
papier.  » La voilà donc, l’ambiguïté fonda-
mentale de ces planches  : le monde est-il
cette feuille, plate et ouverte sur sa vie
propre, ou y est-il convoqué depuis l’es-
pace secret d’une figuralité sans frein  ?
Mattioli insiste beaucoup sur le
plat  — c’est son anti-tragique et le maté-
rialisme de son dessin. C’est dans le plat
comme plan que la littéralité peut s’élargir
sans borne et conquérir intégralement le
paysage des figures au-delà même de leur
géométrisation6. Mais pourquoi en passer
par le laminoir, pourquoi mettre sous
presse le monde et ses créatures pour les
redécouvrir, gaussard, plus plats que des

limandes et rectilignes comme des lois  ?
La géométrie, c’est d’abord le transcen-
dantal pratique de toute formalisation
spatiale, c’est le double inexact d’une fi-
gure exacte. Certes, dans le dessin géomé-
trique, il n’y a plus de dehors à montrer ni
d’extérieur à signifier, ce n’est plus la page
qui porte un monde, c’est le monde à plat
comme page. Si Mattioli convoque la géo-
métrie, c’est pour la faire s’effondrer deux
fois, dans sa prétention formelle tout
d’abord, dans son régime d’équivalence
ensuite.
Logos plat comme une flaque, et dessin
sous les masses. Il s’agit pour Mattioli de
faire jaillir d’un espace chaotique, celui de
la figure à l’état sauvage, l’ordre le plus ré-
gulier, la plus linéaire loi qu’il fait pourtant
courber comme une échine de chien. Il
pratique alors une géométrie du remplis-
sement qui n’a rien à voir avec la géomé-
trie arithmétique7. C’est au moment où le
dessin balance et se scinde entre le sens
figuré ramené à ses cadres d’engendre-
ment et le sens littéral des figures comme
substance, qu’il se révèle comme la pré-
sence au littéral de ses propres possibles.
Mais pourquoi ne peut-on relittéraliser le
dessin qu’au sein d’une narration  ? Pour-
quoi le figuré ne retrouve-t-il son caractère
directement littéral que dans le verbe dé-
lirer  ?

«  Le monde de géométrie solide dans le-
quel il se trouvait était pour lui quelque
chose d’inconcevable comme peut être
l’est pour nous la lune en plein midi ou le
sexe de Michael Jackson.  » Mattioli relitté-
ralise le cadre, pour le faire imploser  : le
cadre, c’est toujours cette ambiguïté faite
espace, l’oscillation sans cesse du regard
réparti, haché, alloscopique, se scindant
moins entre l’interne et l’externe qu’entre
le plane et le profond. Chez Mattioli le



En imaginant que les images parlent d’elles-
mêmes, ce qui se trouve ci-contre relèverait alors
d’une tentative ou plutôt d’un essai de critique vi-
suelle. Il faut pourtant bien les tenir  : s’exerce ici
un essai cartographique. Comme une carte, c’est
une mise en relation d’éléments les uns avec les
autres afin d’y circuler  ; une composition. Il ne
s’agit pas tant de dire que l’image (le dessin) de
Jérôme Puigros-Puigener 2280  —   Soracip1 a
quelque chose à voir avec ces autres images que
de souligner et mettre en lien ce qui s’agite en
elles, entre elles. Ce choix aurait pu être tout
autre, et peut-être lui opposera-t-on de procéder
trop fortement du champ de l’art, formulant à sa
suite une vaine tentative de légitimation de ce
dessin et, in extenso, de la bande dessinée, re-
jouant ainsi le débat sur les degrés de culture. Je
suppose pourtant qu’il n’en a pas besoin et que
ces images, que j’aime, sont donc les formes qui
me semblent au mieux pour discuter avec le tra-
vail de Jérôme Puigros-Puigener, son dessin. C’est
une cosmogonie imaginaire mise en place ici, ce
vers où me renvoie Soracip. Celui-ci, tel un centre
désaxé, appelle à lui ces autres images. Une
image n’est jamais seule. Elle est toujours accom-
pagnée par une autre, puis une autre qui en ap-
pelle encore une autre et ainsi de suite. On
pourrait faire un livre de ces appels, un livre en-
tièrement d’images afin d’essayer de clarifier
notre situation avec une seule d’entre elles. Cer-
tains l’ont fait. Une image est un monde. Si l’on
imaginait toutes les images assemblées qui,
comme celle de Jérôme, ont à voir avec la grille
moderniste2, on n’en sortirait pas. Il faut stopper
arbitrairement le débit de paroles des images
entre elles. Canaliser une image par d’autres,
c’est aussi lui laisser tout un champ libre, ouvert,
celui des images absentes. C’est faire signe vers
un autre, vers d’autres espaces. Peut-être est-ce
cela la narration. Quand le champ des possibles
est tant ouvert que le refermer l’ouvre encore.
Soracip a cette capacité de n’être réduit à rien de
ce qui l’entoure et d’être pourtant dedans. Ré-
duire la béance produite ne fait qu’en augmenter
la puissance puisqu’on sait bien que cela est in-
suffisant. Mais il faut bien commencer par un
point. Ce dessin est un mésusage de la langue (si
on veut bien que l’image soit un langage  ; rien
n’est moins sûr). En tout cas elle est un mésusage
de l’image (dans le bons sens du terme). Elle en

est un mésusage car provoquant un bé-
gaiement quand s’essaie son épuise-
ment par la parole. À voir ici comment
je m’emploie à ne rien dire sur ce tra-
vail depuis le début de ce texte tout en
ne faisant qu’en parler. Ça tombe tou-
jours à côté. Ça ne fait que tourner au-
tour. On n’en termine jamais de dire ce
qui, dans l’image, fait image et sens, ce
qui, dans le dessin, fait image, etc. Ir-
réductible, l’image ne se fond pas dans
le langage. Alors dans les autres
images  ? Cela produit-il du discours
sur  ? Image/dessin  ? Voilà une question
qui m’intéresse, m’incluant dans cette
réflexion, incluant mon travail aussi,

car insoluble. Dans cette image qui
semble en être une, il m’apparaît
pourtant que Jérôme Puigros-Pui-
gener avant tout dessine. Il ne
s’agit pas d’entendre ici dessiner
comme formation / formalisation
d’une image par un ensemble de
traits, mais bien de dessiner —   ce

SUR 2280  —   SORACIP, AUTOUR DE. 
(un dessin de Jérôme Puigros-Puigener)



À la lecture d’Immobilerie Pointure, cette joie
ne dure pas. Ici, pas d’agencement régulier,
pas de symétrie, pas de réseau limpide et
cartésien des cases, Lassus préfère la disso-
nance et refuse l’équilibre. On pouvait s’en
douter dès la lecture du titre qui annonçait
un basculement des choses, un endroit où
rien n’est plat et où le corps même des mots
est mis en danger.
Il s’agit pourtant bien d’une bande dessinée
qui aborde l’architecture de l’habitat et de la
page dans un même mouvement, mais dans
un geste profondément critique qui renverse
le paradigme gentillet que j’avais en tête à
l’abord des premières pages. Immobilerie
Pointure est un monde chaotique, impossible
à investir, l’architecture y est comme dégé-
nérée, tout est mis à plat, sans perspective
ou profondeur. Les grandes pages travaillent
l’espace non pas comme une organisation
équilibrée des différents lieux, mais comme
des éboulements. Des agglomérats de cases
d’un côté, de grands vides inutiles de l’autre,
il n’y a pas de fonction dans l’agencement
des cases, pas de structure noble et solide,
mais plutôt des tas qui contiennent d’autres
tas, et une lecture qui chute ou roule d’une
case à l’autre.

Dans les livres édités par Super-structure, la
maison ou l’abri ont parfois une place vitale.
Il s’agit de survivre, de se construire un en-
droit où la vie pourrait être possible. On re-
commence à zéro ou presque, quatre murs,
peut-être un toit, c’est déjà quelque chose,
ça vaut quelque chose. Dans le livre d’Oriane
Lassus, ça n’a plus de sens, ça ne vaut plus
rien. Et si la chute de l’habitat n’a pas encore
eu lieu, elle est déjà annoncée par la mise en
page. On croyait à une esthétique du réseau
ordonné, on est face à une esthétique du tas
de gravats. Les cases sont avant tout des clô-
tures, des contours où le trait insiste et déli-
mite des ouvertures dans la page trop petites
pour un dessin régulièrement engoncé. Le
dessin qui dans le livre précédent semblait
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plété  : «   Je suis la vigne  ; vous, les sar-
ments. Celui qui demeure en moi, et
moi en lui, celui-là porte beaucoup de
fruit  ; car hors de moi vous ne pouvez
rien faire. Si quelqu’un ne demeure pas
en moi, il est jeté dehors comme les
sarments et il se dessèche  ; on les ra-
masse et on les jette
au feu et ils brûlent.  »
(Jn 15, 5-6). Cette ex-
clusion des mauvais
sujets du Corps mys-
tique trouve dans une
gravure de Jacques
Callot, extraite de la
série des Grandes mi-
sères de la guerre
(anciennement dite
La Vie du Soldat),
une reprise apodic-
tique mais néanmoins
paradoxale  : les branches vives d’un
grand arbre assimilé à une croix y de-
viennent le pilori naturel offrant les
moyens techniques d’une pendaison
collective en même temps que sa mise
en scène morale, l’exposition de son
modèle biblique. Cette fois, c’est un
prêtre qui gravit l’échelle pour le salut
du condamné. Le Corps mystique ré-
pressif peint par Lorenzo Lotto laissait
déjà entrevoir cet oxymore d’un arbre
de vie potentiellement devenu instru-
ment de mort, et il s’en est fallu de peu
que les paysans de
Trescore ne soient
pendus directement
aux rinceaux où se
tiennent les saints.
Encore l’image gravée
de Callot doit-elle être
envisagée comme un
monument  ; la centra-
lité de cet arbre, l’or-
chestration de ce
cérémoniel comme la
présence d’admoni-
teurs apitoyés au pre-
mier plan disent
combien reste conve-

nue et ordonnée cette occurrence d’un
accès à l’image de telles pratiques pu-
nitives  : il faudrait sans doute imaginer
d’autres pendus à ses marges. Peut-
être trouverons-nous, dans cette réver-
sibilité protectrice (en tant qu’ex-voto,
matérialisation du vœu réalisé) et mor-

tifère (en tant que menace, suppression
des possibles indésirables) du corps or-
ganisateur de la représentation, une
manière d’approcher le problème de la
structure en bande dessinée  ?
En assignant à la structure des cases
une véritable dimension figurative,
physique et agente, certaines planches
de Prières singent sa vertu organisa-
trice en la transposant dans le registre
d’une matérialité objectale. Elles la
rendent à une visibilité non fonction-
nelle en même temps qu’elles l’expo-

sent positivement dans sa qualité de
corps porteur de la représentation.
C’est le cas de la planche imitant une
plaque moulée industrielle où sont ran-
gées les figurines et autres pièces de
maquettes plastiques à détacher5.
Cette proposition renverse le rapport

usuel qui unit les cases
aux figures puisque, si
l’on suit le processus in-
dustriel de moulage de
ces plaques, ce sont ici
les bordures, les habi-
tuels vides blancs des
intervalles, qui inner-
vent matériellement en
substance plastique les
figures. Celles-ci n’ont
d’autre squelette que
ce tuteur externe qui
les produit et la forme

circonstancielle de leurs habits, les as-
signant aux fonctions-types de Cow-
boys ou d’Indiens comme aux actions
stéréotypées dans lesquelles elles sont
figées dès leur conception. Le principe
de séparation qui préside à cet ordon-
nancement ne correspond pas entière-
ment à des critères taxinomiques mais
plutôt à des rapports de dimensions et
de quantités rationalisés  ; sorte d’agré-
gat abscons et sédimenté résultant de
l’arbitraire des opérations gouverne-
mentales qui en maintiennent fermes

les catégories, quand
bien même celles-ci ne
répondent qu’à des cri-
tères obsolètes ou ne
sont pas taillées à la
bonne échelle (et le cha-
pitre qu’ouvre ce second
frontispice mettant en dé-
route le modèle chrétien
de la communauté unie
dans un même Corps
mystique s’intitule d’ail-
leurs «   À la recherche du
corps  »). Ce paradigme
de l’innervation des fi-
gures par les bordures
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