
lors qu'en bang assourdissant mon sperme allait passer pé-
niblement le sas du gland, un bruit moins qu'humain m'at-

tira loin de son regard et, frôlant le liseré mouillé de son nez, j'y
mis presque suffisamment la tête, pas encore empêtrée dans un
piège à tendre ça y est.

MARIESTCHAUDETDENSE.



la translation étant
mise en doute, ce fut la question

de l'unité de l'histoire qui trouva sa so-
lution, en désassemblant, allons-y, le corps.

Est-il présent au Mont Cassin, Benoît est-il pré-
sent à Fleury-sur-Loire ? Peut-il être demiprésent et

scindé comme tant d'autres corps ? Les esprits modérés
se donnent à l'opinion mixte pour sauver les prétentions
des deux abbayes, un corps modéré dans un temps modéré
autant dire rien du tout, un éparpillement oui, avec que dalle
pour y arrimer le regard ni la foi ni la raison. La querelle ne
s'est jamais éteinte ; la discussion est toujours ouverte. Entre
l'Italie et la France l'errance du corps de Saint Benoît. « Tout ce
monastère, que j'ai construit avec tant de peines et de soins, et
tout ce que j'avais préparé à mes frères, doivent un jour, par un
juge du jugement de Dieu tout-puissant, devenir la proie des bar-
bares. » 

« S'étant alors livré à un examen plus attentif des lieux, ils décou-
vrirent une pierre sépulcrale, qu'ils perforèrent. I'ayant ensuite
brisée, ils se trouvèrent en présence des ossements du saint abbé
Benoît. Dans le même monument, mais dans un compartiment
inférieur, séparé du premier par une pierre de marbre, gisaient
les ossements de sainte scholastique, sa sœur, Dieu ayant voulu
unir dans la mort ceux que les liens du sang et de la charité
avaient unis dans la vie. Après avoir lavé et réuni ces restes pré-
cieux, ils placèrent dans un cercueil très pur, probablement en
soie, chaque corps à part cependant, et ils les transportèrent
dans leur pays, à l'insu des Romains, qui n'auraient pas man-
qué, s'ils avaient eu connaissance du larcin, de s'y opposer
même par les armes. » Un pantin laqué balloté sur la voie ro-
maine est suivi dans la nuit par des ombres furtives. Elles lui
arrachent des pièces d'étoffes dans des mouvements d'oi-
seaux. Chaque fois qu'un tout petit tout petit point, l'es-

quisse d'un doute, la suggestion d'une nouvelle
interprétation, vient écorcher la crédibilité mono-

lithique de l'un des innombrables textes de
cette guerre, il est immédiate-

ment déchiqueté et
condamné à l'indignité sans analyse

supplémentaire. Il deviendra fable plutôt que
d'être souillé par la relativité. Et le corps est en-

core en suspension. Le déchirement maintenu entre
les différents exégètes tient le corps dans une distance
respectable et permet sa lévitation : c'est cette disposition,
sa mise hors d'atteinte de la Terre et des bêtes, loin des
mains souillées, qui en empêche la corruption des chairs.
Reste-t-il un peu de cette bénédiction par contact dans le mo-
nastère dépossédé ? Oui oui, une mince couche de peinture in-
distincte, mais elle y est, elle y tient bien. Elle est de la couleur
des rochers celle qui recouvre les rochers en une mince couche
insaisissable (et elle est de la couleur de la chair celle qui recouvre

la relique, brunissant lentement au point de fondre peau et
bure).

Un tableau placé trop longtemps à l'endroit où un propitia-
toire sculpté — qu'on n'a jamais eu les moyens de faire venir
d'Italie — devait marquer le sépulcre, est piqué de clous ;  on
n'en distingue plus depuis bien longtemps le motif, qu'on a fini
par prendre pour un simple réceptacle votif dont on tait poli-
ment le caractère sacrilège : il soulage d'avoir à parler à un corps
que même les esprits les plus indulgents soupçonnent de n'être
plus là depuis un bon bout de temps. C'est deux poids deux me-
sures, on peut causer à un crucifix de bois même médiocrement
taillé, mais à un Saint il faut au moins une pièce d'étoffe ou la
tranche d'une langue pour un début de présence, c'est comme
ça. Comme il menaçait de se déchirer et de tomber en pièces
sur les fidèles, il a été décidé de transporter le tableau, avec
des précautions de chatte, au musée nègre. Où l'on décou-
vrit, après la chute d'un clou, un œil peint. Une oreille at-
tentive aurait remarqué, peut-être, le murmure fatigué
qui suivit. Sur un châssis lourd charpentant une

belle caisse de pommier, on avait marouflé une
peau humaine. 

On la débarrasse de ses milliers de clous.
C'est lent, très, on craint évidemment

d'écorcher la sainte relique et la
peinture, qui, peu à peu,

se dégage du



— On est lundi. Les ma-
gasins vont être fermés. J'espère que
ça va être ouvert.
— C'est une église, c'est censé être toujours
ouvert. Y'a rien d'autre à voir dans ce bled, ça
m'étonnerait qu'ils ferment ça. Tant pis pour
la boulangerie, doit rester un paquet de biscuits
dans le sac. T'as qu'à te garer là, y'a de la place, là.
— Non, je vais être obligée de faire un créneau,
ça m'emmerde, je vais me garer devant la poste.
C'est une poste ? »

Elle photographie les dalles teintées par les
vitraux, les trépieds font aux taches de lu-
mière l'ombre d'une verrière en coupes droites.

Nous sommes seuls depuis plus d'une heure dans l'église
insignifiante que le tableau de Fouquet humilie. Je fais le
tour de sa menuiserie lourde. La surface de peinture ne laisse
pas imaginer un appareil aussi grossier pour se tenir, un sas
dans l'éternité amarré à un bricolage brutal tenant avec lui le
dialogue des affirmations. C. voit dans toutes les occasions
qu'offre la vie une proposition égale de Dieu, ce sont les routes,
les créatures sur les routes, n'importe quelle chaleur vivante,
celle d'une poitrine chétive d'oiseau — tout particulièrement la
chétivité, qui fait à la vie pour elle le tremblement imperceptible,
précaire, d'une origine inlassablement recomposée — d'un
aboiement dans la réverbération des champs autour de la maison,
des boursouflures de fougères, choux, cloques sur les feuilles de
vigne. À moi, pour qui aucun Dieu n'est venu s'incarner dans la
chair, dont aucune faute ne peut être réparée, il y a la peinture.
J'entends ce qu'elle me dit de son émerveillement. J'y souscris en
image, mais à ceci près : il y a bien les bestioles, la puissance dilatée
du temps géologique, le dessin fuyant toujours des lacis lumineux
sur le lac. Mais tout ceci me conduit éventuellement à Dieu comme
cause. Là où la peinture seule me le donne comme présence. En me
donnant si régulièrement à ces peintures du Christ, je les vois de plus
en plus nettement, par un détour insoupçonné, accomplir en quelque
sorte son ministère : inaptes à actualiser pour moi l'insaisissable
Dieu chrétien, elles n'en sont pas moins l'affirmation la plus puis-
sante de la vie. La peinture pense et me soulage de toute solitude
crânienne. La limite aveugle de ce coffre d'os est poreuse ; la notion

d'image mentale, si impropre à évoquer la fluidité de la pensée et
la simultanéité de tous ses moments, se tend devant mes yeux

aussi dépliée qu'un frottis de Pennone. L'écran immense,
sombre, armaturé, aveugle du tableau renvoie à l'abside

l'écho d'un texte inachevé. Toujours, « avec le cœur de-
vant la guerre » sans vraiment savoir quel foutu en-

seignement je pourrais bien en tirer. Celui,
sans doute, d'en être accompagné

comme question. Plié

nuage
noir pointillé. Mais ce n'est

pas la découverte d'un Fouquet in-
connu au bataillon, probablement peint

sur la peau-même de Benoît, qui fait la
rupture du temps et déchire le récit, non. Ce

qui fait l'argument fantastique inattendu dans
cette affaire est l'étrange prodige par lequel, en

tombant dans la timbale métallique, les clous ont
un à un réveillé — par leurs vibrations — les prières
qui avaient été le mobile de cette patiente activité votive.
Voilà, un par un, un clou, une vibration, une prière etc.
Ce sont ces prières mortes qui ont foutu en l'air le cours
logique et ordonné de cette histoire ? Il va falloir se satis-
faire de ça, on n'a rien d'autre. Mais la logique est sauve,
même si l'ordre



endroit précis où vous ne voyez rien, ce qui pour une fois
est tout à fait normal, je lâche prise, pour respirer un peu
; je vais m'incruster chez un ami pour me changer les idées.
Longtemps, plus que prévu : marre de Tours, plein le cul
de ce tableau sur lequel je m'essouffle, dont je ne sais plus
à force de les superposer, de les tuiler pour les faire vibrer
tous par transparence, quel en est le sujet ; appelons-le dé-
ploration, ce sujet, et tirons-nous loin de là, en Italie. Fi-
larete partage avec moi un goût pour les vieilleries, mais
toutes les vieilleries, Erwin, pas seulement les vieilleries
pleines de dignité dont le décompte des boutons de bra-
guette et les façon de tourner la pierre plutôt comme un
grec ou plutôt comme un turc vous rassurent sur leur pou-
voir de fécondation établi. Des vieilleries dont l'écho, dans
mon travail, pour ne pas être immédiat et visible, pour être
même franchement inimaginable par la déduction, n'en
est pas moins présent, terriblement. Il suffit d'avoir ren-
contré la première églantine de l'année alors qu'on ne s'y
attendait pas pour que le voile de Marie devienne blanc ;
un mouvement ralenti d'un ami un poil engourdi par du
vin de Toscane et un Christ raide va devenir un sac de
chair abandonné. Une parole rude tombée comme une
pierre, et je peux vous assurer que la douceur d'un Saint
Jean, prévue par le glacis, peut se tordre dans une grimace
de colère. Nous voilà donc fascinés — imaginez, deux en-
fants fascinés par une bizarrerie anatomique qui déforme
un voisin — fascinés par une tête feuillue tracée sur les
carnets de Villard de Honnecourt. La façon de plisser la
vigne, de soumettre ses caprices à la symétrie, nous
conduit à des clés de voûtes vues en Bourgogne ; nous en-
tamons une promenade sur les nervures des feuilles. Des-
cente des acanthes de Vitruve, crochet des fougères

d'Antelami. Une place chaude et des palmes piquées
comme des langues séchées autour des chapiteaux de
Montefalco. S'il n'y a qu'une fougère à dessiner ce jour-là,
si vraiment c'est tout ce qu'on attend de vous, alors je peux
vous jurer Erwin qu'on peut en forcer le dessin grêle pour
y faire rentrer une vie entière. Je ne sais pas, moi, ce que
c'est qu'un chapiteau corinthien : je ne vois aucune règle,
aucune formule, aucun ordre, aucune transparence dans
ces milliers de feuilles d'acanthes.
On dira sans doute que, dans les cadres possibles, j'ai ima-
giné mon tableau. Ce n'est vrai que dans le sens où je me
rassemble avec lui, dans le monde qui n'existe pas encore
avant lui. Mais il ne renvoie pas aux possibilités, il prépare
la possibilité. Regardez-le maintenant que je suis mort : il
imagine. Cessez de regarder tous ces tableaux comme des
énoncés prix dans l'ambre, ils se continuent. Ils produisent
ensemble de nouveaux tableaux. L'annonciation est votre
plein. Elle chiffre le début d'une solution ; avec ce seul mot,
se profile la possibilité d'en finir. Elle est mon vide. Elle
clôt votre regard. Elle l'ouvre à mon activité. Elle vous dé-
barrasse de moi. Vous resterez longtemps à cogner votre
petite tête d'os à la frontière du jardin que je sème de pein-
ture. Quand vous resterez affamé d'avoir pour la millième
fois désigné les lauriers pour lauriers, la Vierge pour
Vierge — au cas où des étourdis l'auraient prise pour une
truie — l'Idée pour l'Idée, ça, il vous viendra l'envie de faire
une petite promenade dans d'autres tableaux. Mais ils ont
pour vous des parois contre lesquelles rebondit votre en-
tendement. J'entends le poc que fait votre petite âme butée
quand elle vient frapper la cloison d'un maître flamand où
vous a propulsé le poc d'un maître italien où vous aviez,
ravi, achevé votre regard. C'est un regard avide de trajec-



toire et d'analogie. L'analogie, c'est encore le
maintien de la distance ; mais les tableaux
ignorent l'isolement dans lesquels vous vous
obstinez à les tenir au moins autant que la
grammaire. Passer autant d'années penché sur
la peinture sans jamais concéder à sa puissance,
c'est une pauvre vie d'homme que vous vous êtes
faite là. Vous avez vu tant de tableaux que je n'ai
pas vus, mais que mes tableaux ont mieux vu que
vous. Je ne connaîtrai pas le Titien mais de lui, vous ne
verrez jamais la couleur. Derrière les sales petites trames, la
couleur ; paralysée dans son achèvement, elle n'aura jamais connu
pour vous le brouillard agité où lui fut donnée l'occasion d'être une
autre couleur, de glisser vers l'ocre, vers le rouge et d'être contaminée
un instant, salie, lâchée, reprise par un bleu qui traînait pateusement
mal sec près du bord de la palette, et son surgissement nouveau est
l'occasion d'une fête animale. Vous ne pouvez imaginer la joie ab-
surde du mélange et de l'effacement des possibles. Lequel d'entre
nous n'a pas tremblé de voir surgir l'inventaire des variations colo-
rées, immédiatement éteint dans la pensée qui est son choix ? Nous
croyez-vous assez idiots pour être raisonnables devant la couleur ?
Erwin le fermail, j'ai deux ou trois lignes de Deschamps pour vous
:
Heures me fault de Nostre Dame
Qui soeint de soutil ouvrage,
D'or et d'azur, riches et ceintres
De fins draps d'or bien couvertes,
et quand elles seront ouvertes,
Deux fermaulx
D'or qui fermeront.
Regardez ce détail, un ourlet cassé en trois plis d'ombre grise ; qu'un
filet de lumière pour faire saillir l'arête qui est son moment, un seul
mouvement le rebriserait ; c'est un arc charpenté comme un pont
qui rend plus dure et plus ferme et plus unie et plus profonde la
courbe de ce crâne rasé ; une ombre un peu trop large le fait comme
flotter et raffermit encore le tissu, l'épaissit ; si vous en reléguez l'im-
pensé, ce dont je ne doute pas, vous en chasserez également le pensé
en tant qu'il n'opère pas dans le cadre des significations. Mais il
tient les rênes de tous les autres fils de peinture qui s'y nouent et dé-
nouent infiniment. Je me suis arrêté à ce moment-là. Les premiers
dessins ne présentaient aucun bourrelet, le tissu était sans accident,
il redoublait le sommet de ce crâne comme une vanité secrète de la
continuité. J'avais en tête un poème, une fantaisie noire qui drapait
tous les hommes dans la membrane sardonique de leurs os. Je ne
fais jamais rien pour interrompre le passage de mes humeurs. Je me
suis arrêté, pour retrouver sur la palette le joli blanc rabaissé que j'y

avais perdu. J'avais soif, je me suis assis
un moment pour boire du vin. Le blanc
n'avait pas séché, j'y gravais machinale-
ment de la pointe du manche une
courbe du visage feuillu qui plaisait tant

à Filarete. Un moment de repos où s'est
engouffrée ma vie. Le tableau se poursuit

à chaque gorgée, du regard je le brosse sans
trêve quand la main s'arrête ; je lisse, j'étire, je

fonds les nuances dans l'air en plissant les yeux,
une gorgée. Je sais qu'il a fécondé l'imagination de An-

gelico qui en a fait l'arcade d'un jardin, du Tintoret qui en a fait
deux zébrures inquiètes : un éclair sur un tissu brillant, du Parme-
giani qui en a fait le sourcil fermement tiré d'une femme ronde, de
Piero di Cosimo qui en a fait la nuque d'un centaure, de Fragonard
qui en a fait la pâte ourlée, le fil de sucre d'une rose trémière.
J'ai quand même pensé à vous ; j'ai à votre usage disposé quelques
petites choses que vous pourrez ranger ; ranger mes aigrettes dans
votre boîte à aigrettes, dont vous pourrez vous rassurer au nom
qu'elles figurent bien trois, trois fois trois aigrettes. Vous vous dé-
brouillerez comme vous pouvez de ce que ma croix soit touchée
par leur signe de sang ; car il fut traversé et, déjà, il quitte. Je vous
fais confiance là-dessus. Il doit devenir son signe, le signe de sa dis-
parition par laquelle nous ranimons sa présence. Croyez-vous que
je parle d'eucharistie ou de peinture? quand même, si vraiment vous
croyez que je parle d'eucharistie, abaissez un peu votre regard, vers
les stigmates. L'homme chrétien traverse le monde en se frayant du
regard un chemin par ces blessures ; entrouvertes comme des pau-
pières, elles redessinent le champ de sa vision, qui le tire par l'œil de
chair à travers le monde. Pour peu que la médiocre reproduction
sur laquelle vous me liquidez vous permette d'approcher jusque-là,
regardez. Regardez ce qui flotte à la surface de sa chair de peinture,
et désespérez que tout ce qui se passe en dessous ne vous regarde
pas. Frotté à sec, il faut le nez collé dessus pour le voir. J'ai essuyé
mon pinceau dessus ; sur sa chair peinte. C'est la destinée des signes,
c'est tout ce que je leur souhaite. Un torchage. Les stigmates et le
coup de lance ne pénètrent pas cette chair de peinture, qui est aussi
incorruptible que sa permanence dans le monde. C'est sous ses
traits furtifs que tout se passe, Erwin, et c'est exactement la frontière
au-delà de laquelle s'est arrêté à jamais votre regard. Voyez dans
quelle impasse ça nous conduit : ce sont les seuls traits de peinture
qui ne se dissimulent pas dans les autres pour pénétrer le souple
jeu des figures, et c'est pourtant la seule de mes interventions
qui ne soit pas de la peinture mais de l'écriture.

votre Jeannot »



moumoute
argentée vieux couple stricte

en lien avec d’en face pharmachienne
trentenaire et sa famille /vive soyouz des géni-

teurs/ couloir froid / odeur du dévaloir /sale temps pour
les mouches 

temps pourri / avalasse / fi d’essorage / temps bleu / abat
d’eau / grand tambour / ipomée pourpre

/21
h
49/ éclair!/(grand’o.:≠orage≠tonnerre≠foudre?)/jets/cocijo/d’éloise

puis’énergie jusqu’ à    lie/éclair!/nervuresbrèves/éclair!/photopsies/rew: 
fauxdavid       , parcdefir/pluieenclaquettes/flashs 24*36/wagnerwagner/gev/térato-

logie/éclair!/rew: l’urbinate jacte baudelaire/versl’éther/éclair! /sprite/-boule de feu/
(fantasmes)-/petit’homme/l’obscurd’éph’/ �ά�� �ά�ίά �ί�	
��ί 	���
�ό � [frag.

LXIV]/ au grand dam dormir / rew :rêve:cheval ( ( longue crinière longue ) quatre pattes
pliées )     pleure      -peau pur’et lisse -      auréolé de fleurs, sur grève ( songe-chante-d’une

nuit-carrière-léthé, hante), sur long long tapis roulant - ascension, aval -         wet dream
/ dehors chagrine encore / vie de loire                     est chère 

souvenance pluviôse / nîmes , sous ,, aphone / ciel sépia : / oeil de caïn / horizon sourd
/ pluies atones / en rabanelles / dâlée,aiguasse,radée,drache,saucée,radache,secouée,rabasse,beurée
/ crues à lies / égouts vomissent / réveil vasque / vidourlades / rues désertes / plan orsec / aux
cuisses eaux / retourner chez / (: quartier richelieu / en quadrille) / rue bons enfants / rémi happé
/ boire tasse / haut débit / d’eau boue / martial le retient le / voitures déportées / s’entassent /
rémi exulte / extirpé ennui / sentir vivre se ~ / voisine crie / eau plafond / père sur route / d’alès
gard / rémi martial / sauver meubles / phone coupé / chez rémi / jusqu fenêtre / murs imbibés /
odeur âcre / infiltrations / encre bue / commentaire composé / douairières balzac / secours mili-
taires / solidarnösc / nîmes sinistrée / voisine espagnole / profite escroque / insulte l’en face /
‘sale ritals / / théorie des jeux / en acte / devant chez / rémi transi / joxe iznogood + mitterrand
spectral / (charisme du machiavélique / à l’aura travaillée / morts autour / pâleur maladive /
de celui qui institua / bulletin de santé public / se sachant condamné cancer / soif pouvoir /
comme louis XIV / sa pétasse coûta chère / au peuple comme sa bâtarde / génération mit-
terand / idole brûlée) / que d’eau que d’os / mac-mahonnerie / évacuer limons de l’his-
toire 

plausibles nonantes / siècl’à réactions :1914-1990 ci-gît / rien ne va plus
/ : grève chez fauchon / femme au volant, distraite / ‘cause mort du tamagoshi

sien / se bugne façon césar / le bleu ciel bleu / rémi longe muret de gare /
orienté friche (nid’artistes, mao que de col) / ancienne seita / mistral

booste vers perpendiculaire / rue national [tunnel] / un préfabriqué
de sitcom / accueille soa / trois portes ouvrent sur alphabétisa-

tion / maître de concile frais s’affiche / : thomas, marseil-
lais trentenaire, accent conciliant (‘ tout s’arrange),

plongeur costaud, marrons d’yeux / après
dingues, opte exclus 



session
d’orientation approfondie :

adaptation de la technique d’activation
du développement vocationnel et professionnel

pour adultes (éducation des choix) situations d’éduca-
tion cognitive avec supports centrés sur la construction et/ou

la mobilisation et l’utilisation efficaces des processus intellectuels la
barre des 3 millions de chômeurs est dépassée grilles d’entretien indivi-

duel et d’analyse de groupes études de cas jeux de rôles cas de résolution de
problèmes grilles d’entraînement logique photo-langage annuaires profession-

nels le taux français de chômage des jeunes et des plus de 50 ans est le plus im-
portant d’europe 

déroulement de l’action 1-séance d’information collective (1 demie journée) la
session est présentée par les animateurs de la soa en collaboration avec le correspondant de

l’agence concernée à l’issue 5 personnes sont exclues ‘il faut bien sélectionner 2-première
phase (3 jours en centre) bilan/exploration en groupe reconstitution des trajectoires person-
nelles mise en évidence des centres d’intérêts aptitudes dans les domaines : professionnels extra-
professionnels personnels travail sur les représentations soi : les métiers le travail entraînement à
l’enquête 

présentation en dynamique de groupe / françoise, la croque-mort clerc postule pour
l’accompagnement terminal / nymphette cadrat, claire, lippue, vire du bar à l’ergothérapie / bio-
nique espère vente d’outils / jeanne-la-puce veut subvenir à son marri comm’aide-soignante /
pierre : de graphiste à oenologue / béa, fiancée de frankenstein, vers cosmétique / l’ex-archi hé-
lène, ménopausée à la pina, rêve documentation / yvette, rouleau compresseur bonnasse sautille
d’assistante sociale à drh / georges, l’animateur, abhorre vacations / delphine grosse, cul comme
porte d’aix / jean-le-jeune et ileli, c’est l’inconnu / (= panorama cru / dressé au fil par delphine
et ileli / morts de rire, les deux / détresse aguerrit / dure vie, eux aussi / ‘ces deux là … / vous
mangez ? / pas d’argent (mdr)) / présentation / (par collectif jugée) / : sens du partage
(communiquer) � construction mesurer capacité d’écoute maîtrise de soi physiquement
intellectuellement / packaging sur humanitudes / savoir se vendre / formateur redyna-
mise / rémi-delphine / sur ban de touche / leitmotiv culpabilisant / rongés, ongles
élancent 

tchatches en ping-pong / rémi(pour delph’)=jambes de grives / du
répondant / ça chouffe / et guinche (Σ machos) / ça branche ça / elle al-

lume :défenses / parer violences quot. quot./ généreuse impatiente
simple / nerveuse franche / bon sens ancré / ma foi ‘faudrait m’le

dire à moi / italienne aoc / la geste / mains parlent / rires
au cargo / (lieu de béton froidard contempourien /

bar frêle / personnel hautain / fier du nam
jum peik / a coulé / devenu moving)

/ va cava la rabasso (ecci-
tan) 



ar très visiblement le très visiblement immobilisation subie de l’effort de
la vue par l’impossible et maître le réel achèvement — brutal, continument violent, réel, et l’impossible

maître — ; tenant son corps, le devenu pesant, pesant et lourd et froid, dans l’arrêt et le froid, il voit, il ne peut
faire qu’il voit, interdit par sa vue, effilé dans le froid, ne cible pas même un point ou commencement de ligne

ou commencement de sens commencer d’un seul monde assurément précaire où faire replis et mondes où fondre
sa survie et réunir ses membres et étaler sa honte, remâché de  honte qu’on nomme encore sa langue — commencement

à ce point — c’est-à-dire très visiblement : détruit, indiscutablement, par très visiblement le très visiblement,
visiblement distinct   

d’autre que séparé, éloigné dans le terme, indiscutable et fait, il ne saurait pas voir autre chose que (réduit à ses images)
(l’image est séparée) (l’existence des images dans leur séparation impose à son langage un détour continu comme l’évi-
tement constant de l’image faite son terme ; ou une série d’images, toutes identiquement nettes, imposant à sa vue une
complète suspension ) (d’un impossible à l’autre, de voir cet impossible qui résiste à l’image, mais reste dans ces images
comme effraction possible (elles impropres à rien clore, ou déployer le sens de l’impossible fait dont il faut prendre charge
dans le jour continu), à l’impossible constant de rien dire qui soit vue, de commencer de dire de ce terme qu’est l’image
en étant plein du terme, du terme de la vue, de savoir dire du terme, de faire le commencement depuis cet impossible
qui reste dans ces images et fait son effraction) (l’arrachement donc précis) (expérience du précis) (de la séparation,
expérience vue sans terme, ce qui n’a pas de fin, de s’arracher la vue de voir par ces images l’impossible fait constant
— l’arrachement de la vue)  

(complet le très visiblement, silence, maître idem étendue) (la charge d’impossible en très visiblement terre-
plein saturé de visible ; de très visiblement le très visiblement le terme ; possibles de toutes formes qui

sont livrés au maître ; il très visiblement fait plein l’impossible comme son règne en chacun de ses
points, sans possible distinction, ni qu’un point plus précis — pleine lumière faite le règne de très

visiblement la, la terre finale est sombre, la matière faite sans terme l’impossible continu ; la lu-
mière, continue ; visiblement distinct, maître du continu)

sans qu’il y ait pour lui de commencement d’issue ; sans préciser la
marque qui marque le commencement et ainsi commencer,

il se suspend debout ; droite tenue d’ossature
mais constamment voûté, (de



longues
stations debout le matin sous le ciel,

sous vaste blanchi la nuit, inamovible, laid, vio-
lemment éclairé, le matin gris debout au bord de l’étendue

visiblement distincte, séparée de la nuit par éclairage violent) il se sus-
pend debout — arrêté ou il marche — une pareille pleine tension de bloc

dans le suspens, également dans la course ou l’attente ou la fièvre, repris toujours
de fièvre, absence de variations, morceau raidi constant d’invariance dans la fièvre qui

ne connaît plus la fièvre, vit l’oubli de la fièvre, le même constant oubli des moindres va-
riations,  toute affection infime, toute petite différence, reconnaît donc toujours son identique

état éternel, identique (épuisement de toute force comme affection constante des blocs dans le suspens) : (restés
hors de tout cadre / exclus / trait de l’image), chutés dans l’intervalle, charges constantes err, ils reste dans le sus-

pens et reste par sa constance à marcher dans le froid, à rester dans le froid, fixement jambes raidies,
corps même morceau gelé d’attention au suspens, à sans terme identique, le constant achèvement qui ne peut

pas se suspendre, ne connaît pas de fin, ne forme pas le terme par lequel il s’achève, a aboli le terme par lequel
il s’achève, se suspend donc debout, et dressé dans le froid, marche dans l’attention qui est celle du suspens, il

se suspend debout, dans l’espace de la marche de l’attention sans terme tourne dans le suspens du suspens de la
fin sans que jamais la fin fasse limite à la marche, sans qu’il y ait de terme, sans plus de fin précise, sans plus donc

de possible, son épuisement constant, invariable continu : nul commencement d’issue pour petit bloc de corps de ten-
sion continue  (...un identique constant marche dans  l’exclusion) — évacuation sans terme marche de l’identique

compose et décompose : si oui le très visiblement est suspension de voir par la violence et maître impossibilité d’extraire une partie
isolée, et de la spécifier, donc si le très visiblement, comme non-vue, saturation, est quelque chose comme une totalité mauvaise, il est
aussi, par une nécessité qu’il ne peut clarifier, l’affirmation de chaque partie en une trop forte intensité, saturation de chaque partie comme
impossibilité de ne pas voir qui mène à un aveuglement certain (et continu)  

bite ;            

visiblement distinct — le maître à l’identique du terre-plein que sépare, continu identique du très visiblement la,
intégralement comblé de très visiblement charge de l’identique, de la mort donc visible, le rendu donc visible de
l’impossible fait les gestes répétés,  de pressante mise à mort, saturé le visible la constante mise à mort précise
à se refaire*, visiblement distinct charge de l’impossible de chaque jour qui précise sans qu’avancer plus rien,

n’était donc plus rien d’autre (des précisions sans terme), l’étendue donc sans terme, l’espace est donc sans
terme le terre-plein continu, la destruction complète en terre-plein continu — terre noire qui se distingue

— la pleine lumière la même d’une limite à une autre, en continu la même, la pleine lumière pleine
grise la lumière continue, gris-bleu intégralement, intégralement chargée, limites donc impossibles

ne peut plus donc aller ou désigner limites dans l’espace distingué, l’espace est donc unique,
visiblement dernier, le terre-plein continu comme espace dernier maître de l’infini précise

la neige intégralement, qui dure, conserve les dénivelés, mais l’atténuation
blanche, neige blanche, la lumière définie gris-bleu toujours pareil, défont

très légèrement la consciente distinction du terre-plein surélevé qui
s’entoure de clôtures, de panneaux et de chiens, parfaite à

la pensée restant toujours la même, une parfaite
distinction, une stricte séparation



Des formes
blanches se sont réparties à

la surface de l’eau. Elles forment un
groupe. Certaines d’entre elles planent

légèrement, sans contact, juste au-dessus de
l’eau. Leurs formes déployées en l’air et leurs

mouvements donnent à la situation et à la position,

sur l’eau, de
toutes les autres une qua-

lité aérienne : visiblement le groupe
entier vient du dessus et non du dessous
de cette surface, visiblement, ce sont des
mouettes — mais il pourrait en être autrement.

Certaines de ces formes traversent la surface de l’eau dans l’un ou
l’autre des sens possibles mais aucune ne disparaît, en dessous,

plus d’un laps de temps. Ce laps leur est visiblement, dans sa
constance, commun à toutes : un laps donné, des mouettes proba-

blement, avec la mer. Mais rien ne prouve, sinon une sorte de logique
du moindre effort, que la mouette qui apparaît soit celle même qui avait

disparue le laps plus tôt. Par exemple, un simple relais, rendrait aussi
bien compte de ce qui est visible : une mouette, une nouvelle mouette,

apparaît à la surface à la seule condition qu’une autre ait dis-
paru, le laps de temps auparavant. Ce qui se maintient dans ce

changement est le laps donné, ce que le temps dure, d’un passage à
l’autre, au travers de la surface de la mer. Comme si le compte des
mouettes se maintenait en suivant le temps autour du laps quand l’une
d’entre elle vient à disparaître ; c’est-à-dire à disparaître pour les yeux.

Quel que soit le système choisi, le nombre des mouettes
visibles ne semble pas évoluer, si ce n’est que, par moment,

une, ou plusieurs mouettes, s’élèvent au-dessus de la sur-
face ; certaines pour finalement se replacer au sein du groupe,

mais d’autres pour s’élever toujours plus haut,

au point d’en perdre leur forme, ou d’autres encore pour s’éloigner,
tout en restant au plus proche de la surface de l’eau... parfois même

effleurant la surface du bout de l’aile, du bout de la patte ou de tout autre
bout de leur corps. À l’intérieur du champ que ces possibles établissent,
toute combinaison semble pouvoir arriver.

1

2

3

Une, ou au plus un petit groupe de mouettes, s’élève parfois et attire progressivement à sa suite ou à
sa poursuite l’ensemble ou une très grande partie de celui-ci. Il sem-

ble que les mouettes s’influencent les unes les autres, mais que cette in-
fluence mette du temps à se propager. Ce temps, un autre laps, est pris

par l’influence pour passer d’une mouette à l’autre sans jamais passer
d’une mouette aux autres en général, comme si l’influence détaillait

chaque mouette avec un peu de différence — une attention parti-
culière qui peut être, aussi, celle de chaque mouette à ce qui lui

arrive d’unique en son lieu, parce qu’en son lieu, précisément,
aucune autre mouette ne se trouve.

4



Des
formes d’ensemble et des

ensembles de formes, sont arrivés avec
un peu de leur milieu, comme si, dans ce

qu’est le paysage pour le regard porté sur ce qui se
passe, le paysage s’exposait à lui-même par le truche-

ment de ce qui l’habite, c’est-à-dire par le truchement de
quelques-unes de ses parties.

Pourtant la vision de l’ensemble reste pleine, le paysage est sans
vide, sans trou ni même de zone plus pleine que d’autres. 

L e
paysage
se dédouble en
arrivant sur ce qui
l’habite, c’est-à-dire
il arrive qu’il le com-
prenne.

Ce que les laps dans le temps induisent : une constante.

Quand voir revient à compter, il faut des uns : pour pouvoir compter dans
ce qui est vu, il faut que des morceaux du temps, de l’espace et du reste de
cette vision soient pris pour un.

Quand rendre compte revient à inventer un système causal pour que le
compte de ce qui se compte se justifie et se maintienne… pour que le sys-
tème se maintienne.

Comme si le compte se maintenait dans ce qui reste inchangé — sans que
cet inchangé, pour autant, ne puisse se compter comme partie de l’éten-
due du paysage… sans que cet inchangé ne soit pris pour un, ou compter

comme partie de l’étendue du pay-
sage.

Tout cela, ce compte, ces causes, ce main-
tient, tire des lignes dans le temps et dans l‘es-
pace, qui toutes se croisent en un centre :
les yeux qui regardent ce moment, cet
endroit. Et en se croisant dans les yeux, ces
lignes font un paysage, une vision de l’étendue,
ce paysage-là. 

Quelle différence y a-t-il entre l’étendue
et le paysage ?

Les possibles tournent autour du nombre de ce qui se compte.

Quand une mouette s’éloigne, elle peut finir par compter pour autre chose.

Le nombre de ce qui se compte peut, lui-même, changer selon le champ
de possibles. 

Même si elle évolue, une moyenne numérique de ce qui est visible en tant

qu’un, détermine le champ des évolutions 
possible de ces uns pris un à un.

Quelle différence y a-t-il entre
prendre et compter ?

Le champ des possibles : un compte aussi.

1
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4Le temps de l’influence fait voir la matière.

Les réseaux d’influences séparent les matières les unes des autres.

Ce qui se compte s’influence un à un.

L’influence passe par un laps de temps, et c’est sans doute ce laps que l’on
cerne quand on dit que l’influence se propage. On dit qu’elle “met du
temps”. Comme un fluide met du temps quand il traverse une éponge.

L’influence, de un à un peut se propager d’un un au reste des uns, en pas-
sant d’un un à un autre un, puis de cet autre un à encore un autre un, c’est-
à-dire en se propageant à l’ensemble des un et pas à l’ensemble des
groupes. 

L’influence ne bouche pas le regard porté
sur le paysage, elle se propage en courant d’air entre
les mouettes, mais un courant d’air que seules les
mouettes pourraient recevoir. Par le truchement de cette
influence, l’ensemble des mouettes se constitue comme
matière : une résistance particulière dans l’étendue du
paysage. 

Par le truchement de l’influence émerge parmi cet ensem-
ble de mouettes, un réseau de relations, une solidarité ma-
térielle, une transparence : la matière est d’abord une affaire
d’échelle.



Ce que le chemin du cauchemar(1) n'a aucune raison de prendre fin
pour qu'on tu lis pourtant tu lui dis? Je lui dis et tous ses gestes

pourtant la tue  le-tu ? 
Une conférence de presse devait certainement mettre une fin

son embrun une n'en a pas appris d'autre prix et croit qu'il le sait.
Il saute, sous le nuage disparaît.

Nés descendons, le froid touche un peu plus le sol, et gèle les oiseaux en vol
des glaviots  figés ils se cassent les guibolles en touchant les graviers 

et qui sert le potage? Dépôts dans tous ses gestes (2)
Bien allons vers la fleur préférée des jardins 

et sous la clôture il y a un passage vers la mort 
il saute, et nous traversons ses pareilles

ombrageux pareils ni plus ni moins la partie finie 
avant d'avoir commencé et nous croyons être en train (3)

tous les pays comme des pétales
les habitants de construire une autre machine

pourraient pas lui dire mieux. 

Que c'est en regardant profondément ces ensembles
une petite poche en cognée dansée dans l'année 

et doit s'intéresser de la milice qui peut entrer en force dans le petit salon (4)
à s'agir mais on doit sauter

en haut la falaise est vide
pour nous voir disparaître sous le nuage

Un peu plus loin que ça, sum beaucoup les forces de l'objet
plus ou moins rococo en (c'est un métal informa

à un force des lignes émoulues leurs lignes comme sarments
lignes concentriques cessaient est comme ces séries d'eau (5)

qui est un fait -- respire) genre boit de l'eau où elle parvient
à inquiéter

elle saute, elle troue la mer c'est la feuille

même si rien une feuille de moins, ça suffit à organiser 
un ensemble, un petit ensemble, une proposition : elle ouverte à des termes,

le retenu, la rangée, dedans dehors un peu moins de 85
peu moins que sa mère dépliée ou reliée dans les livres

un aperçu de la dévotion égalant aux deux vieilles
pensées sur une page d'Odyssée (6)

probablement en train de relire une plaisanterie hellénistique
n'est de la corriger et de voir est bien blanc 

donner de l'austérité jusqu'au tronc 

(1) dans deux est mis l'écheveau des
marchandises vendeurs sont ache-
teurs de notre part ; ce ne peut être
circulation la même valeur totale
dans la grosse filière d'or on ne
trouve qu'on se tourne se retourne
comme on voudra

(2) après préliminaire le transport
pour nous sur le théâtre de l'action,
le marché des mètres de marchan-
dises contre la Bible

(3) première métaphore de la mar-
chandise la valeur saute dans celui
de l'or hors de son corps le saut pé-
rilleux

(4) de l'exploitation de la force du
travail voilà que le professeur ré-
clame de l'analyse nous est venu
dans leur ethnie du capital avancé
comme colonie dans la colonie

(5) nous voici arrivés à un point dé-
licat complètement mesuré par cinq
heures confondues ; bien remplacer
son salaire incorporé dans sa néga-
tion par les images joliment tirées
des côtelettes de porc

(6) n'étaient que des placards des
productions se meut encore à dé-
fendre l'État de l'union sur le travail,
dans le choix vrai qu'autrement que
la corvée est ce qui sépare et exécute
son entretien dans l'abandon



d'anniversaire donc ici, donc le livre, hoquets d'histoire et le machin repercé.

Un courrier reçu amorce une suite soutenue scellée
le neuf d'un siècle (7) que l'une des lectures des délits de 

d'autres que moi que pas des pas à claquer dès
pas à cet qu'à collecte que

à la  A là que d'à de de
que

saute ! J'ai si peur. Que je saute.

l'autre lecture délivrée qui finisse par un
tricoter par charpenter par mouler un monde 

assez raté, confus ici un abat (8)
jour en peau humaine là des religieux déréglés et qui à brevet de somme réduisant à

chaque génération un peu plus année en haleine on ne finira rien, jamais le travail des
prédécesseurs rien qu'il laisse croire

qu'un travail et qu'on travaillait dans un but y vois-tu clair 
quelle confiance désormais ignorant apparemment 

de solution que des gones, 
gourmets et artères et refermer le bocal.

Même ses associations, un à toutes les 
structures des gominés, des sans tenter de fonder un club, 

100 lieux pour nord de se recevoir mutuellement on finit bien pas rater à l'animal mon
chien a été égorgé par le chien jaune du voisin

tabacs se sont tous là est inlassablement derrière 
son thé de la santé derrière comme un jouet malade (9)

il revient tant qu'il y aura d'autres bêtes mais ne se a la même
et a sauté dans la fosse à purin

derrière le chien des cercles merdeux moins l'infini dans la claire peinture chinoise
et la queue disparaît marron

ouaf = j'ai sauté par distraction (j'étais un homme)

sous ne serait-ce pas de son? 
à l'abri nul

part, ce bras armé (10) sont elles qui demandaient
des femmes 

de choix 
dévouées, les berce un ami ce cauchemar n'a aucune 

raison de prendre fin alors saute

(7) 

(8) comparons maintenant, pour
les couvrir, les frais de guerre et le
culte des autres dépenses quelques
coups risquant le cours du temps -
des dignitaires - de l'armée - de
l'église - libre du vol libérateur alors
sautons

(9) il ne suffit pas le déluge. Sim-
plement désiré, non, mais déchi-
queter le quantum sans rechigner ;
n'en est un accueil le plus au-de-
hors, au passage la remise en sû-
reté après moi et le saut dans la
fosse fait la devise de tout capita-
lisme

(10) c'est dans le fond de la circula-
tion qu'on ne change ce conflit au
losange entre marchandises ne lors
de la région de l'or et de l'argent
font l'expression sociale



autodidacte, si
peu, si peu. Un

gros bulbe qui ne
croît ni ne se
desséché cela doit
faire dans les com-

bien ? Et qu'on me parle
de patience. Ah ! Ça ! 

Lorsque je fixe lentement devant moi
à perte d'attention et de volonté l'aile
droite de mon nez, elle prend une
place considérable dans mon champ
de vision mais la droite seulement
avec ce qui me semble d'abord une
saleté mais propre un friselis de poils
courts duveteux à la surface comme
de la plume puis la peau et des trous
dedans des espèces de trous incertains
comme le relief à la surface de mon
être ou ces trous par lesquels l'âme
respire à travers le derme pourtant
étanche.

L'âme. Ah, Ah, Ah, comme je l'ai
amenée celle là l'âme. Cet au centre
du poireau. Ce creux qu'on n'aimerait
pas y trouver. L'âme ! On s'amuse
tout de même quelques fois sur cette
plage, moi et le palmier.

Trop de soleil uniquement pour avoir
chaud et rien ne se produit d'autre sur
ma peau rouge que du rouge encore
qui s'en soucierait qui a encore re-
gardé ma peau pour la dernière fois en
me faisant remarquer soit sa couleur

soit
sa douceur personne et
tout le monde s'en fout
d'ailleurs tout le monde ce serait
beaucoup dire je n'ai pas vu qui
quoi que ce soit depuis un bout de
temps ni sur le sable ni dans l'eau ni
n'allez pas croire encore moins dans
le ciel ce qui serait la pire des choses
que des oiseaux en cet endroit.

Je ne prends pas de hâle juste du
rouge ou je n'en sais guère plus. Il est
vrai que je ne me suis pas regardé
dans un miroir depuis un moment, la
belle chose que ce serait pourtant, je
crois.

Un peu moins de soleil je ne dirais pas
non, mais cela ne se peut. Soleil il y a
c'est lui, c'est le soleil, il ne bouge pas. 

Mes yeux carbonisés je ne m'y fie pas
du tout plus qu'à autre chose moins
qu'à rien mais ce que cette plage est
moche et dire que j'appartenais à cette
catégorie d'abrutis toujours à rêver de
soleil et à se préparer avec recueille-
ment à cet enfer où du moins il ne
cesse de faire beau ce qui ne m'est
d'aucun secours pour tromper mon
attente ni aujourd'hui ni demain je le
sais bien depuis hier et avant hier et
l'avant hier d'aujourd'hui comme
celui de demain qui n'est pas encore
venu comme avant hier même s'il est
déjà pass

Compter
occupe et fait tout

de même une distraction s'il est vrai
que parfois je m'ennuie lorsque je
n'attends pas mais le plus souvent il
faut le dire franchement j'attends et
cela m'ennuie encore plus que l'ennui
tout court je crois que rien n'est plus
jamais aussi terrible ici qu'attendre
que ce soit demain ou hier ou encore
un autre jour auquel je n'ai pas donné
de nom car ces trois là si j'y ajoute au-
jourd'hui et leurs variantes j'en ai bien
assez pour tenir dans la durée.

Planté là et encore de mon propre
chef  d'où cet  énervement je crois
bien l'avoir tout à l'heure crié. Telle-
ment longtemps que j'attends et me
prépare sans fin pour ce qui doit venir
et que je ne fais que prévenir par mon
attente en le strangulant du regard
vide que je porte pour vérifier que ça
a tout lieu de se produire devant mes
yeux et qu'il arrive enfin quelque
chose si bien que ça n'arrive jamais et



moins encore
rien d'autre.

Le seul moment où se dérobe
l'anticipation dégueulasse horrible

de tout le temps c'est sous les coups,
lorsque je pense aux coups. Ils ont
une vertu dans l'attente qui n'est pas
celle de l'ennui ou de cette visée vide.
Être frappé ne me comble pas, je n'en
suis pas à ce point de ma conversion,
mais c'est distrayant. Et puis il n'ar-
rive non plus jamais rien d'aussi exci-
tant ici. Sous les coups frappés par la
pensée des coups au moins je ne
pense plus à l'avenir ni plus à rien ce
qui veut dire à rien de cet avenir qui
ne manque jamais de m'envahir à
plein temps de jour comme de nuit et
forme mon unique horizon trop net
et vide.

Alors qu'on me frappe si possible très
fort et me voilà bien dans le présent
même si hélas les coups font mal mais
ici uniquement par la pensée ou par
un souvenir exorbitant je vais y
revenir.
Il faut choisir ce à quoi on pense et je
choisis toujours les coups plutôt
qu'autre chose de moins leste mais
qui me
d u re

m o i n s
longtemps et sans
issue de tout de suite.

Le soulagement c'est ce qui
s'accompagne de la menace de
mourir mais jamais vraiment au-
jourd'hui car on ne me frappe plus
que très rarement presque jamais je
crois depuis la mort de mon père et
même lui bien longtemps avant il
n'osait plus me toucher alors que moi
non plus je n'osais pas encore le
toucher même quand il a été très
vieux à faire sous lui.

Une fois mort tout de même j'y suis
allé très franchement sur sa carcasse à
coups de pied lui écrasant aussi le nez
ce dont je rêvais depuis assez
longtemps mais sans en apprécier le
bruit autant que je me l'étais promis
ce que c'est que de l'éducation qui
nous reste alors que tout ce qui la
fondait en est en propre passé sauf
sûrement l'habitude qu'on en a pris
d'être dressé.

Ma
mère ? peut être
mais alors il y a telle-
ment longtemps pour sa
part je ne m'en souviens
même pas ni de ses coups ni
de son visage de rien alors que
mon père avait de vastes mains
et les pieds pas plus légers si ça se
trouve elle en est morte car je ne
sache pas qu'il m'ait fait tout seul ou
il aurait encore trouvé le moyen de
m'en glisser un mot.
Une fois avec une bûche il est venu
me finir sur mon lit à grands coups
d'avoir avec trop d'insolence à son
goût encore été me fourvoyer dans
une manoeuvre louche c'est qu'on
rigolait bien en ce temps là et puis il
est mort bien plus tard et je me suis
permis cette fois-là seulement de
m'acharner sur ce qu'il en restait.

Ce n'était pas sérieux.

Non, la bûche est arrivée plus d'une
fois c'était je crois ce qu'il a osé de
plus contondant et compatible cepen-
dant avec son sens de la responsabil-
ité.



aussi, et il n'a jamais trouvé un moyen de
les recycler pour me faire mal avec. Preuve
qu'il avait beaucoup baissé. Beaucoup.
Plus que l'ombre de lui-même, ce qui sous
un tel soleil fait déjà pas mal, fait déjà
assez, et même encore beaucoup trop. 

Aussi au fil du temps, son ombre, passée.
Niée par le soleil. Me voilà bien seul.   

Je l'aimais un peu bien à cause de toutes
ces occasions de distraction de l'attente
que son désir de faire de moi un être nou-
veau et adapté au monde selon son coeur
me procurait même si je ne l'ai compris
que drôlement plus tard et d'une façon
décalée comme si j'essayais alors de me
mettre à l'abri de toute tentative du même
genre.

Pourtant j'aurais bien aimé l'énoncer à
voix haute et lui dire que je l'avais compris
à ma façon mais ce n'était plus la peine to-
talement sourd comme lui totalement
mort et rien de plus de fait que du sable et
cette eau bleue et éventuellement le soleil
et le ciel que je ne regarde jamais j'avais
été transporté dans cet endroit depuis
longtemps car ce n'est que là que j'ai eu le
temps de réfléchir à cette étrange façon
qu'il a eue d'avoir raison seulement une
fois lui mort et moi ne valant pas beau-
coup mieux planté dans cette plage avec
le soleil comme pour toujours dans l'oeil

et attendant je ne sais quoi ses coups à

lui.
Qui ne viendront
plus. J'en suis désormais il
faut le dire bien abrité.

Pourtant je lui reconnaissais seulement au
moins un grand défaut et même lorsqu'il
ne me faisait pas mal ce qui explique sans
doutes sans doutes un peu mieux les
quelques coups que je tapais à sa dépouille
s'y attendant le moins.  Que ne m'ayant
rien imposé pourtant il se faisait fort sans
arrêt le verbalisant une fois de temps en
temps mais cela était présent dans ses
yeux plus souvent sans cesse voulant me
conduire à l'héroïsme.

Aujourd'hui j'en ris encore mais alors rien
de plus terrifiant pour moi dans son re-
gard que cette promesse de me vouer à un
destin de héros et si possible de grand
homme du même coup bien que le con-
trôleur du métro soit sans doute ce qu'il
ait rencontré de plus honorable dans sa
brève carrière mondaine mais s'imaginant
sans doute pour moi désormais me
desséchant sur la plage quelque chose de
beaucoup mieux et pour tout dire d'im-
mense, un Destin !

Il me semble que ça allait assez largement
avec le genre de désirs dont il voulait tout
le temps que je leur saute dessus et qu'ils
soient accomplis avant toute expression

s e n -
sée et audible de
sa part de me conduire
comme cela sans la moindre
façon au champ d'honneur avec
grand promesse de me retrouver
dessous terre sans même encore avoir eu
la chance de faire la connaissance de cette
plage où je prends le chaud en veillant
bien à ne pas faire sous moi. Au moins pas
trop souvent. Seulement quand je ne peux
pas faire autrement. Cela arrive. Mais
alors je ne m'oublie pas, je sens bien tout,
je suis pleinement conscient de ce que je
le fais. Cela, mesurer la portée de mes
actes et ne les effectuer qu'après pleine
maturation, je lui en suis sans doute re-
devable. 

La guerre, mourir à la guerre, il pensait
que ce devait être une grande chose et que
j'aurais bien dû en penser de même. Il
avait trop lu Homère peut-être, quoique
ses humanités n'aient sans doute pas dé-
passé un niveau assez élémentaire. Il me
voyait couvert de bonze et nu sous la
cuirasse, avec ces muscles parfaits et ce
sexe petit et pointu que les grecs tenaient
pour le comble de l'élégance et qui ne
ressembla jamais au rien par ailleurs tout



à
fait quelconque. Il

me voyait m'élançant le
javelot à la main à la poursuite

de mes ennemis alors que mon
corps déjà criblé de blessures perdait le

sang en gouttelettes sans nombre sur le
champ de bataille. Il me voyait m'en al-
lant soutenu sur les bras de la déesse dont
le visage serein s'éclairait d'un impercep-
tible sourire. Et lui me disant peut-être
enfin fier « tu t'es bien battu mon fil s,
comme un homme ». Pouah. 

Je l'aurais préféré tranquille mais il fait
partie de ces hommes dont tout le mal-
heur vient de ce qu'ils n'ont jamais
éprouvé le bonheur de rester dans leur
chambre.   

Me promettant ainsi au monde sans
même m'avoir demandé mon avis que je
ne donnais pourtant pas souvent n'ayant
accédé à la parole et au droit de parler que
bien plus tard sur sa suggestion alors qu'il
baissait déjà beaucoup mais qu'avait-il fait
d'autre au long cours que de baisser ? l'ai-
je connu autrement jamais ? A me
souhaiter sans cesse cet énorme héroïsme
comme il disait je ne sais plus depuis com-

ment
le considérer

autrement qu'à me dire que
dès le début j'ai été là énormé-

ment baisé au point que j'y suis peut-
être même pour quelque chose coupable
d'avoir joué le jeu en ne me laissant pas au
moins mourir pour manifester mon désac-
cord de ce poids qu'il tenait tellement à me
mettre à la boutonnière puis partout sur les
épaules et le visage. Mais n'ayant cepen-
dant rien et jamais demandé ni la venue au
monde ni par la suite de significatif alors
qu'il aurait été bien aise il me l'avait dit de
me jeter aux fauves ou autre cuistrerie la
vache qu'en aurais je eu à faire de mourir
en martyr moi ou de marcher la tête haute
puisqu'il s'agissait irrémédiablement de me
retrouver planté là dans le sable et l'eau en
face puisque c'est ainsi et pas autrement
que la survie s'est imposée au fil du temps.

Forme de réalité à laquelle je ne crois pas
qu'il m'ait préparé si bien que ça.

Heureusement bien flou son désir et mar-
monné comme ça pas grand chose de plus
précis qu'une nostalgie dans ses yeux allant
s'aggravant parfois vers le soir surtout
lorsque les circonstances s'étant dé-
gradées il se mit à beaucoup dire
de conneries sur les héros et que
sans doute si j'en avais eu un
peu plus j'aurais fini comme eux

et pas tranquillement que je suis sur ma
plage ah ah ah ce dernier trait c'est moi
qui le rajoute et vous m'entendez en rire
quoique tout intérieurement.

Même pas champion de ping-pong ou
quelque chose comme ça qui aurait risqué
de m'illuminer (mot que je ne suis jamais
bien parvenu à distinguer de son confrère
éliminer) par la suite fâcheusement j'avais
vraiment tout refusé en matière de distinc-
tions et m'en tenais comme encore aujour-
d'hui dans mon sable à un genre de
neutralité qui ne me distinguait en rien car
la distinction est l'ennemie du bien que je
me fais de procéder sans fin dans la sym-
pathie pour le sable dans lequel je suis
planté et qui finira par érotiquement me
remplir la gueule dès lors que le soleil se
sera décidé à.

Il ne bouge pas. Dans cette immobilité il y
en a une autre plus grande et d'autres en-
core pas dessus. Une sorte de prouesse
dans le figé. 

Mais j'en suis resté à l'écart et de tout sport
et du maximum d'activités physiques

comme cela jusqu'au sable de rien du
tout me contentant parfois pour me

dégourdir d'uriner comme mes
jambes qui alors furent d'un
blanc bien propre auquel nul
nuage ne faisait honte et qui dit

�



Manon. – Oui, ainsi baisse le ton avance sans
bruit; sans bruit approche-toi. Que ta vie, ami, soit
comme le bruissement d’un mince roseau.

David. – Si tu fais rouvrir ses paupières! Effleure
le sol de tes femelles et folles semaines sans le frap-
per trop bruyamment.

Le messager. – hmm

Manon. – Je le croyais endormi. L’issue n’est donc
que trop visible. Je dissimulerai de mon mieux.

David. – C’est à dire assez mal.

Manon. – Qui vous a autorisé à décider si ce tes-
tament a été rebuté de réflexion, ou s’il s’est égaré
par méprise? Qui vous a autorisé à interpréter les
intentions des morts?

Le messager. – Ils étaient tous debout devant elle,
en silence; les femmes criaient; les hommes, ap-
puyés sur leurs bâtons, la tête couverte d’un voile
avaient les mains ballantes. 
Je me montrai misérable et commençai par plai-
der ma cause. Je parlai en faveur de 
ma force et je dis ce qu’on peut dire en parei  cas.
Puis je me jetai à leurs pieds.

David. – Misère. Devant mes yeux fermés je sens
frapper ta poitrine et ton vêtement. 
Touche du doigt combien cela est incertain.

Manon. – Il me semble entendre les cris de dou-
leur, de fureur et de rage, le hurlement 
des imprécations, ces femmes, je les vois; les unes
se roulaient à terre, s’arrachaient les 
cheveux, se déchiraient les joues et les mamelles;
les autres écumaient, tenaient leurs
enfants par les pieds, prêtes à les écraser sur le sol
déjà mouillé. Et tu as porté tes mains 
sur tes yeux, tes oreilles.
C’est légitime.

Le messager. –  C’est que les femmes criminelles
ne peuvent me plaire. J’entre. Terrible est 
l’entreprise où je m’engage, terrible l’acte à accom-
plir. Je vais l’accomplir mais combien  
amère et sans douceur est cette prouesse.

Manon. – Il avoue!

David.- Non, pas encore, laisse-le encore parler.

Le messager. – C’est le hasard qui prend pour
vous. Tantôt on tombe bien, tantôt on est
moins heureux; c’est ce que je constate.

Manon.– Il est trop tard pour gémir: le mal est
sans remède.

Le messager. – Combien j’ai dépassé les bornes
permises, dans ma colère. Je vais rester sans me
baigner, mal vêtu, errer loin du pays. 
Mes yeux s’assombrissent, quels desseins j’ai ac-
complis!

David. – Tu avais un prétexte, dis-tu. Mais non.

Manon. – Il n’est pas tellement heureux de ce qu’il
a fait j’en ai peur.

ACTE III

Manon. – Il a connu de telles souffrance.

David. – Tu pleures un bourreau.

Intermède (long)

Manon. – Je parlerais en sa faveur de toutes mes
forces et dans mon discours enfonce tes doigts.
Et mes paroles voulues, poisseuses plairont aux

prêtres.

David. – Tu seras mal avec toutes les sortes d’au-
torité, mal avec toi-même, tourmentée 
par ton coeur, persécutée par tes maîtres insensés
et malheureuse comme hier quand, parlant 
de ta fille, tu t’écriais: Mais ma religion! Mais mon
état! 
Tu es en délire et multiplie les malheureux par la
crainte que tu as.

Manon. – C’est une grande fête que l’émancipa-
tion d’une fille ou d’un garçon.Et la qualité de la li-
queur séminale nous rassure au moment où la
jeune fille se fane.
La mère relève le voile de sa fille.

David. – Que ne découvre t-elle pas alors?


