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1. UN VAGUE AVOIRDUPOIDS DANS SA LANGUE

“HE wWAS A BOLD MAN THAT FIRST EAT ON OYSTER.”, ECRIVIT JONATHAN SWIFT, DONT LE NOM
EVOQUE A LA FOIS LE RALE D'UNE HUITRE ASPIREE DANS LES TREFONDS D' UNE GORGE ET LOIN-

TAINEMENT LA SUISSE.

1l a suffi quil se trompe d’un puits, d’un trou, d'une valve, d’une terminaison.

J’HABITAIS UN ETRANGE GOULET, DEDANS, DES SIECLES DE RAPINE A L'ETAT DE MIETTES COL-
LEES A DES PAROIS QU ON VOUDRAIT FAIRE DEGELER, DISSOUDRE OU FRIRE, OU MEME RESTAU-

RER A L’AVEUGLE.

2. DEHORS IL FAISAIT NU

PAR ICI.

A PATINS.

DEHORS IL FAISAIT NU, DES MORPIONS DANSAIENT SOUS
LA COUETTE APHRODISIAQUEMENT. RENAISSANT, COQUET
EN DIABLE, UN BALLET RENAISSANT. C ETAIT COQUET,
MAIS PERSONNE NE DOUTAIT QU'ON MANQUAT D HYGIENE

D’AILLEURS UNE SOURIS PASSE A PETITS PAS, DANS LA
CHAMBRE, AVEC L’ALLURE SURFAITE D 'UNE GROSSE MOULE

3. UN HOMME AU FOND DE LA PIECE ETAIT EN BOULE
DANS SON FATRAS

ET-_DEUX TYPES SORTIS D'UN NULLE PART ROMANESQUE LUI




BAISSERENT LE FROC. ON LUI VIT LA
BITE. TOUS, EN ENTIER (57 tu [aimes,
Jonce, la taille wa aucune importance).

LA HONTE ENFLAMMAIT UNE PARTIE
GRECQUE DE SON CERVEAU QUI DOIT
SERVIR A NE PAS BANDER TOUT LE
TEMPS, ET BANDER IL NE PUT.

C’EST L'EPAISSEUR QUI COMPTE, LA
MOITEUR DE TON MANCHE EN
BOUCHE, LA VIGUEUR DE TON SPERME,
LA FERTILITE DE TON IMAGINATION.
ET L’'HUMOUR, LES DEMI-FEMMES AI-
MENT QU ON LES FASSE RIRE.




Le téléphone sonna aussitot apres et
Minnie apparut pour décrocher avec
Klaus qui la suivait de pres, a petits pas.
Allo ? dit Minnie. “ All6 ?... Ah, Minnie !
D’abord, ne crois pas que je Uappelle
pour te parler de la consistance actuelle
de mon sperme : 7, commenga Mickey
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Mick’, mais est-
ce une bonne

Klaus qu’elle re-
cevait appel.
Glaireux,

l i épais, d’un
blanc cassé plus
soutenu que

d’habitude. T’es
la?

idée de m’appe-

ler maintenant ?
'avYaryYaih'

je suis tres occu-
pée et...

Oh, pas de probleme, enchaina
Mickey, loin de moi I'idée de poser la
question de savoir s’il faut en finir une
fois pour toutes avec la question de la
place du sperme dans notre société ?
Une place secondaire, une place de pre-
mier plan, une place extraterritoriale ? Y
a-t-il oui ou non une extra-territorialité
du sperme dans notre société, voila la
question qu’il voulait poser aux ci-
toyens ; mais plus tard et pas a elle.

Done ?

Eh bien, voila. Jai jeté un ceil dans
mes ceuvres completes, cette nuit, et j’ai
une nouvelle terrible a Uannoncer. CNN
n’en veut pas, Canaille Disnouille se re-
fuse a les faire lire en continu, et le
Times a refusé lanthologie que je
m’étais tellement fait chier a lui compo-
ser. Je ne sais plus quoi faire.

Et c¢’est pour ¢a que tu m’as appelé ?
Tu crois que j’ai du temps pour tes sor-
nettes, lapin ?

Confusion chez Mickey, tellement at-
tendri par la voix fluette de son ex-
femme.

A vrai dire... non. Pas du tout pour ¢a,

insista-t-il. Minnie, je ’ai vu a la télévision I'au-
tre soir el... oh comme tu me manques Min-
nie... parfois, le soir, je commence a lécher tes
vieilles affaires, je les mets dans ma bouche et
je sucote la couleur du plafond. C’est une telle
douleur atroce qui me lancine le revétement
thoracique interne ! ¢a pulse par envolées de
souvenirs en me générant mille sensations res-
piratoires infectes.

Mickey ? Arréte ¢a tout de suite s’il te plait.
Pourquoi tu m’appelles ? J'ai pas tout mon
temps moi. Klaus va passer a la télé d’ici
quelques heures et ¢’est d'une importance, ap-
paremment, cruciale. Hier il n’a rien voulu
dire. Tu I’as regardé ? Alors fais vite, s’il te plait.

Non ! Non, non et non ! “ C’est un acteur
plein de verve 7 ! Tu parles ! Arschloch !

Quoi ??

Rien, rien du tout. Minnie... ma chérie, mon
ange, mon croquignolet... Mon tambourin, ma
flatine, mon poney... Voila, non, je Uappelle
pour te dire... que j’ai totalement rompu avec
le tapioca. Je n’en prends plus du tout, jamais,
méme le soir et y compris le matin. Et le long
de Papres-midi, juste un peu, tandis que la
nuit, j’arrive a me limiter.

Bon, et qu’est-ce que tu avais a me dire ? Je
promets d’écouter encore une moitié de
phrase, pour le reste, je ne garantis rien. Ca
peut démarrer d’un instant a autre, cette
émission.

Juste une minute, Minnie, juste une petite
minute... Voila, Minnie... sache d’abord... que
je n’ai pas du tout apprécié tes propos l'autre
soir ; comment tu as laissé raconter notre vie
commune. En matiere de poemes, je trouve
que tu n’es pas la narratrice la mieux placée ; a
vrai dire, tu ne devrais méme jamais y toucher
avec tes... quatre sales petits doigts de vermine
gris perle. Tu comprends ¢a, ma garce ?

Trop tard. Elle avait raccroché. Il rappela
bien entendu aussitot et la voix dure de Mickey
lui grésilla dans l'oreille ; il ne la laissa pas du
tout parler pendant un bon moment.

Allo ?

Mais avait-elle bien fait de répondre ? Voyant
que comme prévu sa stratégie initiale tournait
court, rageur et écumant, plus vorace que ja-
mais, Mickey fit savoir en préambule qu’il avait
totalement sombré dans la violence anarchiste.

“Voici ce que j’al a te dire, pour annoncer la



Si ce n'est en étant plus

si ce n'est en étant pris si

ce n'est en étant payé plus mal

un prix plus bas ? ce vol doit

chasser ce vol dur

ce vol doit durer des actes en acier

du dix-neuvieme siécle

a l'administration I'est le jeu des arts

au manche industriel dans le machinisme
l'est ce réfuge dans un autre si ce n'est

ce n'est en étant pris si ce n'est

il y a les prix plus bas pour acheter sa mort
a la machine d'état sans boulon?

les sur un cahier en quatre machines

et méme des industries le stade des machines
attendries

des machines de la misére Mornand

et 2 m'augmenter en nombre les machines
passent la fabrication des machines si le nombre
des monologues des machines de paix

a la fabrication de machines et les jours
employeurs a bras industries un jour inédit voire
l'attaque du pays allez! Allez, qu'elle puisse

deés que nous supposons lire les chasser

mais supposons que les morts en les morts

une consolation bien plus que les bourgeois

se donnent le méme que les ouvriers

travail s'avérait capital

salaire que les profits avéraient capital

ces appelés profits travaillent sont restés greftés
les amalgames mais ces cinq dix vingt et c'est

la division

en définitif est évident que nous faisons la valeur
des marchandises quelconques de mort en
attendant

supposons le capital déboursé

consommer ce qu'elle se retranchant la valeur
capital et 'ouvrier n'ayant a partager que le que
la mort pour la méme avait pas du tout pour la
ala race d'Eden en a atteint je pourrais

qu'on ne va son général de vue

le prix de ces filles a téte de craie

un cours des dix planches efforce d'étre un son

plus jeune donc le monde

toil
rayons 4 ce que qu'arrive-t-il
quand une école touche au terme?

le diameétre d'une géante rouge
peut-étre la grande tache de plus
excellent ange connu le sourire
que la vue une phase de mort

les naines blanches se situent dans l'angle
ce résidu sera une étoile de notre second

Ce vol doit chasser des actes en acier
n'expression

physiques o se forment

partir de quinze
et de la poussiére des morts

comme I'on disait
au formera que le gaz
et de la poussiére interstellaire

la Sicile ou ils approchent
aisément 1'un de ['autre

Commotion de Rome sans Amérique
comme je comme le moment

des jeux antiques

mesure a beaucoup d’autres

des chutes

se traduit dans le son d’une des comme nous

l'avons déja dit des choses
forment partir une firme sur la mise en grand™

nombre
d’observations
et des milliers d’années




barrassions jamais de Dieu, puisque
nous croyons encore a la
grammaire... ”

Nietzsche,
Le crépuscule des idoles

Puisque la guerre est dans le
langage, il faut trouver la résistance
dans le langage. Le poéme fait cette
résistance. Il tient la guerre dans le
langage. Il est le plus violent du
langage, au sens ou il en transforme
la pensée, au sens ou il met la
société dans la vulnérabilité du sujet.
Le poeéme travaille la société depuis
la pensée du sujet. Il échappe au
systéme dans I’invention méme de
son organisation symbolique. Il
atteint le langage dans la théorie.
« Le langage est un systéme RSI »
nous dit le linguiste Sylvain Auroux.
Il y a de la psychanalyse dans la
linguistique ; il y avait bien de la
sociologie dans la langue de
Durkheim a Saussure. Mais qu’en
est-il de la littérature pour penser le
sujet et la société dans le langage?

Dans la logique RSI,
I’organisation des rapports du sujet
a la société fait l’ordre de la
représentation : Réel, Symbolique,
Imaginaire ; c’est ’ordre de la
théorie. L’unité épistémologique
d’un systéme clos sur lui-méme. Elle
fait toute autre théorie étrangere,
une fiction de la théorie. C’est
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dins bien que nous ne nous dé-

Désir, Intérét, Achat ;ou
encore

d’une logique sans extériorité, le
out-en-un théorique. La ique
entretient 1’info-com du dispositif
symbolique.

La critique de la théorie? Son
sens est principalement politique,
Popposition a une politique : le
dénigrement du savoir, la
désagrégation  théorique  dans
I’infini, une métaphysique du
discontinu entre discours théorique
et réalisme pratique. Ses questions
sont comme autant de failles a sa
politique, comme autant d’échecs a
ses réponses. Car la société du
management repose sur la théorie
comme enjeu de domination sur le
réel ; la théorie est sa politique
comme abstraction du matériel,
comme pratique du monde donné.
Elle repose sur la conviction de la
survie et de la performance. Et donc
sur I’éviction de la littérature au
bénéfice de la communication pour
signifier le langage. « Le “mal de
I’infini” qu’est I’anomie », dans la
Division du travail social se passe

te Sexe, Argent et Pouvoir : Ié ,
< schéma est totalisant, il fait le slogan

aussi bien du. SU)& que’ de la
littérature po r'la théorie et

Ve langage. Lg sion du sujet dans.
le travail sc c1a1 maintient 1’or

indi 1 de la société, une
totalisation morale et juridique
faisant du langage la propriété d’un
contenu fini de la théorie. Or, le
poeme provoque la détotalisation de
la théorie dans le langage du sujet.
Le sujet est obscéne a la société et
aux présupposés de sa nature. La
guerre est dans les théories du
langage ; dans la maniére dont on
fait la pensée avec le langage.

Du point de vue théorique qui
privilégie la société comme politique
de la pensée, le langage est fait de
mots qui contiennent et qui
traduisent la pensée. Le langage est
un formalisme de la pensée.
Cependant, dans le sens du langage,
la société est elle-méme une
représentation historique ; elle
change en méme temps que les
criteres de sa pensée, en méme
temps que l’'idée qu’on se fait du
langage. L’art et la littérature
impliquent ses variations d’inconnu.

La société fait la logique de la
raison et subordonne a sa
« sémantique institutionnelle » les
enjeux du langage. Le réalisme de sa
vérité recouvre les aléas du sens,
controle les frontieres de I’insensé,
donne sa forme a lirrationnel : le
sien est logique.

Dans le langage logicien, comme
la logique n’est qu’un autre nom de
la sémiotique selon Peirce et que le
signe n’est qu’un autre nom de la
pensée de ’homme, le systéme RSI



\ appaﬁ&t comme u&tte nomgl 5‘

signe. "ﬁ}es relations t%qu%s y ont
aussi leur déclinaison' : 'Icone,

. —
Indice, Sy e. Tout cagme’est
comme « un, deux, trois, soleil» :il'y
a de l’inconscient avec le lan; qui

tient le sujet dans la guerre et qui
organise le maintien de ’ordre
contre le poeme ; une métaphysique
du sujet contre sa réalité dans le
langage. C’est la culture théorique
du réalisme contre le transitoire de
la pensée. Le régne des prévisions et
du controle contre ’anomie du sujet
du poeme.

C’est la guerre dans la culture,
entre les cultures. Tout se tient. La
consommation élevée au rang d’une
culture met nécessairement le
poéme et les affaires du langage au
centre de son invention ; pose la
question de ce qu’est une ceuvre
d’art, de ce qui fait la valeur, du
sujet ou de la société, du temps de
I’éthique ou du politique, du
spectaculaire ou du problématique.
La guerre, c’est toujours le langage
avec le corps, méme si tout ses
appareils visent la destruction du
corps pour obtenir la reddition a la
raison, méme si la terreur exercée
sur le sujet rappelle le politique au
poeme. La guerre, c’est la société

dans Dinsignifiance du sujet,
Pentrechoc  des corps dans
Pexpulsion de la pensée : ce n’est

pas un prolongement du politique
mais la négation de I’éthique, avec
les renoncements du langage a faire
corps en tant que sujet. Le poéme
remet le corps-langage au centre de
la guerre, dans l‘invention théorique
et critique de la société.

e

[+ Cest
la guerre dans
langage parce qu’il y a
stratégies de contrdle du sens qui
s’affairent a maintenir la théorie
dans la transparence du réel contre
le poéme de la théorie ; a détruire les
corps réels de ’expérience de la
société pour promouvoir une
plasticité sociale ou les conflits
deviennent eux-mémes
transparents, justifiés par I’éthique
du bonheur libéral : ’autonomie de
la société dans I’harmonie du
marché.

| o?

Le poeme fait avec le sujet
I’éthique dans le langage. Le poéme
est politique parce qu’il transforme
le langage ; parce que ce qu’il
change dans la culture a des
conséquences sur la maniére dont
nous organisons la société. Il est le
faible dans le langage, la situation
critique dans les dominations,
I’affaissement de la conscience au
seuil liminaire du sensible a ’entrée
du corps. Car ce qu’on fait du sujet
et du poéme détermine I’éthique du
politique, montre le pouvoir dans
I‘organisation du sens. Un désordre
nécessaire du langage. Quand il
invente le langage, en effet, le poeme
n’est pas ’harmonie du sujet et du
monde qu’on lui connait. Il fait
P’inconnu. Il déserte le sens. Pour
cette raison on a cru le voir dans la
rhétorique et dans les formalismes
du sujet, dans I’ordre esthétique des
stratégies de la transparence et des
célébrations. Il n’a pas tord

iltfr

t ’ r /
Meschonnic

de dénoncer les cé&i(g et

de tenir la critique dans son roprQ

poeéme, de montrer que le p ier
ennemi du poéme est la catégorie de
sa pensée, la poésie. Le poéme vise a
se battre contre les esthétisations de
I’éthique.

Le poéme fait du sujet la
situation critique de la langue dans
I’institution de la société. Il implique
I’invention du sujet dans la langue,
la transformation de la société dans
le langage. En changeant le sens des
mots, le poéme change I’histoire ; et
parce qu’il change I’histoire du
langage en méme temps, il affirme
du sujet ses stratégies et ses
dénégations. Il n’est ni transparent,
ni opposition au social ; il
transforme la langue, il suppose
P’interaction du sujet et de la théorie,
de Pempirique et de I’histoire, de ce
que la société signifie du monde
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donné comme expérience. Il est
Iincertitude de l’ordre dans le
langage, le difficile de Ia
communication, ’improductif du
sens. Il n’émet pas d‘information
que linconnu du sujet dans la
tension du corps et de Iaffect avec
le langage : « Qu’est-ce que cela veut
dire? », « Je ne comprends pas... », le
corps se dévoile a ce point du
langage.

La résistance du poeme vient de
cette interaction qu’il constitue de
I’éthique et du politique dans le
langage. Il est la résistance du sujet
au langage de la société. Il déplace
les catégories de la société dans la
démesure du sujet. Le poéme est
continu, politiquement, de I’histoire
et des transformations du sens. Il

suppose un déréglement des valeurs
sociales depuis I’inconnu critique
que le sujet fait a la société.

Ce déreglement positif découvre
les tiraillements de I’éthique et
politique avec le sujet. Une certaine
historicité de ’anomie nous indique
le sens.

Le poeme force la perspective de
I’anomie dans le langage, c’est-a-

dire qu’il fait penser autrement la
société dans le langage ; mais aussi,
le rapport entre sujets est différent
suivant qu’on pense le langage a
partir du poeéme ou dans les
stratégies de domination. I’anomie
induit le social avec le sujet du
poeme tout autant que le spectacle
du sens. Elle ne met pas hors de la
cité. Sur le principe de ce que la

littérature fait au langage, elle fait
voir autrement que dans la
juridiction du sens donné de la
valeur : « Assurément, d’un point de
vue général, la littérature crée des
“solidarités” nouvelles. » On pense,
depuis les ceuvres, de nouveaux
rapports entre les choses, entre sujet
et langage. La société s’invente aussi
dans la littérature, autant que dans
les théories économiques. Le
moindre poéme est un défi a
n’importe quelle force, n’importe
quel pouvoir. Le poéme résiste a
I’oubli du sujet politique. On peut
étendre la réflexion de Duvignaud
au role que joue I’anomie dans le
rapport de la littérature a celui de
I’art : « On dirait que I’art est, plus
que toute autre manifestation, le
domaine de ’anomie, que les plus
fortes dénégations de I’ordre qui est,
trouvent dans I’invention des formes

ce que n’apporte jamais la
gesticulation criminelle ou
psychologique » ; 1a ou le pulsionnel
et le spontanéisme enrodlent
I’anomie dans ’ordre théorique de
la société, conformément au modele
politique de sa domination et a la
condamnation de ce qui s’en écarte,
I’art en fait I'intempestivité de la

pensée.
I’anomie implique ainsi, avec la
littérature et Part,

emblématiquement avec le poéme,
la subversion de la société dans le
langage, au titre de la
transformation de ce qu’elle signifie
historiquement, et donc de son
invention. Certes « I’anomique est
dans la dissidence du sens », mais
elle ne se réduit en rien a une
contradiction de la morale comme
le pense Durkheim ; « elle n’est pas
la contradiction ou le contraire de
Pordre institué, elle est ailleurs. Elle
ne s’oppose pas, elle traverse. » Elle
suscite I’inconnu et des modes de
sociabilité inédits depuis la pensée
du suyjet. Notamment, pour
reprendre les termes de Duvignaud,
« l’anomie n’est pas seulement
subversive. Plus précisément, elle
anticipe sur l’expérience actuelle
d’une époque ou d’un type de
société et s’ouvre a des émotions
nouvelles inédites, jusque-la



Leech* - Charles Mieux

Glousseur :

les pieds gonflés Ping est tanné par

les leechers 3 a 8 déja depuis cing jours
pompant son niveau quatre

il va y crever sans rien pouvoir foutre pour en

sortir des plans leech quatre faux-blind en fait des
mousses a peine inscrits a peine leechers déja

pito en un jour la régle : forcer le jeu a ressembler a
la vie

avec des leechers 1a 1 13 13 et 1a manque plus qu’un
homme au-dessus

Cake :

Le leech , y’a pas a dire, est super chiant

la mort du jeu en lui ouvrant la porte de la vie

ce qu’on disait le contraire et bien paf, non:

méme si c’est rien c’est gagner rien qui fait bander les
leechers

ils tricheraient méme pour des pixels de plus dans le
noir

Je me suis fait leecher quatre level,

t’entend quatre le temps que je le dise

level de mon Super Novice ¢’était y’a quoi? Une se-
maine

et mes pieds sont pourris dans le niveau, pourris je te dis

Pas de raison

TrueHead : 204=>250 a Biolab.

Je me posais six heures par jour pour me faire leecher.

Et ¢a ¢a me faisait vraiment chier, j’avais 'impression
d’étre au boulot tout simplement la méme chose manque
quoi?

Pas a cause de la pourriture du site qui se

développait autour des nappes, direct, des trucs moisis qui
rendaient bizarres les messages qui passaient encore

3 5 (et encore quand ¢a passait, encore rien)
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Seul, pour commencer seul. Temps pour rien.
Terre grise que ne réveille un seul cri, chacun y
allant ainsi : seul. Si assez en reste pour que

chacun fasse encore sens. De chacun combien ?

Il s’en faut de beaucoup que de chacun encore.
Il n’est de chacun que rien, veuille dire chacun.
Ici tellement assez seul que rien, que moyen de
se posséder tout entier. Une moitié d’e}_bord _

place et s’affirme et sans cesse;
milieu d’un tout qu’il divise ¢

de lui. Mais je m’enthousias;

!
Du calme.
Au commencement tout seul donc aff tout

début sans personne, début ?
temps, n’en finissant pas dgiditer tout Ie D

que, sans vraiment rien,
pas de soi thésaurisé, d’éparisag de Iétre, je
crois qu’ainsi, d’abord donc et plus jamai
suite, fin du début, nous avancons, je veux dire
nous comme autrement que coupés par un mi-

lieu, ce sont des lignes plus nettes autant qg
plus nombreuses, rien ne s‘est divisé, je parle,

parle de se rejoindre, c’est a dire que désormais

plus d’un, a jamais plus d’un, toujours plu-
sieurs, désormais a chaque fois nombreux,

FLl LT D : e

ans-gen d’ accumuk', \rmentsen appeler comment c’était tout seul ce

assez nombreux disons, pas encore un peuple,
un groupe oui, nous ensemble pour ce que je
suis, sans exception un groupe, une meute,
nous, plusieurs, moi.

Bientot un de plus, un seul de plus pour rejoin-
dre tous, quand d’ailleurs on passe de peu a
quelques uns puis a un groupe conséquent et
]our beaucoup, je suis en marche, que cela

, ce qui ne préoccupe que moi, et d’ail-
leurs nom, je dwjs-dire une simple distraction.

ﬁseul contre le gris une

Pas venu de soi, pas tout seul, entre le temps
d’avant et le temps d’aprés comme un déchire-
qu’au prix d’un effort, il y

j’étais alors sans un, dedans moi sans autre, il
n’y avait pas, je dois dire que ce fut trés péni-
ent jnsupportable, d’abord tout

rien , rien que moi et le gris, isolé,



D’un méme effort, ici je marche et nous mar-
chons et du méme pas je me souviens le gris et
nous tous encore pas la. Avant nous. C’était
plus rien je ’ai dit, dépourvu et sans méme le
rien qui restait juste a portée de bras gris et se
déplacer dedans, il s’était passé, oublié, nous
I’avons ensemple oublié, nous ne voulons pas
que je se rappelle jamais de ce qu’avant, de ce
qu’il y eut un avant, de ce qui nous sépare de
cet avant, de la facon dont je lai traversé, les
premiers jours du gris, plus rien en amont.
Maman était-elle 1a méme alors ?
Terre grise ciel gris lu{r_lié e IS Tt grise,
j’avance dessus, je DAT tait, je le fais encore, la
cendre si haute gyfelle me va des pieds a l’aine
oments lorsqu’elle ne me-

nace pas directement la bouche et me force a

tordre le cou ayfTITUE son
C’est toujours pourtant au milieu de la cendre
que je me tiens, dedans plutdt que dessus. Des-
sus dedans avancer traverser la cendre. Dedans
wil i

dessus. Dessous. Lorsg

A1

la cendre. Pas tpk
dedans trés préci
trou moi dedans, le plus souvent en une méme
place. Je me suis dit, une méme place ce serait
comme. Dormir lorsque le temps. En une méme
place lorsque reconnue comme telle, est-ce ja-
mais la méme ? Je n’y crois pas, pas un mot de
cette histoire de place comme ¢’était avant
maintenant le gris, il y avait aussi de I’eau,
c’était avant.

Je dis dessus, dedans, dessus, je dis trou, avec le
gris ici aucune différence, lorsque je tords le
cou et leve la téte je sens que je pointe du haut
mon nez cela fait loin des cendres il n’y a rien
non plus comme un ciel ce sont encore des cen-
dres, ce ne sont que ¢a. Souvenir qu’a un autre
endroit, j’en dirais plus yne autre fois, avec une
che, les yeux ouverts et le cou tout
Sesgroduisait effet d’un mur qui

onter au ciel sans jamais

gétre avant. Je crois

n’en finissait pas de%
de plafond, cela devai
Pavoir dit. Je courais ef
nant plus souvent je rampe ou j’avance comme

ce temps la, mainte-

dans l’eau pas de P’eau rien que cendres. Nage
dans le gris, visite la lente moitié d’une huitre
ensablée.

La salamandre elle-méme la flamme je me suis
idre elle aussi des fois est-

Je dors beaucoup je crois pas mal des fois aussi
pas du tout. Longtemps ? Est-ce que j’en sais

= wps ? Est-ce que je dors seulement ? Voir
ontre. Il ’a dit autrement,

ce qui jémals ne se
je le répete, je le déforme. Je rampe dans le
temps.

Condamné déja il y a longtemps, longtemps
avant les cendres, 2 ne consommer d’aucune
boisson ni alcoolisée ni sucrée, de cette fagon
qu’on acquiert des airs de femme enceinte, et
personne pour vous prendre au sérieux, cela re-



Vous dégradez les espaces
verts

Vous percez le tympan de
I’automobiliste avec une clé
de voiture

Vous faites le clown aux veeux
du maire

Vous étes écrasé par le tronc
que vous venez de couper

On se laisse moins facilement
impressionner

Vous faites un cliché sous la
jupe d’une femme avec votre
téléphone

Vous manipulez le compteur
de votre vélo et percutez un

véhicule stationné
Vous étes arrosée d’essence

Vous me regardez

Vous trainez une vieille dame
par les cheveux

Vous traversez en dehors des
clous

Vous importunez les riverains
avec votre quad

Vous faites un trafic de
tortues protégées

Vous dévoilez vos attributs
devant une quarantenaire
coiffé d’une casquette vous
étes incapable de contrdler
vos pulsions

Vous errez dans la rue

avec un sabre japonais de 70
centimeétres

Vous dénoncez les trottoirs
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défoncés nids de poules
vous souffrez de I’indifférence

Vous ne supportez plus votre
famille

vous envisagez de disparaitre

Vous enfoncez la téte de la
vieille dame dans la cuvette
vous cassez son dentier

Un regard n’est jamais anodin

Vous souhaitez la bienvenue
aux nouveaux habitants

Vous vous jetez dans le

fleuve mais n’étes toujours
pas identifiée

Vous endommagez le véhicule
de votre conjointe avec une
hache

Vous avez le nez et la lévre

arrachés par le husky




Le devisement du monde
ou lerreur d’appréciation

Nous quittons Venise pour Constantinople. Cette
escale courte nous permet de faire nos adieux a Ponte
(vous trouverez assez facilement son sourire dans un
livre d’images). Je suis minuscule sous cette main im-
mense au point que ma vue se brouille dans les narines
buissonneuses de Ponte; 4 mon retour, je serai plus
grand que lui. Les chénes se plieront sous mon poids
quand j’attacherai mes lacets en prenant appui sur la
courbure de I'un d ‘entre eux. Les murailles roses de
Constantinople y gagneront la part de vérité que je

compte bien ramener d’Orient pour corriger toute cette
peinture si idéale qu’on s‘y noie de lassitude, lassante
d’étre idéale et rose toujours a n’en plus finir (V. Saletés
de merveilles gagnées en dormant. Cette couche réveuse
je la repeindrai. Apres Constanti- ¢

nople une escale a Soudak, puis / Wi%
nous poursuivrons sur terre. Puis / :
Boukarah, 1a meilleure de toute la /

Perse. Allons maintenant a Pextré- |

mité de la Terre. s’il y a des dra- /

gons, j’en ferai graver un pour te t,-\

montrer qu’ils peuvent rentrer .

dans une gravure, c’est-a dire dis- {
paraitre et réapparaitre selon mon

humeur.

De nos jours, n’importe ou en
Occident, un début de récit popu-
laire 1égerement déréglé par une
présence grecque.

C’est I’angoisse de Galathée au moment ou elle sent
deux filets d’air forcer ses narines de marbre : le sculp-
teur I’a saisie dans un moment d’apprentissage de la vie,
elle vient a la respiration. Elle change d’état ; et la prise
de conscience de ce changement d’état est également une
manifestation de ce changement d’état. La conscience
force toute la pierre que Galathée EST. Elle se conduit
lentement vers la chair dont elle n’a pour I'instant ni la
souplesse, ni la fragilité, ni la mobilité. Elle laisse sur les
doigts une poussiére froide et brillante quand je la
touche. La finesse d’exécution du sculpteur n’imite pas
la finesse des traits de Galathée mais la finesse d’exécu-
tion de Pygmalion. De la pierre qui imite la pierre, donc.
La statue dont j’observe le devenir chair est une char-
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L.L. de Mars

niére entre la vérité et sa dislocation. Quelle différence
pourrais-je établir entre ce moment qui n’a pas encore
arraché Galathée au marbre et sa représentation dont la
respiration est encore tenue a I’état d’extériorité hostile,
intrusive?

M. s’est émerveillée devant elle en la croyant an-
tique (impossible d’imaginer que cette propulsion spon-
tanée et vive - M. avait poussé un petit cri de joie - de
notre Galathée dans le couloir des siécles tienne pour
rien dans cette admiration ; elle la motive, ’enrobe, la
poursuit, la commente, la gonfle, lui tient lieu d’épine
dorsale). Je me suis opposé a cette joie en jugeant la sta-
tue tardive (je pense que C’est une coquetterie, une co-
quetterie néoclassique perdue dans une galaxie de

louanges faites a I’histoire, voila
ce que C’est ; C’est ce que j’ai dit a
M. en prenant un plaisir idiote-
* ment cruel & bousiller son en-
thousiasme). Mais M. aurait sans
difficulté renoncé a son admira-
tion parce qu’elle avait été saisie
par elle sans travail, parce qu’elle

se fondait également sur la

O : confiance reposée en la sagesse

du patrimoine. Une sagesse qui se

scele d’étre muséifiée et encadrée

de sagesses en réplétion. Lhis-

toire sans faille puisque sans ju-

gement. Un ordre naturel si on

veut. Mais moi? Mot si je m’étais

trompé dans mon ironie, dans mon attribution tellement

rapide et tellement motivée par le désir de m’y opposer

- aprés tout, quelques millions de bricoles antiques ont

échappé a mon attention - aurais-je pu aimer cette statue

rejetée? aurais-je pu commencer a ’aimer? Aurais-je

simplement pu la voir? Sans doute, je me I’étais défini-

tivement interdit, du moins m’étais-je interdit de la voir

vraiment. Et si je ne ’avais pas vue a ce moment-la, on

peut en conclure que je n’avais rien vu du tout. Ni un
marbre antique, ni un caprice du XVIIIeme siécle.

Galathée est encore une coque trop dure pour que

la respiration déforme sa poitrine. Le ressac de I’air s’ar-

réte a cette peau et se maintient dans le secret du musée.

Déja, Galathée s’évoque avec amertume, elle regrette



son ventre vide d’organes. Attentif a tout ce qui pourrait
trahir apparition du mouvement, Boureau-Deslandes
guette les signes ; je guette les signes. Nous ne voulons
pour rien au monde rater la transcription du premier
battement de cils, battement pour lequel nous voulons
une phrase et pour le second battement une seconde
phrase qui découpe l’air pareillement en mince résille
aussitot refermée, et qui fasse pareillement s’ouvrir a la
violente clarté du jour ’ceil effrayé d’une statue grecque
perdue sans espoir de retour dans une époque confuse,
brutale, ou les machines volantes sont des machines pas-
sées.

Cétait il y a dix ans. Aujourd’hui, dans le musée
du Palazzo dei diamanti @ de Fer-
rara, il y a une porte dérobée ;
entre elle et ce qu’elle cache, un ri-
deau. Celui-la, ¢’est un brocard, il
change tous les jours de couleurs,
il change de temps, de motif, de
brodeuse, de carton, de tissu.
Mais il a toujours le méme nom.

En général, on ne I’écarte pas.
Mais comme je n’ai pas la carte de
membre qui m’autoriserait a res-
ter ici et partager les archives avec
ceux qui travaillent de ce coOté, je
peux écarter le rideau : ¢a ne sera = B
pas pire ni meilleur pour ma so-
ciabilité. De Pautre coté se trouve
la piéce ou je vais penser ; faible lumiére, petite biblio-
theéque faite essentiellement des pages arrachées aux li-
vres rangés du coté de la bonne histoire. Mais je suis
tétu et j’aime ’échec au moins autant que la solitude.

Je suis devant les ceuvres d’art par le jeu d’une ef-
fraction temporelle. ]’ys suis plus encore dans leur sou-
venir. Une collection hollandaise du XVIle siécle, rangée
sur le coté en attendant de rejoindre la réserve ), fé-
conde un retable italien du XVIe. Ce qui me remplit
n’est pas le jeu ni le trucage. Il n’y a pas plus de jeu que
de trucage dans ces va-et-vient, la question de ’anachro-
nisme n’est d’aucun intérét pour qui aime regarder au-
tant que penser devant la peinture. C’est la condition

méme des mouvements du savoir et de ’'amour, le flux
par lequel je me souviens de tout et qui me submerge.
Regarder accompagné par une histoire, de Wolflin ou
de Tapies, est encore un vol affolé entre des points per-
dus : ces histoires ne sont ni plus ni moins des objets
pour 'histoire que les tableaux eux-méme, de ’angle de
vue qui est le mien dans la petite salle dérobée du musée.

Ce coté-ci de la beauté est plombé d’une terrible pe-
santeur, toujours, rien ne vient I’altérer. Méme au-
jourd’hui ot le soleil dur et frontal efface les saillies du
Palazzo dei diamanti et jette une téte noire dix métres
devant moi. C’est quoi, cette lourdeur? Cest le poids de
I'idéologie au moins autant que celui d’une volonté de
santé fiévreuse, celle des histoires de ’art du XVIIleme
siécle qui fait de larges taches lu-
mineuse au devant des tableaux
et qui en brouille la vue. Winckel-
mann n’est jamais venu se glisser
sous vos draps pour vous arra-
cher le livre auquel vous vous
donniez sans contrainte ni mé-
thode? il n’a jamais cherché a

vous initier a I’art de ressentir le
beau? si ce n’est pas lui, je serais
étonné qu’il ne soit pas venu vous
emmerder sous un autre nom. Et
quoi encore de cette volonté, de
cette santé et de cette beauté-1a?
Il ne s’agit méme pas de mérite...
Ni du vétre a toucher a la clarté
d’une lecture idéale de I’histoire... Ni du mérite des ceu-
vres elles-mémes a accéder au statut de pieces irrépro-
chables de la machine; il s’agit de tout emporter dans
une prospective transcendantale qui, étrangement,
ignore que I’errance conduit au paradis. Tout ce qui dé-
roge a cette vision est invalidé,détruit, voué a la barba-
rie, Perreur, ou a I’enfantillage. Il y a des vétements
particuliers a porter, des petites babioles grecques pour
vous protéger de la barbarie - pour vous guérir d’étre
barbare -, des phrases conjuratoires qui développent
dans le temps une forme de colle singuliére ; elle a le
pouvoir d’unifier les généalogies confuses, de dégager
de la masse en les faisant fondre les petits picots qui ac-
cidentent la lisséité infinie de la beauté. Elle assemble les




notes

de Marco Polo
Enluminure - XVe siécle

&g %;.

i ol - |
(2) Palazzo dei Diamanti - Ferrara

L

(4) A. Gentileschi - Uffizi, Firenze

(5) Strasbourg - Musée de I’Oeuvre

L .

(6) Arrestation de St Jacques le
Majeur (anonyme Rhenan XVe)

(7) Josse Lieferinxe, détail
Pinacoteca Ambrosiana, Milano

(8) Carpaccio - Santa Famiglia
Avignon, musée du petit palais

. (9) Taddeo di Bartolo
Madona col Bambino (détail)

(10) Lorenzo monato
Madona col Bambino (détail)

(12)

(13) musée de la Specla - Firenze

(14) Salviati, fresques du
palazzio Veccio - Firenze

(17) S. Maria Maddalena dei Pazzi
fresques du Perugino (Firenze)

(18) Leuven - Hotel de ville



UNOEUR PAD

DAVID CHRISTOFFE L

Ca vous donne l'occasion d’avoir plus d’amis ? Ca aide &
vivre ? Est-ce que vous aimez les fétes avec du monde ou
vous préférez les petits comités ? Est-ce qu'il vous arrive
d’étre hypocrite par gentillesse ? Y a-t-il des gens dont vous
savez que 'hypocrisie est bienveillante ?

Monsieur Pad semblait vouloir répondre aux questions
avec une espéce d'application au plus possible. Quitte a se
mettre en retrait, il faisait beaucoup honneur aux paroles
des autres participants et accueillait toujours avec amabilité
les nuances apportées a ce qu'il pouvait dire. Si bien que la
conversation prenait une hauteur vraiment exemplaire, une
qualité de débat et un respect des avis de tou§ qui confi=
naient, parfois, au désengagement des parties. S'il ne pre-
nait jamais la parole tant qu'on sfe lui donnait pas
clairement, il se faisait toujours un gértain devoir-d’amabi-
lité, il répondait avec le minimum requis/de consistance,
comme s'il invitait surtout a ne pas trop creuser: B
Cela, de fait, a été respecté. Car il avait le\droit de ne pas
tout dire et il fallait que ce soit entendu. Et une fois bien
entendu le droit pouvait passer aux épanchements. Et sans
tout dire, surtout avec ces choses trés lourdes & porter, mais
A pas dire & n'importe qui, on sait bien que tout ¢a n’est jak
mais si terrible. Cest
pourquot
Toujours méfiance vis-a-vis du fait d’étre enregistré
rapidement dissipée sur le compte du
non-lucratif

en tant que tel, le mode de dissipation, décevant,
ne permet d’engager la conversation que platement

mais en situation superficielle, on se montre toujours
trés proche des plus génés de 'ambiance toujours générale
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avec chacun son sens de la responsabilité

on ne va pas plus loin que le bout de la ligne

c’est bien ¢a, les choses en main  toute I'importance

mais incontestablement  le probléme :

de refaire une zone d’'incontestable on n’en finirait jamais
tout ca va s’épuiser  je ne dirai pas que c’est le plus
important
pour ces mémes raisons  disons méme écouter
tags : funky+r00ts tout ce que les sérieux se sentent
obligés

reconnaitre oublier navrer disons méme écouter
et se laisser aller & réver en écoutant
Micky Green : une tranquillité tellement autorisée

la tragédie dans laquelle on vit
ou le contre-exemple fétiche

toujours interchahgeable quand on parle bonne

eompagnie

alors que'+—@méme si \ |« des fois

|2 pour n’obligerpersonne voila de quoi n’avoir
exactement pas de duot rire et beaucoup d’émotion

A
quand méme
interruption = avertissement

Cousin Pad a tout de suite pris le dessus. Sans écraser les
autres, il ne [laissaif aucun blanc dans la conversation,
comme sil.prehait/en charge (et sans chercher a la mono-
poliserpotrantant), la réussite de la rencontre.

Mais comme |'inscription était volontairement modique, ses
motivations pouvaient se permettre un quelque chose d'un
peu narcissique, arriver a ne pas se faire lyncher avec des



STENDHAL
LA GUERRE

Voila 20 jambes en GUERRE
Du mouvement.

Boulet, saules, 102

Biais curieux

Spectacle comme

Faux. Voila le brutal

“* 20 heures-angles

Violents, « bride » se dit

Célébre maréchal bordé de f....

Abrice, ho comprato poco fa brice

Il y a un abreuvoir a gauche, acheté a I'instant
« Nous avouerons que [...] mal aux oreilles »
Que dis- ? page ; cadavre en notre circonstance
Frisson fort hu-

Main peines du cheval a son devoir de soldat
vingt pas sur la droite un air d’

Autorité Fa- do- mi-

Voli¢re, petite phrase, et pari perdu
maréchal, servile ¢a oui Fab siqui
forte mearum ineptiarum lectores

dans I’enfance, a pus faché, pfiiiit,
pati au fond des sillons labouré
dans les braves et la boue remuée)
en avant! Au pied! Ffond d’eau volé en états, pointes
noires de sa pensée fichées dans les sillons, tombé ma-
réchal un boulet sur les épaules et la téte a quatre pieds
dans un cri sec! Un sac de peau nerveux grosse chenille
de cheval zigouillé les moignons sillant 1’air, Fabrice
traine maréchal, maréchal alourdit Fabrice, la passe au
sang dans la troisieme et — c‘est une cascade de boulets
au fond de I’image, a la place de I’eau dans la cascade
c’est des boulets qui roulent, ¢a fait une chute de billes
énormes a la place de ’eau et tout tombe dans des
bruits de tétes, ¢a fait bizarre c’est pas des bruits de
boulets (du fer ou tout ¢a), c’est pas des bruits d’eau
(comme des cascades avec des avions qui tournent au-
dessus dans les films), c’est une cascade de bruits mous,
de tétes qui font des chocs un peu entre la boite et le
tapis — tout s’est effondré dans la boue et s’y boue.

Au feu! J’y suis! Dedans! Un vrai!

Mais alors pourquoi je suis collé dans la boue, pourquoi
que des papillons de boue dans les sillons avec ces bat-
tements alentis hussards de ’escorte, etc.?

Tous jaunis, rougis, ennemis, étendus, divisés, petits,
filés, longs régiments des haies rouges en contrebas du
maréchal. Ah! Nous, vent du coté de la terre la téte de-
dans au fond du sillon ’ennemi est aussi la téte (il faut
cesser de regarder et méditer longtemps) sillon du fond
au dedans téte la terre de co6té du vent. Monsieur! Mon-
sieur! Est-ce vraiment la bataille? Qui étes vous? bon-
heur du maréchal qui pense.

Logé au teulier sans répondre ah mon dieu, sans crier
mais roulant en bas de la cote débourré de son cheval
et traversant la cascade des boulets de chair. Un choc
mou dans les autres chocs mous. La chenille de cheval
retournée, les moignons font pagaies dans la boulée de
terre noire et des corps, le héros dessus comme une ce-
rise au giteau, une escorte : I’autre chose a penser. La
petite voiture mi - fa - sol de la cantiniére va tenir a dis-
tance la roulée des héros et foutus salauds collés a la
terre rouleront a elle derricre la cantiniére. Que peut-il?
Pensa fabrice.

11 peut Péperon, la cantiniére, éperon-
ner. Fabrice en maitre, en soi. Fabrice
Ding Dong !, puissant comme un che-
val, 1l se ressemblait fort, Fabrice en
maitre bien-bel-homme ressemblant a
Fabrice, méchant Fabrice « ces
hommes lui paraissaient tout petits »,
dit-1l a son voisin, un hussard de la guerre, cheval de proces-
sion, le maitre de foutrée, le maréchal Fbrce aborde la can-
tiniére, sa main, rapide, recouvre le, le pince, [’empoigne,
Maréchal !, bonne cantiniére-matin prise en petite charrette,
giclée, comme ¢a qu’on dit, qu’on fait, Fabrice, de quelque
espoir, ’abordait, Fabrice, héros des G.M.C, aborde la can-
tiniére trouva I’air fort méchant et force de cheval la force
un fort vilain spectacle attendait la le nouveau soldat, nou-
veau héros, Dongo, comprato poco fa, Py suis /, ferme les
yeux, Ty suis !, cing pied dix pouces « bien bel homme
!'», s’6crie la cantiniére , la cantiniére-matin gicl « comme
tu y vas, gringaler | Mais sais-tu [donne le reste] que ce reste
la cotite ? »

un jour comme aujourd’hui .

105, narrativa / 5 francs des romans-films, 80 cents
un coup de vent souléve

Fabrice, notre héros, gagne lescorte de son galop ; les hus-



