D'aussi loin que je me souvienne, où que je me sois trouvé, dans n'importe quel milieu, peu importe la fratrie, le mouvement, le fauteuil ou la religion, à n'importe quel âge, ma présence était le produit d'une erreur ; j'attendais un souffle d'air frais, qui allait balayer mon corps avec ce sentiment de gêne incompressible et me réexpédier enfin dans le trou à rien qu'un quiproquo m'avait fait quitter un instant.
Je ne parle pas de souffrance, pas même de malaise, mais d'absolue incongruité. Une seule exception à ce sentiment d'importunité : lorsque j'étais dans une salle de dissection.

Après un cours séjour à Rennes chez nous et une petite baignade au lac où j'aime tant observer le vol des agrions et le grouillement des larves noires de coléoptères, Philippe Zunino m'a conduit là-bas, à la Station Mir, pas loin de Caen, pour me permettre d'ajouter un épisode à mon histoire personnelle du malentendu.