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« le théoricien sous sa forme oppositionnelle […]
Sa profession, c’est le combat dont sa pensée est l’un des facteurs, et

non la pensée en tant qu’activité indépendante
et qui pourrait être isolée de ce combat. »

Théorie traditionnelle et théorie critique
Max Horkheimer

« La sectorisation de la vie intellectuelle est un moyen de la suppri-
mer là où elle ne fait pas l’objet d’une activité sur commande ou pro-

fessionnelle (ex officio) »

Minima moralia, réflexions sur la vie mutilée
Theodor W. Adorno

Je vais essayer d’aborder la relation de l’art et des insti-
tutions comme une question d’ensemble. Question dont
l’intensité polémique est forte par sa réponse apriorique
quelle qu’elle soit. Pourtant, dans le cas présent, l’imperti-
nence de la réponse (« Un artiste peut-il travailler avec les
institutions ? non. ») enlève à la question le confort et la sta-
bilité d’un choix idéologique qui consisterait en une simple
adhésion ; laquelle laisserait le problème de l’art et des ins-
titutions dans l’impensé du sujet, c’est-à-dire comme un
point de vue acquis. Dès lors que c’est le point de vue même
du sujet – ici sa spécificité négative – qui finalement problé-
matise la question dans la forme du débat et suscite son ou-
verture sociale. La négation, dans le cas précis, n’est pas
asociale mais critique. De même, une réponse positive ne
serait pas moins asociale, en effet, si elle était plus fondée sur
le préjugé au lieu du débat.

Je serai donc attentif à la façon dont ces deux notions,
par le clash qu’elles constituent, nous rappellent à nos pro-
pres fonctionnements et stratégies. J’éviterai, dans la mesure
du possible, de considérer l’art et les institutions à la manière
dont ces notions forment des points de vue retranchés ou
des positions arrêtées des uns ou des autres. Sans concéder
la difficulté de la critique au relativisme ou à des histoires de
différence ou de consensus – l’enjeu premier n’est pas d’être
d’accord ou non, mais de s’entendre sur la valeur de la ques-
tion – c’est en crête de l’historicité et de l’hypothèse d’un
sujet de l’art – qui prendrait, poétiquement, sa valeur dans
le langage – qu’il s’agira d’en dégager la valeur.

Si le sujet de l’art implique une éthique et une politique
de la critique, il n’y a pas de critique sans prendre le risque
d’égratigner ce qui nous fait apparaître le monde dans sa
forme reçue. Tel est l’engagement du sujet dans la critique,
en refaisant du monde une mise en jeu de l’art et de la litté-
rature, une pratique spécifique de la théorie gagée sur ce
qu’elle ignore. En ce sens, la théorisation ne fait pas sortir

l’art de lui-même, si ce n’est de sa pureté imaginaire : elle
tient l’œuvre à la portée du langage et, dans cet inconnu, elle
découvre l’idéal d’un sujet en butte à l’expérience et à l’his-
toricité.

Je propose d’approcher la notion d’institution par ce
qu’elle fait advenir, historiquement et socialement, d’un rap-
port sensible au sujet, par l’organisation de son discours et
le dévoilement de son efficacité stratégique. L’affaiblisse-
ment du sujet par la société implique, en retour, de concevoir
la société dans son état faible ; elle consiste à déjouer la garde
stratégique des valeurs préexistantes pour constituer l’iden-
tité critique d’une pensée de l’historique par le spécifique1.
La tension critique de la pratique par la théorie fait de l’art
et de la littérature l’enjeu continu d’une éthique et d’une po-
litique de la société par le sujet.

L’art et la littérature, en effet, supposent, dans leur acti-
vité propre qui fait l’invention du sujet et du social, leur mise
en crise réciproque, une critique des discours et des ma-
nières de la société ; ce qui rend le sujet continu du social ;
ce qui fait l’art, à la fois théorique des pratiques de la société,
à la fois pratique des théories de la société.

Quand la société se mord la queue

On constate, aujourd’hui, un certain consensus autour
du rôle social de l’art.

L’art est social pour ce qu’il renvoie d’un reflet de la so-
ciété, d’être un produit de la société et de plier aux lois de
l’échange, d’être décoratif, de former un lien empathique
entre les individus et, par cette communication du sensible,
d’appeler le jugement esthétique ; il est social d’être symbo-
lique et de constituer une identité d’ensemble, d’être une re-
présentation culturelle, d’être un instrument historique de
la mémoire et du devenir. Bref l’art est social de s’être démo-
cratisé et d’être devenu populaire. Cependant, que l’art soit
social n’implique pas, nécessairement, qu’il travaille dans le
but des institutions.

À un degré supérieur, l’art est social par son activité
transformante et transformée de la société. Il est social de
faire du monde un continu du sujet et du langage ; d’être pé-
dagogique comme ouverture critique de la réalité à la
conscience ; d’être critique sous la forme qu’il provoque de
l’autre et de l’inconnu comme rapport d’altérité. L’art est so-
cial d’être porté dans la multiplicité des discours, surtout
lorsque ces discours font de sa valeur l’enjeu d’une pensée
anthropologique de la société pour constituer une théorie
du sujet. Il est social de faire du sujet, une essence historique
de la société. L’art est social d’être la problématisation du
sujet et de la société par l’activité des œuvres. Il est social de
conduire l’incompréhension à sa mise en question.

L’immédiateté sociale de l’art empêche de questionner
à la fois l’art et le social, le sujet et les institutions. Bien sou-
vent, la valeur de l’art se confond, avec l’intégration sociale
de sa représentation culturelle et ce que cette représentation
permet de restituer d’une identité esthétique de la société,
d’une légitimation esthétique de sa domination. Depuis
qu’il y a une économie esthétique de la société, consciente
de l’intérêt du culturel pour le pouvoir, la question de l’art

1



et de la société ne se pose plus simplement en terme d’ex-
clusion du sujet, mais en terme d’assimilation et d’adapta-
tion au sujet comme variable politique. En élaborant des
stratégies de pouvoir de plus en plus diffuses, les institutions
ont instauré la critique comme un enjeu permanent de leur
légitimité. L’institution n’est plus seulement conservatrice
de la tradition à travers ses formes d’organisation politique.
Elle a élargi la valeur de la tradition au-delà des objets qui la
représente pour gagner sa propre pensée. Comme l’institu-
tion revendique son actualité dans le discours de la moder-
nité, elle s’impose donc aussi comme pensée historique. La
sociologie, par exemple, constitue un observatoire théorique
du fonctionnement des institutions faisant, par-là même,
une institution de la critique. L’institution, en concédant sa
valeur à une éthique de la critique fonde ainsi son caractère
à la fois historique et réflexif. Elle implique donc, au-delà
d’un simple principe d’organisation de l’action culturelle,
une idéologie de la pensée. Validées et qualifiées par la cri-
tique, selon une éthique du sujet acteur des institutions, les
catégories institutionnelles fondent donc légitimement la
représentation d’ensemble d’une société apparemment ou-
verte à sa transformation sociale. Cependant, compte tenu
de son implication idéologique dans la désignation de la va-
leur, une institution peut en cacher une autre.

La diffusion culturelle des institutions a eu pour consé-
quence de stabiliser le débat social, en contrôlant son effica-
cité critique, dans un état permanent de crise : les crises
successives de l’art contemporain qui font, aujourd’hui,
l’académisme de son fonctionnement, répondent à l’état
permanent des crises économiques qui incitent à la précarité
de la valeur : précarité institutionnelle de l’échange qui est
aussi la précarité de l’autre et qui fait de la pauvreté un état
de guerre maintenu du capitalisme2 . La société fonde ainsi
une légitimation essentielle de sa valeur dans les produits
institutionnalisés de la subjectivité, c’est-à-dire selon la seule
valeur qui fait du jugement de la société une référence auto-
ritaire de l’individu sur le sujet.

Les institutions, aujourd’hui, ont intégré la notion d’art
pour ce qu’elle détermine du sujet et du social, pris dans la
catégorie sociologique de l’individuel et du contemporain ;
c’est-à-dire d’un art qui fait de l’œuvre une singularité im-
médiatement sociale, pour ce qu’elle restitue de l’ambiance
d’une époque avec, non seulement, ses valeurs positives
mais, également, les valeurs avec lesquelles la société était
autrefois en opposition. L’institution a donc intégré des pro-
positions qui, auparavant, constituaient l’enjeu d’une résis-
tance du sujet dans la société. La société a ainsi fait de son
ouverture d’esprit, la catégorie exemplaire de sa capacité
d’intégration. Son académisme constitue ici la transparence
de la valeur contemporaine ; en constituant le passé comme
une catégorie donnée du jugement, il fait l’invisibilité du
présent, il fait du contemporain une valeur abstraite et om-
niprésente en lieu et place de la société. Le discours acadé-
mique, désamorcé de la contradiction, s’opposerait donc au
contemporain qui, lui, implique l’art dans le temps culturel
de la société, pris dans l’éthique et la politique de la perma-
nence de la crise, et conforme à la critique comme discipline.
En intégrant la contradiction à son fonctionnement institu-
tionnel, la société a ainsi institutionnalisé la valeur de la cri-

tique à sa propre conception de la division du travail.
La rupture traditionnelle entre artiste et société laquelle,

n’a jamais eu qu’une réalité idéologique, a perdu la tension
qu’elle rendait perceptible à travers certaines de ses œuvres,
d’une politique du sujet dans la constitution d’une éthique
de la société. Cependant, là où on pouvait parfois deviner
du sujet qu’il n’était pas seulement un produit des catégories
théoriques de la société, mais que transcendé par l’activité
artistique, il pouvait devenir critique de la société par l’in-
vention de nouvelles catégories pour la penser, avoir une ac-
tivité historique propre, ce sujet-là a cédé sa signifiance
sociale à la notion sociologique d’individu. Dans cette lo-
gique, les œuvres servent à la légitimité culturelle de la so-
ciété par l’instrumentalisation du sujet au lieu qu’elles
constituent, à l’inverse, la valeur même de l’historicisation
de la société à partir du sujet ; car à la différence de la pensée
sociologique qui vise la quantité comme valeur, la société
s’organise par les processus de subjectivation qui font l’in-
vention même des moyens de sa signification et dont le lan-
gage constitue la condition sociale historique.

Cette position décharge la notion d’interprétation de
son autorité individuelle et de sa correspondance avec une
essence universelle pour constituer un processus propre au
fonctionnement du langage, comme activité du sujet, en tant
qu’interprétant de la société. Elle permet d’annuler l’illusion
d’une propriété vraie sur le sens et rend caduque le débat
sur une liberté qu’il y aurait à gagner pour le sujet entre une
domination institutionnelle sur le sens, et une multiplicité,
voire une infinité d’interprétations. Le seul réalisme du sujet
est celui du langage qui fait le continu historique du corps
et de la société. Par le langage, il fait la démesure du monde
dans la détermination simultanée de l’éthique, du politique
mais aussi du poétique en constituant, de ce rapport, la pro-
blématisation de sa valeur, l’invention de la théorie par une
pratique artistique de l’inconnu.

De fait, le sujet n’est jamais en soi une institution mais
un processus historique du devenir social : il est la condition
humaine de la culture et, en tant qu’individualité particu-
lière, il est sa propre institution. De même que le langage
dans lequel s’organise l’historicité du sujet est « une insti-
tution sans analogue3 ». Car c’est le sujet qui lui confère sa
valeur. Comme le précise Saussure en se référant à Whitney,
« Le langage est une institution humaine » car, tandis que
« Les autres institutions, en effet, sont toutes fondées (…)
sur les rapports NATURELS des choses », « le langage et
l’écriture ne sont PAS FONDÉS sur un rapport naturel des
choses ». En effet, la légitimité du langage est dans le sujet
qui s’y instancie historiquement pour faire du vivre un de-
venir. Le langage constitue un horizon indéfini de la société
pour le sujet. De même qu’il constitue, avec l’œuvre d’art,
l’imprédictible de sa valeur. Ce qui veut dire que la fondation
d’une œuvre d’art est devant elle et non dans la réconcilia-
tion esthétique, a priori, du naturel et de la raison, d’une
émotion retrouvée du sujet et du monde. Car l’œuvre d’art,
en tant qu’unité toujours particulière, prise dans l’historicité
sémantique que lui confère le sujet constitue, dans le lan-
gage, une institution elle-même particulière de la valeur de
la société pour le sujet.
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S’intéresser à l’art, pour les différentes institutions théo-
riques, constitue un moyen d’inscrire la légitimité de leur
activité dans le rationalisme de la société. À travers l’art, les
institutions théoriques fondent leur rapport au singulier ;
elles déterminent ainsi la valeur de leur activité théorique
comme pratique sociale.

Cette confusion de l’activité de l’art entre sa représen-
tation par les institutions culturelles et la critique artistique
que l’art permet de la société par le sujet est perceptible, non
seulement à un niveau stratégique et théorique, mais, éga-
lement dans la parole même de certains artistes qui font le
jeu, finalement, de la discipline critique qui consiste à éva-
luer l’état de grâce artistique de la société dans ses œuvres.
En effet, ne plus voir la séparation entre sujet et société n’im-
plique pas de reconnaître l’un et l’autre dans la forclusion
d’un réalisme critique assignée à la division du travail ; où
finalement la critique devient l’opérateur d’institutionnali-
sation de l’art dans la société, l’institution le seul mode de
reconnaissance de l’art.

Pour Daniel Buren, mais sans doute faudrait-il vérifier
dans quelles circonstances « l’art est nécessairement allié
au pouvoir ». Ce que confirme autrement Ger van Elk : «
Il n’y a plus de place pour un art non institutionnalisé. » On
pourrait adjoindre, à ce constat d’une implication mutuelle
de l’art et de la société (du moins l’imagine-t-on ainsi)
l’aveu sans compromission de Douglas Huebler : « Le
monde de l’art s’est de plus en plus ‘’intégré’’ aux valeurs
dominantes de la société dont il fait partie… » ou encore
ces propos de Ron Cooper « L’art est devenu un business
comparable à la bourse, et un bien de consommation. Une
activité au plus haut point compétitive, spéculative, carrié-
riste », ou ceux de Paul Cotton « Les structures matéria-
listes d’une culture orientée vers les biens de consommation
exigent que l’artiste fournisse des ‘’produits’’ » (Paul Cot-
ton). Enfin, pour compléter ce tableau du désenchantement
de l’art par ses artistes mêmes, cette réponse de John Bal-
dessari aux questions de Marion et Roswitha Fricke est aux
plus haut point éclairante :

« A mes débuts, j’avais honte de reconnaître que j’étais
un artiste. Je pensais que les artistes étaient des sortes de
psychopathes, des parias. De nos jours, par contre, un artiste
est comparable à une star de rock. C’est de la folie, mais c’est
ainsi. Cela a beaucoup à voir avec les parents et le statut so-
cial ; quand les parents commencent à entendre parler d’art
dans le Wall Street Journal, ils se disent, après tout, c’est
peut-être bien que mes enfants s’engagent dans cette voie.

RF : Il est donc socialement admis d’être artiste ?
JB : Oh, tout à fait !
RF : Ce n’était pas le cas il y a trente ans.
JB : Non. Quand on disait qu’on était artiste, les gens

vous regardaient comme si vous étiez un individu échappé
d’un asile de fous. J’avais l’habitude de leur dire que j’étais
historien de l’art ! 4»

Conformément au statut de sa représentation, on pour-
rait penser que l’art a perdu toute volonté critique, en même
temps que l’opposition historique du sujet et de la société.
Tandis que l’amplification et la vulgarisation du discours so-
ciologique rassemble la société en faisant du sujet le frag-
ment individuel d’un sens commun, c’est-à-dire la

recomposition d’une identité qui serait une norme, l’art ap-
paraît définitivement acquis à la catégorie d’une identité cul-
turelle dominante5. Dans cette conception de la société le
politique transcende l’éthique et non l’inverse.

L’institution est suggérée ici comme le moyen d’une
éthique sociale spécifique à une conception du subjectif qui
lui serait déjà intégrée. Or, faire une critique de la société
avec les catégories de la société revient à s’en tenir aux
normes du discours qui la définissent. Si l’on peut imaginer
une critique positive ce n’est ni dans le consensus interdis-
ciplinaire, ni dans l’autorité catégorique. Le rapport critique
entre sujet et société est donc inopérant dans le modèle so-
ciologique de la division du travail ; il ne produit que l’ins-
titutionnalisation de la critique ; il fait de l’institution un
moyen acquis à une éthique de la domination, en remisant
toute idée du sujet au réalisme individuel lequel, en assi-
gnant le sujet à une valeur abstraite, justifie son exclusion
dans la valeur absolue d’une ancienne métaphysique.

L’hégémonie du tout social, attesté par une pensée so-
ciologique de la société, fait de l’adéquation entre l’écono-
mique et le communicationnel, un symbole de l’échange
total, la problématisation de l’art par rapport à un système
socio-économique surplombant et auquel il revient, en der-
nier ressort, de qualifier la valeur et la signification des œu-
vres. Par l’institution, la société fait donc passer du culturel
par la correspondance du naturel et du réel ; elle fonde, po-
sitivement, l’opération naturalisante de la culture, contre
l’intempestivité de l’invention artistique, en stigmatisant la
critique, négativement, à tout jugement constitutif de la va-
leur.

Si l’art peut travailler avec les institutions, la réponse ne
va pas de soi. C’est ce qu’implique le « Non » coextensif à
la question. La réponse « non » contribue à problématiser
la légitimité même de la question. L’enjeu de cette proposi-
tion, qu’il faut entendre en premier lieu comme unité pro-
blématique, renvoie au mode traditionnel sur lequel
s’organisent les rapports entre sujet et société : les institu-
tions font les questions et les réponses et contraignent à
concevoir l’idée du sujet en référence au pouvoir et à la do-
mination. C’est une puissance contre la force du sujet. Par
la négation, le sujet disparaît dans l’indétermination du sin-
gulier ; il devient une notion régionale de la constitution de
la réalité.

Reste l’individu. C’est là que la société fonde sa solitude
théorique : dans la rupture qu’elle revendique avec le sujet.
Mais c’est aussi là que la société s’efface dans le sujet, dans
l’absence qu’elle lui consacre en tant que profondeur ou
transparence. En se faisant le prolongement rationnel du
sujet, les institutions sociales fondent la légitimité de leur
pouvoir dans un positivisme de fait qui détermine la supé-
riorité de leurs interprétations où, en dernière analyse, « La
raison évoluée comprend le primitif 6» . L’institution fonde
ainsi sa légitimité originaire dans la disparition du sujet.
C’est là qu’elle maintient le sujet dans l’individu. Dans cette
logique, le sujet n’a pas de valeur propre mais il est le signe
d’une essence collective. Il est à la fois préhistorique et d’ar-
rière-plan.

Assimilée à la société, l’institution est une réponse pra-
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tique au sujet comme problème. Elle induit la déprobléma-
tisation du sujet par la société. Puisque le sujet n’est pas his-
torique pour la société (si ce n’est en tant qu’objet
théorique), il n’y a pas non plus, pour les institutions, de
problématisation du collectif à partir du sujet. Au lieu que
l’institution soit une modalité d’entente ou d’ensemble, im-
pliquant le sujet socialement, l’institution s’avère, à des fins
de domination, comme un moyen stratégique de la société.
De ce fait, société et institution forment l’illusion d’une
identité d’ensemble, mais sans crise ni critique d’ensemble.
Leur rapport postule une représentation réifiée de la réalité.
En d’autres termes, l’institution de la société comme réalité
fonde le social et le culturel comme des données universelles
de la valeur. Le jugement collectif y fait autorité en tant que
synthèse d’ensemble ; comme réponse donc et comme pou-
voir apriorique du général sur le particulier. Dans cette in-
teraction, la non problématisation de la société par
l’institution ignore sa contradiction par le sujet. Elle ne re-
connaît du sujet qu’un produit logique de la notion d’indi-
vidu.

En tant qu’institution, la société n’est donc pas posée
comme problème, mais comme réponse. Dans sa circularité,
l’institution établit la critique comme un mot de passe : pour
rabattre la critique dans le rationalisme du bon sens, associée
au sens commun et à la transparence démocratique qui fait
de l’art un objet de consommation culturel. La critique, dans
ce cas, constitue l’alibi théorique d’une pratique de légiti-
mation. Alors que dans la perspective d’une éthique des ins-
titutions, la critique, elle-même, doit, pour se reconnaître,
faire la critique de la critique et des discours qui la font. Et
ainsi, rendre la société au sujet qui la fait, pour ouvrir l’infini
critique qui fonde son historicité. C’est l’appréhender dans
ses déséquilibres et ses transformations ; cela passe par le
langage et son activité historique en tant qu’inconnu du
sujet.

LE VIF DU SUJET

Rentrer dans le vif du sujet, c’est le découvrir vivant ;
c’est voir qu’il est un fonctionnement. De cette vivacité du
sujet dépend ce qui, pour nous, constitue l’activité du
monde. Car il y a bien quelqu’un, dans chaque discours pris
dans son historicité. Il y a un sujet nécessaire à la constitu-
tion des catégories avant que les catégories ne définissent,
elles-mêmes, un quelconque sujet ou une quelconque ins-
titution. Il y a du vif, l’enjeu d’une anthropologie du sujet
qui prend les institutions pour ce qu’elles font et non pour
ce qu’elles sont.

C’est dans ce rapport là que le sujet ne s’oppose pas à la
société et que sa réalité est sociale. Le sujet est moins en rup-
ture avec les institutions comme principe d’organisation so-
ciale, qu’avec les stratégies de légitimation qui
réquisitionnent le pouvoir symbolique des institutions à des
fins de domination. De même, l’autonomie apparente du
discours social dissimule le sujet dans la totalité abstraite
qu’il constitue. Pourtant, il n’y a que du sujet pour dire ce
qui agit dans le monde, pour reconnaître ce qui du monde

devient sensible, parce que le sujet fait le présent dans le lan-
gage.

Ainsi, rendre présent, ce n’est pas seulement transfor-
mer l’état temporel d’une réalité factuelle en réalité histo-
rique. L’actuel, en effet se conçoit tout aussi bien à partir du
plus ancien. À partir de ce que l’ancien n’a pas encore trouvé
de réponse, de ce qu’il laisse ouvert historiquement à sa
conception dans et par le langage. Tant que son question-
nement confère à d’autres sujets la constitution d’un pré-
sent, ce qui est ancien poursuit le projet de sa réalité, jusqu’à
ce que cette ouverture, historiquement, n’ait plus de sens
pour le sujet. C’est sans doute le temps qu’il faut parfois à
un objet pour se constituer et pour se découvrir d’autres su-
jets, d’être tellement présent en tant que sujet que, par excès,
il devient un objet transformant à son tour. C’est continuant
d’être présent que le sujet vient, par le langage, à excéder le
monde pour se donner aussi comme objet, c’est-à-dire
comme sujet pour l’autre. Le langage, en effet, constitue ce
continu historique du sujet et du monde. Le vif du sujet est
son activité dans le présent ; c’est une éthique de l’autre.

C’est de prendre les choses à partir du passé, pour dé-
terminer le monde comme ce qui nous englobe historique-
ment, qui désigne le sujet comme rupture. La tradition
développe, sous cet aspect, la rigueur institutionnelle de ce
à quoi elle est attachée. Le sujet, désigné dans l’infini de cette
présence, forme l’immanence du poétique ; or l’immanence
du poétique conduit à fonder le sujet dans l’état mythique
de l’environnement culturel de son origine : la plénitude de
la présence faisant oublier l’activité critique du présent, la
totalité conduit à oublier le sujet.

Le sujet est un fonctionnement

Cette opposition à la société n’est pas absolue mais bien
historique. Elle postule la critique à partir du sujet comme
une manière de voir, comme un contexte particulier de la
théorisation du sujet par la société et réciproquement. Elle
est erronée quand elle se pose comme une reconstitution
de la totalité, au lieu d’une dialectique continue des points
de vue qui font sortir le monde du présent contre sa repré-
sentation. Cette opposition définit le monde comme autre
du sujet, ce qui situe le sujet continu du monde, dans l’alté-
rité que le langage médiatise du sujet et du monde.

À ce titre, donner une définition du sujet, ce serait le ra-
dicaliser dans la forme réifiée d’un quelconque statut social.
La forme du sujet elle-même est une impasse théorique. Sa
vocation déborde toutes les considérations de statut, d’objet
ou de contenu. Car le sujet n’apparaît que là où il est présent
dans le discours comme activité historique et sociale, il res-
sortit à un fonctionnement historique, à une conscience an-
thropologique du monde. C’est par l’inconnu qu’il nous
parvient plus largement, que par ce qu’on peut en connaître.
Et c’est le rôle du questionnement, de l’art et de la littéra-
ture, du langage comme invention critique du sujet et de la
société que d’amener à découvrir cette éclipse gigantesque
de ce que les sujets forment ensemble au lieu de la totalité
connue.

Le sujet correspond donc aussi bien à l’ensemble des
moyens intérieurs et extérieurs qu’il mobilise d’un point de
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vue particulier. Sa valeur est dans sa capacité à se transfor-
mer et, de fait, à être transformant historiquement. Son
identité est son historicité. Il n’a d’efficacité que d’ouvrir le
monde du donné à sa critique, partant de l’inconnu qui
constitue l’autre comme sujet à venir. Tout ce qu’on peut
dire du sujet c’est que l’intensité de son implication dans le
monde est fonction de sa capacité à le problématiser.

Langage et inconnu du sujet

ette situation fait du monde l’activité propre du sujet,
non pas dans la forme idéologique d’un idéalisme ou d’un
pragmatisme instrumental, mais dans l’activité que la notion
d’inconnu implique pour le sujet, en concevant le monde
dans le dynamisme de ses significations. En effet, on connaît
le monde à travers les significations qu’on lui donne.

En soi, le sujet donne forme à l’inconnu par son travail
critique. Penser par le sujet permet de libérer la théorie
comme pratique de l’inconnu, d’en faire une pratique so-
ciale de ce qui n’a pas trouvé sa forme dans le sujet ; où le
sujet qui s’invente, invente, en même temps, ce qu’il ignore
du monde ; c’est ce sujet, inaccompli de tous les sujets, qui
provoque l’invention nécessaire d’un sens à ce qui existe.
C’est dans l’œuvre d’art et dans le poème qu’il est au mieux
inaccompli et qu’il repousse le seuil critique du monde, hors
du donné, dans l’inconnu de ce qu’il signifie.

Critique des catégories générales, l’art est spécifique du
travail du sujet, de ce qu’il éprouve de la société, du corps,
des objets, de l’activité des affects dans l’organisation
conceptuelle du monde. Il est donc aussi un travail théo-
rique. L’art théorise le monde dans les formes intempestives
qui conduisent à faire du discours la question d’une poé-
tique du sujet. Par le poétique, l’art est critique du théorique.
Les œuvres induisant une pensée à venir du monde dans le
langage, parce qu’elles ne disent rien a priori que l’intem-
pestivité de leur forme à prendre dans le sujet ; la forme du
discours constituant, à partir de l’art, le seuil critique de l’ex-
périence du monde entre l’invention et l’historicisation de
ce que le monde appelle du sujet en tant qu’autre.

L’art, en effet, est une manière d’amener à penser, une
manière de penser la pensée, une manière de faire avec du
corps une critique continue du langage ; une manière de
mettre du corps dans le langage et donc de situer l’incons-
cient devant, dans le langage qui fait la construction à venir
d’un sujet.

En prenant sa valeur dans le langage, l’art rend le présent
critique de la présence ; il fait de l’expérience particulière du
sujet une expérience du monde. Il fait de l’œuvre ce qui tra-
vaille dans l’inconnu du langage et de l’inconnu le question-
nement théorique qui fait du monde une pratique du sujet.
L’inconnu renvoie ici à l’indéfini du sujet dans le monde :
l’inconnu du langage constitué par ce qu’il devient théori-
quement dans la littérature. L’inconnu du sujet constitue la
question sociale de sa situation et de son devenir, ce qui du
corps au langage le constitue historiquement comme vie.

Ainsi, tous les arts impliquent le corps et le monde dans
le rapport au langage. Comme ce que le langage investit du
corps, le devenir d’une œuvre prend sa forme dans le lan-
gage, de ce qui tient lieu pour elle de sa condition historique.

Toute œuvre situe le monde par ce qu’elle permet d’en faire
ou d’en penser d’autres comme sujet, par ce qu’elle décou-
vre de sa transformation dans le langage et de ce qu’elle
transforme du sujet. Ainsi, l’œuvre fait du sujet ce qui dé-
borde du monde par le langage. En transformant sa signifi-
cation historique dans le rapport empirique que lui impose
l’œuvre d’art comme invention d’un sujet autre.

Le non-langage de l’art, le fait que l’art ne parle pas mais
qu’il s’éprouve physiquement en tant qu’œuvre, constitue
ici un point de vue critique du sujet dans le langage. L’art
est en soi la question de ce que le sujet ignore par le langage,
dans la perspective de l’inconnu qui fait la question même
de la socialité du corps au langage. Par sa capacité à susciter
le questionnement, l’œuvre d’art est sociale d’appeler la
réaction de l’autre en tant que sujet, de l’amener à s’inventer
par le discours, de l’inventer par le sujet, de continuer le
monde dans le prolongement empirique et historique de
son sens à inventer. Ce qui fait aussi de l’œuvre d’art une
modalité particulière de l’invention du sujet et du monde
dans le langage.

Sujet artistique et invention

Créer, pose la question de l’ouverture de l’origine dans
son rapport au présent. Créer artistiquement, conduit donc
à l’invention collective de la société : l’art faisant la transfor-
mation du monde par le sujet, sa méthode est son objet. Son
intérêt est d’ouvrir la perspective d’un inconnu à d’autres
moyens de penser ; de faire du nouveau non pas un objet
supplémentaire, mais une capacité à faire surgir de l’inédit.

La valeur de l’œuvre d’art, en effet, n’est pas dans ce
qu’elle recèle à l’avance, mais dans ce qu’elle permet de dé-
couvrir des manières qui font l’activité humaine. La portée
théorique de la valeur comme question historique d’ensem-
ble consistant à faire la critique de la société telle qu’elle est,
c’est-à-dire à postuler, contre toute idée d’absolu, la théorie
comme mode de questionnement critique de la société.
C’est l’aptitude de l’œuvre d’art à produire une éthique et
une politique du rapport à l’autre qui désigne sa capacité
d’être transformante de la société.

Ce qui est, au départ, spécifique d’une pratique du sujet
devient, collectivement, une théorie du sujet. Chaque sujet
devient le fondement de ce que la théorie constitue d’une
idée même des choses et des concepts.

L’oubli du sujet

La société qui enlève au sujet la valeur individuelle de
l’institution a bien compris l’avantage stratégique qu’il y a
à se défaire du sujet pour s’épargner la force du langage et
la cultiver comme pouvoir symbolique. Elle fait ainsi du
sujet une propriété du sens et l’irrationnel de sa valeur d’en-
semble. Elle fait le langage second de l’interprétation, à dis-
tance de l’autorité interprétative qui constitue l’autorité sur
le sens comme une valeur d’ensemble et postule son seul
sujet comme représentation de la vérité. Elle fait du sujet sa
ressemblance, une image rectifiée de sa valeur en fondant la
vérité du particulier dans le nombre. L’institution, dans ce
cas n’a plus la valeur éthique et politique des rapports d’al-
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térité mais réduit la société au coup de force de sa gestion
comme propriété.

Le langage comme force fait donc le vif du sujet ; et ceci
a son importance dans le rapport problématisé entre art et
institution. C’est une manière d’aborder le sujet vivant,
c’est-à-dire concrètement, par son activité dans le langage,
de le situer historiquement. D’autant qu’il y a une difficulté
du sujet à sortir de l’idéologie qui fixe sa libération dans son
opposition à la société ; difficulté qui définit, positivement,
la société comme emprise du sujet.

Or, oublier le sujet, c’est oublier l’éthique et, continû-
ment à la société, l’éthique qu’il y a dans le politique. En dé-
valorisant l’activité du sujet dans la société, on maintient
donc la rupture entre le poétique et le politique. Le politique
vient à se confondre, lui-même, avec le stratégique et l’éco-
nomique ; il aboutit à reléguer l’éthique d’ensemble qui fait
la solidarité, à l’arrière plan des nécessités économiques. Fai-
sant de l’échange économique, la force essentielle de tout
rapport du sujet à la société, le politique fait donc de la fai-
blesse une extinction de tout pouvoir rationnel.

Devant la nécessité de l’échange, la solidarité entre les
hommes ne se pense pas. Cependant, pensée par le consen-
sus, la conception fermée de l’échange social, privilégie la
société comme modèle de solidarité en soi. Ainsi, réduite à
l’économique comme forme d’ensemble solidaire, l’éthique
en question acquiesce au sacrifice d’un seul devant la néces-
sité du nombre. Or l’éthique du sujet est une question aussi
sérieuse que l’éthique de la société ; la question d’un seul
est parmi les autres la question de tous. Et même, l’éthique
du sujet et celle de la société sont historiquement liées, po-
litiquement, mais aussi poétiquement dans le langage et
dans l’art. Car la rationalité de l’un n’est pas moins irration-
nelle que la rationalité de tous. La pratique de l’un faisant la
théorie de l’autre, c’est donc les stratégies des uns et des au-
tres qu’il faut s’attacher à reconnaître.

La faiblesse est une éthique de l’autre

De sorte que s’opposer au monde ce n’est pas le séparer
du sujet, mais s’y inscrire pour en faire la critique, dans la
perspective que ce qu’on dit est déjà un choix éthique et po-
litique. C’est s’affaiblir de ses positions pour rendre le
monde, en soi, aussi vulnérable que possible, pour découvrir
tout ce qu’il n’est pas, là où il veut nous faire croire à la puis-
sance de sa cohérence et de son homogénéité, à la souverai-
neté éternelle de son jugement. Le sujet dans sa faiblesse est
transitoire du monde ; il rend le monde transitoire pour
l’ouvrir à son invention.

La faiblesse de la société est aussi la faiblesse de l’art et
du sujet ; elle aboutit à l’absence de critique en faisant de la
réification de la valeur un principe fonctionnel d’échange ;
réduisant le langage à la communication, elle réduit, par-là
même, la force collective qui confère au sujet sa valeur cri-
tique. Elle réduit la liberté du sujet au libéralisme individuel.
La théorie qui réduit le sujet à l’individu postule le sujet dans
l’emprise fatale de la société comme ensemble unique.

La domination de la société révèle en fait la faiblesse cri-
tique des moyens de sa pensée et de son ouverture théo-
rique. La force de l’art dépend, en effet, de la force de la

société à impliquer le sujet dans la critique de son fonction-
nement. De même, la force de la société ne réside pas dans
la faiblesse du sujet, mais dans la force contradictoire qui
conçoit la société par son historicité radicale dans le langage.

Il y a souvent une certaine violence en littérature et en
art qui met le sujet dans l’état second d’une perpétuelle «
colonie pénitentiaire » – où la société, par l’exercice de sa
force, devient comme un état second du sujet, faisant la so-
cialisation et l’intégration du sujet par l’inscription de son
contrôle sur le corps, faisant un état second du langage. Le
langage, par insinuation, connotation, par ce qu’il dit autre
chose du sujet dans la société désigne, donc, ce par quoi
aussi un langage de l’inconscient trouve ses mots, à savoir
une langue. Si travailler avec le sujet représente effective-
ment l’enjeu éthique et politique d’une activité historique
et sociale, il est important que sa mise en péril par le langage
devienne autrement un coup de force critique du sujet. Ce
qu’on fait du sujet, c’est ce qui fait de la société son point
de vue théorique. Aussi, une certaine cruauté réside-t-elle
dans l’effort qu’il y a à sortir de soi même pour valoir comme
point faible de la société.

Le sujet constitue un point de vue critique de la société
par l’activité historique qui rend instable les formes données
de la société. C’est dans cette ouverture que l’art devient,
dans l’incertitude du sujet continu à la société comme théo-
rie d’ensemble, la problématique entière des rapports entre
société et sujet ; ce qui fait, par ailleurs, que l’art et les insti-
tutions sont un seul et même enjeu pour le sujet, dès lors
que dans le continu du langage et de la société, il fait aussi
bien la critique des catégories qui lui sont extérieures que
celle de ses propres points de vue.

Il y a sans doute un rationalisme de l’art qu’on ne veut
pas voir. Car l’invention artistique de la société est peut-être
la véritable dimension d’une culture par où se ferait une his-
toricisation de la valeur toute autre que celle induite par le
rapport entre intérêts individuels et intérêts collectifs. Ré-
intégrant l’activité poétique d’un point de vue critique,
comme une condition nécessaire à la constitution éthique
et politique de la société, à leur tour l’éthique et le politique
doivent constituer également leur rationalité historique
dans le poétique.

Le sujet, c’est l’éthique de la société

e rapport entre sujet et société apparaît de façon discon-
tinue dans les discours qui instituent la réalité comme un
produit de l’objectivité. Après avoir isolé l’économique
comme une représentation dominante de la valeur, pour dé-
finir le contexte de sa justification dans une réalité historique
transcendant toutes les autres, ce système s’est imposé en
faisant siennes toutes les représentations d’ensemble qui
contribuent au maintien de sa domination, en diffusant son
pouvoir comme une idée partagée et comme le produit d’un
idéal démocratique.

Répéter que l’individu a perdu ses repères ne fait qu’ac-
centuer la transparence et l’insaisissabilité de la société
comme ambiance, l’insaisissabilité du sujet. Confondant
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langage et communication, toujours dans la perspective de
l’échange comme valeur dominante, la culture conditionne
ainsi ce qui fait le social entre les individus, ce qui fait masse
comme moyen de communication, entre les individus et la
société. Comme problématique du sujet et de la culture, l’art
implique une résistance éthique et politique à la société telle
qu’elle s’est constituée, idéologiquement, comme discours
de légitimation de l’échange et comme pouvoir d’ensemble
individuel et collectif. L’art, questionnant ensemble l’inven-
tion de la valeur du sujet et de la société constitue, donc, une
problématisation effective des institutions.

La dissociation entre les disciplines impose à chaque
objet la catégorie apriorique de sa reconnaissance. Elle sup-
pose, dans la perspective d’un consensus, la supériorité de
la société sur le sujet. Idée attestée depuis longtemps par la
tradition sociologique, non seulement depuis Durkheim qui
conçoit à la base de toute vie individuelle l’intériorisation
de la société, mais aussi, plus récemment, par Georges Ba-
landier qui assimile pratiquement l’idée de société à celle
d’institution : « L’individu, avec ses intérêts, ses passions,
son désir, n’est pas l’élément de référence ; c’est l’institu-
tion7» .

L’institution demeure donc, dans la perspective d’une
théorie rationnelle de la société, le mode de catégorisation
de référence. Néanmoins, elle ne constitue pas seulement
un cadre élémentaire de conventions ayant pour fonction la
reconnaissance organisée de chaque chose dans la société.
Son identification, pour reprendre les termes que Balandier
attribue à l’incertitude d’une conception de la société ne re-
lève pas de l’évidence, de la donnée ou même du fait socio-
logique. Pour lui, et dans le discours de nombreux
spécialistes de la société, « celle-ci n’est plus vue comme un
vaste ensemble construit, déjà ‘’fait’’, unifié et reproductible,
et ainsi capable d’une contrainte multiforme et omnipré-
sente. La société se conçoit davantage sous l’aspect d’une
création permanente et incertaine, d’une production conti-
nue, jamais achevée, toujours à reprendre. […] Les sociétés
ne sont jamais ce qu’elles paraissent être, ni ce qu’elles di-
sent être8. » Ce qui est remarquable dans cette description,
c’est qu’elle pourrait aussi bien s’appliquer à la notion de
sujet ; la possibilité du rapprochement même, atténue l’idée
d’une domination absolue de la société sur le sujet et fait de
la société un processus relatif et historique qui pourrait ad-
mettre la critique comme un fonctionnement du devenir.

Cependant, tant qu’une éthique du sujet sera légitimée
par une conception englobante de la société, et que cette
dernière, même diffuse, sera établie sur les échanges écono-
miques comme fatalisme de la valeur, toute organisation de
la valeur ne fera que répéter l’institution dans sa forme do-
minante. De même que toute activité générale d’un système
dominant, dans la société, consiste aussi en sa défense, ce
même système produit, finalement, ses propres formes
d’institution et de légitimation.

S’il faut situer, par exemple, une éthique du capitalisme,
elle apparaît surtout dans les stratégies et les méthodes, qu’il
déploie, en tant que système, pour justifier sa conception de
la valeur. Dans la mesure où le capitalisme est un état d’es-
prit avant une vérité historique, il travaille tout entier à sa

propre justification ; il déploie son action dans la forme des
consensus qui établissent son rapport à la vérité. Ce n’est
donc ni le sujet, ni les principes d’altérité, ni même la société
en soi qui commanderait une éthique du capitalisme mais
bien la condition de sa propre survie : sa fragilité réside ainsi
dans la peur et la mise à distance qu’il institue de l’autre et
du sujet. Où le rationalisme économique implique la dis-
tinction comme manière d’être, sur le modèle de la rivalité
et de la concurrence. Coupé du social comme principe dés-
intéressé, le capitalisme devient un art d’accommoder le
sujet comme reste du monde, une manière d’esthétisation
et donc une forme de dissimulation de la réalité.

Ce système cache difficilement la faiblesse de son
éthique et de sa responsabilité en recourant à une politique
de l’autre comme tension extérieure, d’être une politique
sur le mode défensif, conçu donc, selon une idée pleutre du
sujet. D’où le calcul de sa force comme économie du sujet :
non seulement dans les arguments qui organisent la trans-
parence et la légitimité du système, dans le coup de force
qu’il fait passer dans le consensus contre le sujet, mais aussi
dans les structures mêmes que ce système met en place pour
se donner comme croyance collective9 ; il fait de son propre
sujet la vertu de tous les sujets. Et, en effet, l’idée que la so-
ciété englobe l’individuel part d’un principe élémentaire
vertueux : la société compense la faiblesse du sujet. Mais ce
que la société compense se subordonne aussitôt à sa logique.
Contre l’errance et l’irrationalité individuelle, la société op-
pose une raison d’ensemble, vraie a priori, d’apparaître dés-
intéressée et naturellement tournée vers une éthique du
sujet : car « C’est, en effet, un postulat essentiel de la socio-
logie qu’une institution ne saurait reposer sur l’erreur et sur
le mensonge10 ». Cependant, c’est aussi sur la faiblesse du
sujet que repose la stratégie qui confond, dans un but inté-
ressé, société et pouvoir.

L’assimilation et l’institutionnalisation de ce système en
tant que fonctionnement social réel – voire pseudo-naturel
– fait donc passer l’idée de domination en retrait de la col-
laboration individuelle nécessaire au maintien de ce système
comme représentation d’ensemble légitime. Cela implique
d’intégrer l’institution comme principe de fonctionnement,
c’est-à-dire de s’inscrire dans son mode de fonctionnement
même. La matérialité des institutions, en effet, s’affaiblit en
fonction de leur dématérialisation dans la communication ;
la vérité diffuse conforte l’illusion de leur pouvoir : « La
grande réussite de la pensée institutionnelle est de rendre
nos institutions complètement invisibles11 » . Cette invisi-
bilité constitue l’omniprésence de la pensée institutionnelle
et le caractère inaccessible de ses fondements par le sujet.
Elle rend ainsi tout système englobant d’être invisible et
toute vérité potentielle. L’institution est vraie de facto. Et
de même que l’institution est invisible, son sujet est abstrait.
La stabilité d’une institution dépend, en effet, de sa capacité
à s’abstraire.

Si la société est un système de représentation historique
des individus, elle est donc également investie à titre privé
et repose sur la capacité vertueuse de chacun. Ce cercle ver-
tueux devrait fonder l’exemplarité de sa valeur sur le désin-
téressement moral de l’individu, lui-même étant
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suffisamment désintéressé du pouvoir et des représentations
symboliques qui s’y rattachent, pour n’y voir que l’enjeu
d’une altérité fondamentale où, comme Henri Meschonnic
le répète à maintes reprises dans son œuvre, « est sujet celui
par qui l’autre est sujet ». Or, la représentation d’une société
fondée sur l’échange économique implique le sujet, en soi,
à partir d’une éthique du désir ; elle fait de l’autre une réalité
étrangère ; ce qu’elle met en jeu n’est pas du désir de l’autre,
mais du désir des signes de l’autre. La société assimile donc
l’individuel comme ce qui lui ressemble. La société, faisant
de l’inconnu du sujet ce qu’elle ne reconnaît pas ou ne com-
prend pas, fait de tout ce qui échappe à son intégration, un
autre radical. Le problème ici est moins d’avoir affaire à la
conception d’une société donnée, qu’à la conception d’une
société dont la valeur est donnée a priori.

Réduit au désir, le sujet s’oppose au caractère empirique
et historique de la société qui confond, du coup, sa réalité
dans celle de l’individu ; où l’individu incarne la société et
devient, en ce sens, le relais pragmatique d’une représenta-
tion institutionnelle donnée ; où l’individu fait signe pour
le sujet absent puisque coupé de la société. D’être coupé des
institutions, la notion de sujet s’oppose au rôle régulateur
et légitimant des institutions, au facteur d’ordre et d’équili-
bre qu’elles constituent pour un rationalisme de la société.
C’est une logique de la société qui détermine cette concep-
tion des institutions. Il faut donc considérer la naturalisation
de la société comme une stratégie nécessaire à sa survie et à
sa croyance en tant qu’institution. La société constitue une
représentation vraie pour tous, c’est-à-dire totalisante de
tous les sujets à titre d’espèce individuelle. Ainsi l’autorité
de la société est doublement légitimée, dans les institutions
qui fondent sa domination et dans le sens commun dont elle
devient l’interprétant naturel, en privilégiant, de fait, la ré-
gression biologique du sujet à l’homme comme « animal
social ».

Mary Douglas décrit ainsi le processus par lequel l’ins-
titution fonde sa légitimité pour être vraie pour tous : «
L’institution naissante doit se doter d’un principe stabilisa-
teur qui empêche sa disparition prématurée. Ce principe sta-
bilisateur, c’est la naturalisation des classifications sociales.
Il doit y avoir une analogie qui fonde la structure formelle
d’un ensemble de relations sociales essentielles par réfé-
rence avec le monde naturel ou supra-naturel, l’éternité ou
n’importe quel champ qui ne soit pas déterminé sociale-
ment. Dès que cette relation d’analogie est étendue à d’au-
tres ensembles de relations sociales, et, par effet de retour, à
l’ordre naturel lui-même, sa récurrence formelle lui permet
d’être aisément reconnue et de tirer sa vérité d’elle-même12

» . La constitution de la valeur dans la naturalisation des
choses induit, par répercussion, la naturalité des institutions
et de la société, à l’image d’une définition essentialiste du
sujet. De sorte que c’est le fondement originaire même de
la société et du système qu’elle représente qui est finalement
protégé de toute réaction anomique d’ensemble, par la-
quelle le sujet pourrait se réapproprier l’institution et par-
là même récupérer sa valeur sociale en tant qu’historicité et
non plus en tant que représentation.

De ce fait, la notion même d’inconscient psychologique
représente, en même temps qu’un moyen de rationalisation

du sujet, la justification de son absence sociale. Car cet in-
conscient n’implique pas spécifiquement un inconnu mais
constitue, paradoxalement, un sujet toujours déjà là, la na-
turalisation du sujet dans le monde. Il implique la présence
du sujet à lui-même et confirme, dans cette plénitude lo-
gique, l’omniprésence de la société par son intériorisation
dans le sujet. L’inconscient fait donc que le monde serait un
état primitif de l’homme alors qu’historicisé et historicisant,
l’inconscient du sujet travaille entièrement et continûment
à la conceptualisation du monde. En désignant le sujet dans
la prédominance naturelle de la pulsion ou du désir, la so-
ciété apparaît, donc, comme seule identité rationnelle d’une
culture, comme seule ordre légitime institutionnel.

Si, comme le dénonce Adorno et d’autres, « c’est la so-
ciété qui fait essentiellement la substance de l’individu (…
13 » , l’individu fait donc l’éthique d’une politique propre à
la société ; comme nous l’avons vu, la société évacue géné-
ralement le sujet, alors qu’à l’opposé de la notion d’individu,
il constitue l’inconnu même de la société ou, du moins, la
perpétuation critique de sa contradiction. Dans la mesure
où l’opposition entre individu et société n’a qu’une valeur
stratégique, trouver un accord sur la nécessité institution-
nelle d’établir des catégories de base aboutit à faire de ce
pseudo sens commun, un avatar idéologique. En effet, la ré-
conciliation entre individu et société est un leurre straté-
gique dans la mesure où ces deux termes ne constituent pas
un antagonisme critique. En maintenant l’opposition entre
individu et société comme une nécessité pratique, la société
fait la pensée, du même coup, de tout accomplissement du
désir individuel comme réalité.

Ainsi, l’institution détermine la validité sociale d’un
objet en fonction de sa ressemblance avec le rationalisme
qu’elle représente. Elle lui octroie son statut et son identité
théorique dans la mesure où cet objet correspond à une
classe donnée qui le signale socialement. Pour Mary Dou-
glas, « Les institutions confèrent, même, l’identité ». Elles
désignent à la fois les personnes et les choses dans la mesure
où « Les analogies d’origine sociale assignent des éléments
disparates à des classes et donnent à celles-ci un contenu
moral et politique14 » . La société est donc au fondement de
ce qui fait la raison analogique. Les institutions font ainsi de
la société une éthique de la raison conjointement à l’analo-
gie qui constitue, elle, la politique d’une cohérence d’en-
semble. Par le caractère exemplaire de sa domination, faisant
de l’analogie la clé de voûte de la maîtrise du monde, l’ins-
titution justifie donc en nature et en raison le fondement
même de la société. Les analogies confèrent à la société l’ap-
parence d’une cohérence d’ensemble ; elles rendent l’illu-
sion d’une homogénéité sociale et historique. Cependant,
« le principe de cohérence n’est pas satisfait seulement par
une adéquation cognitive et technique. Il doit aussi se fon-
der sur des analogies naturelles reconnues. Cela signifie qu’il
doit être compatible avec des valeurs politiques dominantes,
qui sont elles-mêmes naturalisées. […] Et inévitablement,
si une analogie peut trouver une correspondance dans la na-
ture, c’est parce qu’elle sert déjà à fonder les principes poli-
tiques dominants. La correspondance ne vient pas de la
nature mais de la société15» . La société, de ce fait, est assi-
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milée à l’institution, l’une faisant le statut et le principe de
l’autre par leur ressemblance. C’est l’assimilation de l’insti-
tution à la société qui lui confie son caractère dominant.

La rationalité du sujet est limitée en tant que quantité
négligeable de la société. C’est un rapport d’échelle qui dé-
termine la fiabilité de sa cohérence. Aussi, dans la perspec-
tive d’une théorie restreinte du sujet, la société réifie sa
valeur structurelle et cognitive dans les institutions : « On
affirme à juste titre que la rationalité des individus est limi-
tée, et il est vrai que les organisations leur permettent d’éten-
dre les limites de leur capacité à traiter l’information ». «
On doit s’accorder sur les catégories de base. Or seules les
institutions peuvent définir des rapports de ressemblance.
Le rapport de similarité est une institution16 » . Pourtant,
c’est cette même rationalité individuelle qu’on retrouve
dans les œuvres d’art plastiques et littéraires et qui,
d’époque en époque, font du public l’invention de nouvelles
valeurs sociales, transformant des capacités symboliques au
départ, en capacités réelles, non pas suivant la ressemblance
du sujet et de la société mais dans l’inconnu qu’ils forment
l’un pour l’autre. De même, l’imprédictibilité du sujet et du
monde se manifeste dans le questionnement que soulèvent,
collectivement, les œuvres d’art ; au sens où ces dernières
constituent un processus d’invention du sujet par le langage
à partir duquel, historiquement, la société s’extrait de l’in-
connu. Cette rationalité d’ensemble, de l’institution au sujet
par la critique, fait l’imbrication du vivant et du social, non
pas sur un mode biologique ou mécaniste, mais dans le
rythme d’une anthropologie historique du sujet et de la so-
ciété continus par le langage.

L’organisation discontinue de la critique entre les diffé-
rentes disciplines pose le problème du discontinu de
l’éthique et du politique, avec les incidences que cela sup-
pose des rapports théoriques entre sujet et société. C’est
l’organisation des relations à la fois théoriques et pratiques
qui est élevée, d’une part comme un problème d’altérité, de
l’autre comme enjeu critique de soi dans la critique. Cela
implique d’intégrer la critique comme une négation posi-
tive, pour dépasser ce qu’elle représente en tant que jeu po-
larisé du jugement. Ainsi fait-elle partie intégrante de
l’activité du sujet et, donc, de la société prise dans cette ac-
tivité spécifique. La dimension critique du jugement s’avère
nécessaire pour faire qu’une pratique historique du discours
de la société soit aussi une théorie du sujet.

L’enjeu de la critique n’est donc pas d’être positive ou
négative, d’entretenir des différences ou de les annuler, mais
bien de maintenir l’inflorescence des choses. Car l’activité
de la critique engage la problématisation du monde par son
historicisation dans le discours. Elle n’oppose pas l’agir au
langage, mais les constitue l’un dans l’autre. Et le poétique,
en instaurant continûment l’éthique conditionnellement au
politique fait de la critique une pratique du monde comme
invention théorique. Dans sa polarisation traditionnelle, la
critique ne conçoit l’activité d’invention des disciplines que
comme étant toujours seconde dans la constitution du sa-
voir. Or, la critique est la discipline de l’indiscipline au sens
où elle remet continuellement en jeu la stabilité des discours
disciplinaires, ceux-là mêmes qui font les disciples des

grandes théories dominantes et qui, stratégiquement, dé-
fendent aussi bien la fixité du sujet que la fixité des institu-
tions, pour convaincre de la positivité sociale de leurs points
de vue et de leur légitimité à incarner une responsabilité so-
ciale.

Enfin, c’est par la similitude du collectif et de l’institu-
tionnel, de la société et de son organisation en droit que les
institutions fondent leur légitimité, hors d’atteinte de la cri-
tique individuelle et du sujet. De sorte que les institutions
apparaissent confisquées à la rationalité subjective. Le blo-
cage entre sujet et institution a donc valeur stratégique.
L’institution, en réalisant son objectivation dans la société,
fonde sa légitimité en s’appuyant sur la limite du sujet afin
de conforter la pérennité du pouvoir qu’elle représente.
Mais nous l’avons souligné, cette fatalité est stratégique ;
aussi, « Ce qu’il faut, c’est changer les institutions. C’est
donc vers elles qu’il faut nous tourner, non vers les individus
; et cela de façon constante, pas seulement en tant de crise17

» . Et, en effet, puisque l’institution constitue le centre des
rapports entre les individus, elle forme légitimement l’image
d’un ensemble historique et social. Cependant, définir l’ins-
titution comme centre des relations humaines implique déjà
l’essentialisation de sa valeur et l’illusion d’une adéquation
du sujet et de la société. « Se tourner vers » les institutions
situe donc, d’une autre manière, le point de vue du sujet.

On pourrait penser, traditionnellement, que privilégier
les institutions comme ce qu’il y a à changer ne fait que réi-
térer le point de vue qui situe toute rationalité d’ensemble
comme produit exclusif de la société. Cependant ce point
de vue propose aussi de se focaliser autrement. Car se tour-
ner vers les institutions, c’est les prendre à l’état de ce
qu’elles impliquent des relations sociales, non plus comme
des objets régulateurs, mais transformées d’être transfor-
mantes historiquement. Ne pas se tourner vers les individus,
sachant que la notion d’individu est une catégorie spécifique
de la société, c’est donc aussi tourner le dos à la société
comme organisation catégorique abstraite pour y déceler le
sujet seul apte, par son instanciation à travers le discours, à
initier une possibilité de changer les institutions en les
concevant d’un point de vue historique. En outre, si la di-
mension sociale de l’art lui confère un statut presque d’em-
blée institutionnel18 , c’est surtout d’impliquer le sujet dans
une pensée critique des institutions qui définit toute activité
d’invention, faisant de la société, à son tour, non plus seule-
ment une propriété mais un fonctionnement du sujet.

Notes

1. « La double notion de spécificité et d’historicité tient la
dialectique du rapport entre la poésie, le sujet, le discours, l’his-
toire, l’État. C’est en quoi la poésie est politique. Toucher au spé-
cifique est toucher à l’historique. En quoi le poème est juif. […]
Toute réponse est sa solution finale. » (Henri Meschonnic, Poésie
sans réponse, Pour la poétique V, Gallimard, 1978, p. 15.) 

2. Voir au sujet de « l’idéologie défensive du réalisme éco-
nomique » les analyses de Christophe Dejours : « Cette dernière
consiste […] à faire passer le cynisme pour de la force de caractère,
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de la détermination et pour un haut degré de sens des responsabi-
lités collectives […] en tout cas de sens des intérêts supra-indivi-
duels. Ces qualités vantées collectivement sont bientôt associées
à la formation d’une idée d’appartenance à une élite, impliquée
dans l’exercice et la mise en œuvre d’une Realpolitik. C’est-à-dire
que tout cela serait fait au nom du réalisme de la science écono-
mique, de la « guerre des entreprises », et pour le bien de la Na-
tion. Les autres, certes, sont des victimes. Mais c’est inévitable. »
(« Rationalité stratégique et souffrance au travail », in Raison pra-
tique et sociologie de l’éthique : autour des travaux de Paul La-
drière, coordonné par Simone Bateman-Novaes et alii., CNRS
Communication, Paris, 2000, p. 122). 

3. Ferdinand de Saussure, Écrits de linguistique générale,
(établis et édités par Simon Bouquet et Rudolf Engler), Gallimard,
Paris, 2002, p. 211. 

4. Tous ces extraits proviennent de la revue Art Press, Hors
série n° 17, 69/96, « Avant-gardes et fin de siècle ». 

5. Par l’institution théorique de la provocation et de la trans-
gression, de pousser l’émotion dans les retranchements de l’in-
conscient, l’art finit par constituer de la société une seule norme,
certes flottante, mais décisive de sa représentation. Où ce qui flotte
est le sujet mort de la société, la victoire nécessaire et temporaire
d’une raison d’ensemble, contre une raison individuelle, impensa-
ble dans le contexte d’une séparation radicale entre éthique et po-
litique voire, de la précession du politique sur l’éthique. C’est à
l’art, en faisant du sujet et du poème une condition critique de la
société, de rendre possible d’autres moyens de penser la société,
d’inventer la forme de son devenir, pour continuer, « sous l’effet
d’un authentique enthousiasme de lire ce qui n’est pas écrit et ne
pas lire ce qui est écrit », pour reprendre la tradition juive de la cri-
tique du Mazoreth (Cf. La Renaissance de la critique, l’essor de
l’Humanisme érudit de 1560 à 1614, Jean Jehasse, H. Champion,
Paris, 2002, p. 7.) d’écrire ce qui n’a pas été lu encore dans la parole
d’un sujet, pour prolonger l’activité de la critique à l’inconnu
comme forme sociale du questionnement. 

6. Henri Meschonnic, Critique de la théorie critique, langage
et histoire, PUV, Saint-Denis, 1985, p. 94. 

7. Cette réflexion est issue de l’introduction de G. Balandier
au livre de Mary Douglas auquel, pour cette partie, nous ferons
principalement référence : Mary Douglas, Comment pensent les
institutions suivi de La connaissance de soi et Il n’y a pas de don

gratuit, introduction, G. Balandier, La Découverte/M.A.U.S.S.,
Paris, 1999, p. 17. 

8. Ibid., p. 19. 

9. « On peut, sans dénaturer le sens de cette expression, ap-
peler institutions toutes les croyances et tous les modes de
conduite institués par la collectivité ; la sociologie peut alors être
définie la sciences des institutions, de leur genèse et de leur fonc-
tionnement » (Émile Durkheim, Les règles de la méthode socio-
logique, Paris, 1894, p. XXII)

10. Les Formes élémentaires de la vie religieuse, Émile Dur-
kheim, Quadrige, Paris, 1991, p. 3. 

11. Mary Douglas, op. cit., p. 114. retour au texte
12. Op. cit., p.68. 

13. Theodor W. Adorno, Minima moralia ; Réflexions sur la
vie mutilée, Payot, Paris, 1980, p. 12. 

14. Op. cit., p. 81. 

15. Op. cit., p. 105. 

16. Op. cit., p. 73. 

17. Op. Cit., p. 140. 

18. « Non seulement l’art est lié à des institutions sociales,
mais encore il se crée ses propres institutions » (Art et société,
Roger Bastide, L’Harmattan, Paris, 1997, p. 154.) 
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