
Il semble bien que le terme d’« industrie cul-
turelle » ait été employé pour la première fois dans le
livre Dialektik der Aufklärung que Horkheimer et moi
avons publié en 1947 à Amsterdam.  Dans nos ébauches,
il était question de « culture de masse » . Nous avons
abandonné cette dernière expression pour la remplacer
par  « industrie culturelle », afin d’exclure de prime
abord l’interprétation qui plaît aux avocats de la chose
; ceux-ci prétendent en effet qu’il s’agit de quelque
chose comme une culture jaillissant spontanément des
masses mêmes, en somme de la forme actuelle de l’art
populaire. 

Or, de cet art l’industrie culturelle se distingue
par principe. 

Dans toutes ses branches on confectionne plus
ou moins selon un plan de produit qui seront étudiés
pour la consommation des masses et qui déterminent
par eux-mêmes dans une large mesure cette consom-
mation. Les diverses branches se ressemblent de par leur
structure, ou du moins s’emboîtent les unes dans les au-
tres. Elles s’additionnent presque sans lacune pour
constituer un système, cela grâce aussi bien aux moyens
actuels de la technique qu’à la concentration écono-
mique et administrative. L’industrie culturelle, c’est l’in-
tégration délibérée, d’en haut, de ses consommateurs.
Elle intègre de force même les domaines séparés depuis
des millénaires de l’art supérieur et de l’art inférieur,
au préjudice des deux. 

L’art supérieur se voit frustré de son sérieux
par la spéculation sur l’effet ; à l’art inférieur, on fait
perdre par sa domestication civilisatrice l’élément de
nature résistante et rude qui lui était inhérent aussi
longtemps que l’inférieur n’était pas entièrement
contrôlé par le supérieur. L’industrie culturelle, il est
vrai, tient sans conteste compte de l’état de conscience
et d’inconscience des millions de personnes auxquelles
elle s’adresse ; mais les masses ne sont pas alors le facteur
premier mais un élément secondaire, un élément de
calcul accessoire de la machinerie. Le consommateur
n’est pas roi, comme l’industrie culturelle le voudrait, il
n’est pas le sujet de celle-ci mais son objet. Le terme de
«mass media » qui s’est imposé pour l’industrie cultu-
relle ne fait que minimiser le phénomène. Cependant,
il ne s’agit pas des masses en premier lieu, ni des tech-
niques de communications comme telles, mais de l’es-

prit qui leur est insufflé, à savoir la voix de leurs maîtres.
L’industrie culturelle abuse de prévenances à l‘égard des
masses pour affermir et corroborer leur attitude qu’elle
prend a priori pour une donnée immuable ; est exclu
tout ce par quoi cette attitude pourrait être transformée
; les masses ne sont pas la mesure, mais l’idéologie de l’in-
dustrie culturelle, encore que cette dernière ne puisse
exister sans s’adapter.

Les marchandises culturelles de l’industrie se
règlent, comme l’ont dit Brecht et [+Suhrkamp] il y a
déjà trente ans, sur le principe de leur commercialisa-
tion et non sur leur propre contenu, de sa construction
exacte. La praxis entière de l’industrie culturelle ap-
plique carrément la motivation du profit aux produits
autonomes de l’esprit. Depuis qu’en tant que marchan-
dises sur le marché ces produits font vivre leur auteur,
ils en étaient quelque peu contaminés ; mais ils ne s’ef-
forçaient d’atteindre un profit que médiatement, à tra-
vers leur réalité propre. Ce qui est nouveau dans
l’industrie culturelle, c’est le primat immédiat et avoué
de l’effet, très étudié dans ses produits les plus typiques.
L’autonomie des œuvres d’art qui, il est vrai, n’a presque
jamais existé de façon pure et a toujours été empreinte
de la recherche de l’effet, se voit à la limite abolie par
l’industrie culturelle. Il ne faut pas en accuser ici une
volonté consciente de ses promoteurs ; bien plutôt, il
faudrait faire dériver le phénomène de l’économie, de
la recherche de nouvelles possibilités de faire fructifier
le capital dans les pays hautement industrialisés. Les an-
ciennes possibilités deviennent de plus en plus précaires
du fait de ce même processus de concentration, qui de
son côté rend seul possible l‘industrie culturelle en tant
qu’institution puissante. La culture, qui d’après son pro-
pre sens non seulement obéissait aux hommes, mais
toujours aussi protestait contre la condition sclérosée
dans laquelle ils vivent — et par là les honorait — cette
culture, par son assimilation totale aux hommes, se
trouve intégrée à cette condition sclérosée; ainsi elle
avilit les hommes encore une fois. Les productions de
l’esprit dans le style de l’industrie culturelle  ne sont
plus aussi des marchandises, mais le sont intégralement. 

Ce déplacement est si énorme qu’il produit
des qualités entièrement nouvelles. En définitive l’in-
dustrie culturelle n’est même plus obligée de viser par-
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tout un profit immédiat (ce qui était sa motivation pri-
mitive). Le profit s’est objectivé dans l’idéologie de l’in-
dustrie culturelle, et parfois s’est émancipé de la
contrainte de vendre les marchandises culturelles qui,
de toute façon, doivent être consommées. L’industrie
culturelle se mue en public relations, à savoir la fabrication
d’un good will, tout court, sans égard à des producteurs
ou des objets de vente particuliers. On s’en va chercher
le client pour lui vendre un consentement total et sans
réserve, on fait de la réclame pour le monde tel qu’il
est, tout comme chaque produit de l’industrie culturelle
est sa propre réclame. En même temps, néanmoins, on
conserve les caractères qui primitivement appartenaient
à la transformation de la littérature en marchandise. 

Si quelque chose au monde a son ontologie,
c’est bien l’industrie culturelle, table de catégories fon-
damentales rigidement conservées, ainsi qu’en té-
moigne par l’exemple le roman commercial anglais à la
fin du 17ème siècle et au début du 18ème siècle. Ce qui
dans l’industrie culturelle se présente comme un pro-
grès, le sempiternel nouveau qu’elle offre, demeure dans
toutes ses branches le changement vestimentaire d‘un
toujours pareil ; la variété couvre un squelette qui
connaît aussi peu de changement que  la motivation du
profit elle-même depuis son ascension à l’hégémonie
sur la culture. Du reste, on ne doit pas prendre à la lettre
le terme d’industrie ; il se rapporte à la standardisation
de la chose même, par exemple la standardisation du
western connue de chaque spectateur de cinéma, et à la
rationalisation des techniques de distribution, mais il ne
se réfère pas strictement au processus de production.
Alors que celui-ci, dans le secteur central de l’industrie
culturelle (à savoir le film) se rapproche de la méthodo-
logie technique, grâce à une division du travail très
poussée, grâce à la séparation de ceux qui travaillent et
des moyens de production (cette séparation s’exprime
dans le conflit éternel entre les artistes travaillant dans
l’industrie culturelle et les potentats de celle-ci), on
conserve pourtant, dans d’autres secteurs de l’industrie
culturelle, des formes de production individuelles.
Chaque produit se veut individuel. L’individualité elle-
même sert au renforcement de l’idéologie, du fait que
l’on provoque l’illusion que ce qui est chosifié et mé-
diatisé est un refuge d’immédiateté et de vie.

Cette idéologie fait appel surtout au système
des vedettes emprunté à l’art individualiste. Plus toute
cette sphère est déshumanisée, plus elle fait la publicité
pour les “grandes” personnalités, et plus elle parle aux
hommes avec la voix éraillée du loup déguisé en grand-
mère. Cette sphère est industrielle dans le sens, les so-
ciologues l’ont bien vu, de l’assimilation à des formes
industrielles d’organisation - même là où l’on ne pro-
duit pas comme la rationalisation du travail dans les bu-

reaux - plutôt que par une production véritablement
rationnelle du point de vue technologique. C’est pour
cette raison que les mauvais placements de l’industrie
culturelle sont aussi extrêmement nombreux et plon-
gent ceux de ces secteurs qui sont dépassés par de nou-
velles techniques dans des crises qui sont rarement des
chemins vers le mieux. D’un autre côté, dès qu’ils veu-
lent s’assurer contre la critique, les promoteurs de l’in-
dustrie culturelle se plaisent à alléguer que celle qu’ils
fournissaient n’est pas de l’art mais de l’industrie. Le
concept de technique qui règne dans l’industrie cultu-
relle n’a de commun que le nom avec celui qui vaut
dans les œuvres d’art.

Celui-ci se rapporte à l’organisation imma-
nente de la chose, à sa logique interne. Au contraire, la
technique de l’industrie culturelle, technique de distri-
bution et de reproduction mécanisée, reste pour cela
toujours en même temps extérieure à son objet. L’in-
dustrie culturelle a son support idéologique en ceci
qu’elle se garde minutieusement de tirer toutes les
conséquences de ses techniques dans ses produits. Elle
vit, en quelque sorte, en parasite sur la technique extra-
artistique de la production des biens matériels, sans se
préoccuper de l’obligation que crée le caractère positif
de ces biens pour la construction intra-artistique, mais
aussi sans égard à la loi formelle de la technique artis-
tique. Il en découle le mélange, si essentiel pour la phy-
sionomie de l’industrie culturelle, de stream lining, de
précision et de netteté photographique d’une part, de
l’autre de résidu individualiste, d’atmosphère, de roman-
tisme fabriqué et déjà lui-même rationalisé. Si on
adopte la définition de Walter Benjamin, la définition
de l’œuvre d’art traditionnelle par l’aura, par la présence
d’un non-présent, alors l’industrie culturelle se définit
par le fait qu’elle n’oppose pas autre chose de façon
nette à cette aura, mais qu’elle se sert de cette aura en
état de décomposition comme d’un halo fumeux. Ainsi
elle se convainc immédiatement elle-même de sa mons-
truosité idéologique.

En se référant à la grande importance de l’in-
dustrie culturelle pour la formation de la conscience de
ses consommateurs, il est entre-temps devenu monnaie
courante parmi les politiciens  de la culture, et aussi
chez les sociologues, de mettre en garde contre sa sous-
estimation. Ils proposent de s’abstenir de toute attitude
suffisante et de la prendre au sérieux. En effet, l’industrie
culturelle est importante en tant que facteur de l’esprit
aujourd’hui dominant. Vouloir sous-estimer son in-
fluence par scepticisme à l’égard de ce qu’elle transmet
aux hommes serait faire preuve de naïveté. Mais
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l’exhortation à la prendre au sérieux est suspecte. Du
fait de son rôle social, on élude des question embarras-
santes sur sa qualité, sur sa vérité ou non-vérité, des
questions sur le niveau esthétique de son message. On
reproche aux critiques de se retrancher dans une tour
d’ivoire ; mais il convient d’abord de souligner l’ambi-
guïté, qui passe inaperçue, de l’idée d’importance. La
fonction d’une chose, concernât-elle la vie d’innom-
brables individus, n’est pas caution de son rang.
Confondre ce fait esthétique et ses vulgarisations ne ra-
mène pas l’art en tant que phénomène social à sa réelle
dimension, mais sert souvent à défendre quelque chose
qui est contestable de par ses conséquences sociales.
L’importance de l’industrie culturelle dans l’économie
psychique des masses ne dispense pas de réfléchir à sa lé-
gitimation objective, à son en-soi, mais au contraire y
oblige. La prendre au sérieux en proportion de son rôle
incontesté signifie la prendre critiquement au sérieux, non
pas désarmé devant son monopole.

Chez les intellectuels qui veulent s’accommo-
der de ce phénomène et qui cherchent à concilier leurs
réserves à l’égard de l’industrie culturelle avec le respect
de cette puissance, un ton d’indulgence ironique s’est
installé. Nous savons, disent-ils, ce qu’il en est de tout
cela, ce qu’il en est des romans-feuilletons, des films de
confection, des spectacles télévisés à l’intention des fa-
milles et délayés pour en tirer des séries d’émissions, et
ce qu’il en est des parades de variétés, des rubriques de
l’horoscope et du courrier du coeur. Mais tout cela est
inoffensif - et d’ailleurs démocratique - parce qu’obéis-
sant à une demande, il est vrai, préfabriquée. De plus,
cela produit toutes sortes de bienfaits, par exemple par
la diffusion d’information et de conseils. Or, ces infor-
mations sont assurément pauvres, ou insignifiantes,
comme le prouve toute étude sociologique  sur une
chose aussi élémentaire que le niveau d’information po-
litique, et les conseils qui se dégagent des manifestations
de l’industrie culturelle sont de simples futilités, ou pire
encore. L’ironie mensongère qui s’est installée dans le
rapport des intellectuels bénis-oui-oui et de l’industrie
culturelle n’est nullement limitée à ce groupe. On peut
supposer que la conscience des consommateurs est elle-
même scindée, placée qu’elle est entre la plaisanterie rè-
glementaire que leur prescrit l’industrie culturelle et la
mise en doute à peine déguisée de ses bienfaits. 
L’idée que le monde veut être trompé est devenue plus
vraie qu’elle n’a sans doute jamais prétendu l’être. Non
seulement les hommes tombent, comme on dit, dans le
panneau pourvu que cela leur apporte une satisfaction
si fugace soit-elle même, mais ils souhaitent même cette
imposture tout conscients qu’ils en sont, s’efforçant de
fermer les yeux et approuvant dans une sorte de mépris

de soi ce qu’ils subissent et dont ils savent pourquoi on
le fabrique. Sans se l’avouer, ils pressentent que leur vie
leur devient tout à fait intolérable sitôt qu’ils cessent de
s’accrocher à des satisfactions qui, à proprement parler,
n’en sont pas.

Mais aujourd’hui, la défense astucieuse de l’in-
dustrie culturelle glorifie comme un facteur d’ordre
l’esprit de l’industrie culturelle que l’on peut sans
crainte appeler idéologie. Ses représentants prétendent
que cette industrie fournit aux hommes, dans un
monde prétendument chaotique, quelque chose
comme des repères pour leur orientation, et que de ce
fait elle serait déjà acceptable. 
Ceux qui tiennent ce langage sont généralement des
conservateurs. Mais ce qu’ils supposent sauvegarder par
l’industrie culturelle est en même temps démoli par elle.
La bonne vieille auberge subit une destruction plus to-
tale dans le film en couleurs que par des bombes. Ce
qui en général et sans phraséologie pouvait se nommer
culture voulait, en temps qu’expression de la souffrance
et de la contradiction, fixer l’idée d’une vie véritable,
mais ne voulait pas représenter comme étant vie véri-
table le simple être-là et les catégories conventionnelles
et périmées de l’ordre dont l’industrie culturelle l’affu-
ble. 

Si les avocats de l’industrie culturelle opposent
à ce que nous venons de dire qu’elle ne prétend pas à
l’art, alors c’est encore une fois de l’idéologie. Aucune
infamie ne s‘amende parce qu’elle se déclare telle. Mais
le plus piètre film à grand spectacle ou à l’eau de rose
se présente objectivement, selon sa propre apparence,
comme s’il était une œuvre d’art. Il faut le confronter
avec cette prétention, et non avec la mauvaise intention
de ceux qui en sont responsables. 

Se référer à l’ordre tout court sans la détermi-
nation concrète de celui-ci, faire appel à la diffusion des
normes sans que celles-ci soient tenues de se justifier
concrètement  ou devant la conscience, n’a pas de va-
leur. Un ordre objectivement valable qu’on veut faire
accepter aux hommes parce qu’ils en sont privés n’a
aucun droit s’il ne le fonde pas en lui-même et vis-à-
vis des hommes, et c’est précisément cela que refuse
tout produit authentique de l’industrie culturelle. Les
idées de l’ordre qu’elle inculque sont toujours celles du
statu quo. Elles sont des a priori acceptés sans objection,
sans analyse, en renonçant à la dialectique, même si elles
n’appartiennent substantiellement à aucun de ceux qui
les subissent. L’impératif catégorique de l’industrie cul-
turelle, à la différence de celui de Kant, n’a plus rien de
commun avec la liberté. Il dit : « Tu dois te soumettre »,
sans préciser ce à quoi il faut se soumettre ; te soumettre
à ce qui de toute façon est, et à ce que tout pense de
toute façon comme par réflexe à la puissance et l’om-
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niprésence de ce qui est. Par la vertu de l’idéologie de
l’industrie culturelle, le conformisme se substitue à l’au-
tonomie et à la conscience. Jamais l’ordre qui en ressort
n’est confronté avec ce qu’elle prétend être ou avec les
réels intérêts des hommes. 
Mais l’ordre n’est pas en soi quelque chose de bon. Ne
le serait qu’un ordre digne de son nom. 
Que l’industrie culturelle ne s’en soucie guère, qu’elle
vante l’ordre in abstracto, atteste seulement l’impuis-
sance et le non-fondé des contenus qu’elle transmet.
Tout en prétendant être le guide des désemparés et en
leur présentant de façon trompeuse des conflits qu’ils
doivent confondre avec les leurs, l’industrie culturelle
ne résout ces conflits qu’en apparence, comme il leur
serait impossible de les résoudre dans leur propre vie.
Dans les productions de cette industrie, les hommes en-
trent en difficulté à seule fin d’en sortir sans dommage,
et dans la plupart des cas à l’aide des agents de la collec-
tivité infiniment bonne, pour adhérer dans une vaine
harmonie à cette généralité dont ils ont dû tout d’abord
reconnaître que les exigences étaient incompatibles avec
la particularité, c’est à dire avec leurs propres intérêts. 
Pour ce faire, l’industrie culturelle a élaboré des scènes
qui englobent même des domaines a-conceptuels,
comme la musique légère, où l’on tombe aussi dans le
jam, c’est à dire dans des problèmes qui sont comme les
embouteillages, des problèmes qui, avec le triomphe du
temps fort, en quelque sorte avec le feu vert, se démê-
lent. [ndt. traffic jam = embouteillage]

Cependant, même les défenseurs ne contredi-
ront guère Platon lorsqu’il dit que ce qui est objective-
ment en soi faux ne peut être subjectivement pour les
hommes vrai et bon. Ce [accord fautif?] que l’industrie
culturelle élucubre ne sont ni des règles pour une vie
heureuse, ni un nouveau poème moral, mais des exhor-
tations à la conformité à ce qui a derrière soi les plus
gros intérêts. Le consentement dont elle fait la réclame
renforce l’autorité aveugle et impénétrée. Mais si l’on
mesure effectivement, conformément à un standard réel,
l’industrie culturelle non pas par rapport à sa substan-
tialité et à sa logique, mais par rapport à son effet, donc
si on lui accorde ce dont elle se réclame toujours, il faut
prendre l’entière mesure de tous les développements
impliqués dans cet effet, l’encouragement et l’exploita-
tion de la faiblesse du moi, à laquelle la société actuelle,
avec sa concentration du pouvoir, condamne de toute
manière ses membres. Leur conscience subit de nou-
velles transformations régressives ; ce n’est pas pour rien
que l’on peut entendre en Amérique de le bouche des
producteurs cyniques que leurs films doivent tenir
compte du niveau intellectuel d’un enfant de onze ans.
Ce faisant, ils se sentent toujours plus incités à faire d’un

adulte un enfant de onze ans.
Certes, on ne pourra pas par une étude exacte

prouver l’effet régressif dans chaque produit de l’indus-
trie culturelle. Mais la goutte d’eau finit par creuser la
pierre. En particulier, parce que le système de l’industrie
culturelle traque les masses, ne permet guère d’évasion
et impose sans cesse les schémas de leurs comporte-
ment. C’est seule leur méfiance profondément incons-
ciente, le dernier reste dans leur esprit de la différence
de l’art et de la réalité empirique, qui explique que les
masses ne voient pas, et depuis longtemps déjà n’accep-
tent pas tout à fait le monde tel que l’industrie culturelle
l’a préparé à leur intention. Les messages de l’industrie
culturelle, fussent-ils aussi inoffensifs qu’on le dit, et
d’innombrables fois ils le sont aussi peu que par exem-
ple les films qui, par leur seule manière de caractériser
des personnes, font chorus avec la chasse aux intellec-
tuels aujourd’hui en vogue, l’attitude que produit l’in-
dustrie culturelle est tout autre chose qu’inoffensive. 

Qu’une rubrique astrologique exhorte ses lec-
teurs à conduire leur automobile, un jour déterminé,
avec prudence, il n’en résultera certes aucun préjudice
pour personne, sinon à coup sûr l’abrutissement sup-
posé par la prétention que ce conseil idiot ait besoin de
la caution des étoiles. Dépendance et servitude des
hommes, visée dernière de l’industrie culturelle, ne
pourrait guère être plus fidèlement caractérisée que par
ce sujet d’un psychologue américain qui pensait que les
détresses des temps présents prendraient fin si les gens
voulaient seulement s’aligner pour des personnalités
marquantes ou prominentes. La compensation que l’in-
dustrie culturelle offre aux hommes, en éveillant le sen-
timent confortable que le monde se trouve dans cet
ordre où elle les englue, les frustre de ce bonheur qu’elle
leur présente trompeusement. L’effet d’ensemble de
l’industrie culturelle est celui d’une anti-démystifica-
tion, celui d’une anti-Aufklärung. Dans l’industrie cul-
turelle, comme Horkheimer et moi l’avons dit, la
démystification, l’Aufklärung, les Lumières, à savoir la
domination technique progressive, se mue en tromperie
des masses, c’est à dire en moyen de garrotter la
conscience. Elle empêche la formation d‘individus au-
tonomes, indépendants, capables de juger et de se dé-
cider consciemment. Mais ceux-ci sont la condition
préalable d’une société démocratique, qui ne saurait se
sauvegarder et s’épanouir qu’au travers d’hommes hors
de tutelle. Si, d’un mot, on diffame à tort les masses
comme masses, c’est justement souvent l’industrie cul-
turelle qui les réduit à cet état de masses qu’elle méprise
ensuite, et qui les empêche de s’émanciper, ce pour quoi
les hommes seraient aussi mûrs que le leur permettent
les forces de production de l’époque.
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